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DELLO    SCRITTORE    ITALIANO, 

DISCORSI    .NOVE. 


PREFAZIONE   ALLA  TERZA  EDIZIONE, 

fatta  nel  184  i  in  Milano  dal  Silvestri. 


I  cinque  primi  di  questi  Discorsi  furono  impressi  la  prima  volta, 
nel  1830,  sul  Giornale  di  lettere  e  scienze  delle  provinole  venete;  gli 
altri  quattro  negli  anni  successivi  sul  Poligrafo  di  Verona.  Poi  li  rac- 
colsi tutti  e  nove  nel  primo  de'  sei  volumi  delle  mie  opere  stampate 
in  Treviso,  tra  il  1836  e  1837.  Da  ultimo,  il  signor  Giovanni  Silvestri 
mi  chiedeva  il  permesso  di  darli  fuora  notamente,  formandone  un 
volume  della  sua  Biblioteca  avella.  Ed  io  ben  volentieri  gliel  diedi, 
perchè  non  potea  non  tenermi  per  onorato  da  tale  domanda  fattami 
da  un  tipografo,  il  qual  è  certo  uno  de'  più  operosi  e  benemeriti  che 
abbiano  mai  avuti  gli  studi  italiani.  Il  volume  è  il  presente. 

Raccontata  questa  piccola  storia  intorno  alle  vicende,  dirò  così 
tipogralìche,  ch'ebbe  il  libro,  or  non  istarìa  forse  male  di  narrarne 
un'altra  intorno  al  modo  con  cui  fu  accolto.  Riuscirebbe  alquanto  più 
importante;  e  volendo  entrare  ne' particolari,  anche  assai  più  lunga. 
Ma  ad  evitar  questi,  dirò  breve  breve,  che  le  mie  intenzioni  s'ebbero 
molte  lodi  da  alcuni,  e  biasimi  non  minori  da  altri.  Così  doveva  es- 
sere. Lo  scrivere,  come  ogni  altra  opera  d'arte,  si  compone  di  due 
elementi,  Videa  e  la  forma.  La  vera  bellezza  ed  il  conseguente  mi- 
glior effetto  dello  scrivere,  come  d'ogni  altra  opera  d'  arte,  non  può 
risultare  che  dall'azione  concorde,  e  quindi  da  un  proporzionato 
contemperamento,  ad  esprimermi  in  tal  guisa,  nel  prodotto  di  questi 
due  elementi  medesimi.  La  forma  senza  l'idea  non  può  avere  al- 
cuna vita  :  l'idea  senza  la  forma  riesce  spesso  non  intelligibile  e  non 
è  mai  amabile:  devono  dunque  concorrere  lutti  e  due.  Or  poich'essi 
hanno  lo  stesso  motivo,  tendono  ad  una  slessa  meta,  e  per  raggiun- 
gerla si  trovano  obbligati  a  far  il  viaggio  di  compagnia,  sembre- 
rebbe che  dovessero  essere  amici;  e  tali  appariscono  in  vero  a 
chiunque  li  consideri  in  un'astrazione,  dirò  così,  estetica  della 
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mente.  Ha  prendendo  id  i  sservarll  p  ili  In  ilio  dall' noni 
in  vece  che  K>no  in  perpetua  contesa;  poiché  redesi  che  in  UiUe  le 
arti  r  elemento  della  Forma  i  erca  seui| li  comprimere  lincilo  del- 
l'idea, e  questo  si  adopera  'li  continuo  ad  abbattere  quello  della 
forma  Certo  l'uno  potrà  mai  distruggere  compiutamente  l'al- 
tro; uni  si  possono  bene  soverchiare  a  vicende,  e  soverchiarsi  ml- 
r  1  pinione  ili  un  popolo  intiero,  e  p<'i  Don  picciol  tratto  «li  li 
Dirò,  passando,  che  la  ricerca  delle  cagioni  «li  tali  contrasti  sarebbe 
una  delle  più  profonde  e  delle  più  utili  che  si  potessero  mai  andai  a 

Tire  nel  saotuai io  pili  ri udito  della  lilosofia ;  come  la  stm  i  td 

in  1111:1  qualunque  delle  arti  maggiori,  riuscirebbe  la  storia  più  Ufo- 
sofica  che  si  potesse  mai  comporre  ili  una  nazione.  Ha  ciò  che  qui 
m'importa  ili  dire  e,  che  vedendo  io  come  l'elemento  della  forma 
si  fossi  usurpalo  generalmente  in  Italia,  Dell'arte  dello  scrivere, un 
dominio  grandissimo  sopra  quello  dell'idea,  tale  dominio,  da  farla 
ila  padrone  assoluto  ne' libri,  nelle  accademie,   ne' giudizi,  nelle 

SCUOle,  Sopra   tulio  nelle  scuole;   ini    avvisai  clic  non  dovess'l 

fatica  mal  impiegata  di  uscir  fuori,  ricordando  un  poco  a' giovani 
(ed  ani  he,  se  potevo,  a'  dod  giovani)  i  mal  dimenticali  iliriui  che 
lia  in  quest'arie,  ed  assai  più-clic  in  tutte  le  altre,  l'elemento  del- 
l'idea.  Doveva  dunque  accadermì  ciò  clic  mi  è  accaduto;  vale  a 
che  piacessi  a  tulli  gli  amanti  dell'elemento  dell'idea,  che 
dissi  in  particolare  a  quelli  i  quali  non  badano  se  non  ad  esso  me- 
de» ino;  e  che  m'imbattessi  poi  ad  avere  per  avversari  quanti,  an- 
dando perduti  intorno  all' elemento  della  (orma,  curano  assai  poco 
quello    dell'idea,    quanti    specialmente  ripongono  nella  forma  tutta 

l'arte  dello  scrivere.  Questo,  ripelo,  dovea  accadermi,  e  peri 

cadutomi,  non  mi  poteva  recaie  alcuna  maraviglia.  Ben  piuttosto  mi 

sorprese,  lo  confesso,  che  qualcheduno,  per  combattermi  piti  ad  agio 
(non  voglio  dire,  per  ingiuriarmi),  mi  desse  il  difello  opposto  al  »ii"; 
ed  incolpassemi  di  aver  posta  tutta  l'arte  dello  scrivere  nell'elemento 

dell'idea,  trascurando  affatto  0  piuttosto  disprezzando  quello  della 
forma.  Ciò  non  è  vero:  il  libro  medesimo  mi  difende;  poiché  il  libro 
dice  più  volte,  l'elemento  della  forma  non  esser  meno  necessario  al- 
l'arte dello  scrivere  che  quello  dell'idea;  dice  più  volle,  die  senza  l'ele- 
mento della  lui  ma  non  è  possibile  uno  scrittore.  Ma  esso  poi  dice  da 
un  capo  all'alilo  quel  che  doveva  dire,  ina  esso  poi  piova  da  un  capo 
all'altro,  io  spero,  quel  che  doveva  provare;  cioè,  che  l'elemento 
della  forma,  s'è  necessario,  non  è  il  solo  necessario;  che  s'è  neces- 
sairi, non  è  il  principalmente  necessario;  che  la  principalità  dee 
appartenere,  senza  dubbio,  all' elemento  dell'idea.  E  ciò  per  un 
gran  molivo,  la  cui  manifestazione  si  distende  per  tutte  le  parli  del 
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iibro;  ed  è,  che  se  l'elemento  della  forma  e  quello  dell'  idea  non 
sono  fini  in  loro  stessi,  ma  mezzi  a  raggiunger  l'arte  dello  scrivere; 
quest'  arte  stessa  non  è  poi  un  fine  né  pur  ella ,  ma  un  mezzo  ad  un 
line  più  elevato,  per  toccar  il  quale  la  potenza  sua  sarà  incontrasta- 
bilmente maggiore,  quando  vi  domini  l'elemento  dell'idea  sopra 
quello  della  forma. 

Ho  riletto  con  qualche  diligenza,  per  la  presente  ristampa, 
questi  Discorsi;  e  vi  ho  fatti  qua  e  là  alcuni  mutamenti,  i  quali  sono 
però  di  si  leggiera  importanza  da  non  meritare  di  esser  qui  indicali. 
Non  mi  parve  male,  per  la  grande  analogia  della  materia,  che  si  ri- 
stampassero in  unione  di  essi  anche  due  Lettere,  pubblicate  da  pri- 
ma nell'  Antologia  di  Firenze,  poscia  nel  Giornale  di  Treviso,  e  da 
ultimo  raccolte  con  varie  altre  a  formare  il  secondo  volume  delle 
mie  opere  nella  suddetta  edizione  del  1837.  Queste  Lettere  contene- 
vano in  certo  modo  i  germi  d'  alcune  di  quelle  cose  che  ho  poi  svi- 
luppate ampiamente  nei  Discorsi.  Una  di  esse,  come  vedrassi,  è  in- 
torno ad  un  pensiero  di  Pietro  Giordani,  il  quale,  tra  le  condizioni 
desiderabili  ad  un  giovane,  perchè  riesca  un  buono  scrittore,  doman- 
dava aìla  fortuna  che  il  facesse  nobile  e  ricco.  Accenno  ora  a  que- 
sto, per  riportar  qui  alcune  sue  parole  che  manifestino  com'  egli 
abbia  ricevute  le  mie  osservazioni,  nello  stesso  tempo  che  forse 
daranno  un  contorno,  dirò  così,  più  determinato  al  suo  proprio  con- 
cetto in  tal  proposilo.   Nel  I825,  mi  scrisse «Nulla  può  dispia- 

»  cernii  1'  opposizione  la  qua!  anco  mi  pare  piuttosto  apparente  che 
»  reale.  Son  certo  che  pensiamo  allo  stesso  modo.  Io  desidero  allo 
»  scrittore  nobiltà  e  ricchezza,  se  si  può;  non  perchè  valga  di  più, 
»  ma  perchè  patisca  di  meno.  Non  mi  pare  di  avere  meritalo  che 
»  alcuno  s'immagini  che  io,  per  adular  Gino  Capponi,  reputi  dappoco 
»  scrittore  Rousseau  che  non  era  Marchese.  Ma  in  qualunque  modo 

»  mi  piacque  sempre  che  le  opinioni  si  discutano  liberamente » 

La  seconda  volta,  nel  1837,  ecco  quello  che  mi  diceva «  Ma  vo- 

»  glio  specialmente  ringraziarvi  di  avere  confutato  quel  mio  desi- 
»  derio  di  nobiltà  e  ricchezza  allo  scrittore.  Avete  dato  un  esempio 
»  (sempre  utile)  di  gentilezza  nel  confutare.  Avete  detto  cose  eccel- 
»  lenti,  utilissime.  Né  alcuno  crederà  (spero)  che  io  dissenta  molto 
»  da  voi  in  sostanza,  e  ch'io  posponga  il  povero  e  plebeo  Parini  al 
»  nobile  e  ricco  marchese  Maffei,  benché  assai  erudito » 

Finalmente,  per  toccare  d' un'altra  piccola  novità  nella  ristampa 
di  questi  Discorsi,  dirò  che  vi  ho  aggiunto  un  indice  di  tutte  le  per- 
sone, che  per  un  motivo  o  per  un  altro,  mi  è  accaduto  di  nominare 
in  essi:  fatica,  che,  dovendoli  rileggere,  a  me  costava  invero  pochis- 
simo.  L'avevo  fatta  per  le  due  mie  operette  più  recenti,  le  quali 
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Simo  in  ccrla  {,'tiisa  la  continua/ione  della  presente,  e  potrebbero 
r<u Miglile  quasi  la  seconda  e  lem  parte;  cioè,  |ifi  quattro  libri  sugli 
Uomini  di  lettore,  pubblicati  od  i  nr/ » ,  e  pei  due  Saggi  sui  Lettori  e 
Parlatori,  pubblicati  nel  1841.  Molli  un  dissero  d'averla  trovata  di 
mia  iena  utilità  per  agevolare  la  ricerca  di  qualche  cosa  in  quei  vo- 
lumi: non  in.  voluto  «ilo  continuasse  ad  andarne  privo  questo. 

Treviso,  il  giugno  del  1848. 
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Credo  che  alcuni,  al  vedere  il  titolo  di  questa  operetta, 
immaginandosi  di  non  trovarvi  che  una  nuova  raccolta  di 
quelle  regole  intorno  allo  scrivere ,  che  da  Aristotile  e  da 
Longino  in  poi  si  sono  ripetute  le  mille  volte;  credo,  dico, 
eh*  essi  la  getteranno  via  come  cosa  inutilissima.  Io  vorrei  al- 
meno essere  letto  ;  e  vorrei  proprio  esser  letto  da  questi  tali. 
Però  non  voglio  perdere  tempo  ad  avvertirli,  che  qui  si  parla 
di  cose  affatto  diverse  dalle  suddette  regole  ;  che  in  questi 
Discorsi  si  considera  lo  scrivere,  non  come  mestiere  di  reto- 
re, ma  come  uffizio  di  filosofo.  Anzi,  per  metterli  meglio  al 
fatto,  dirò  subito  e  liberamente  un  mio  pensiero.  Penso  che 
uno  possa  formarsi  eccellente  scrittore  senza  sapere  alcuna  di 
quelle  regole;  e  penso  che  tal  altro  non  vaglia  ad  essere  scrit- 
tore né  pure  tollerabile  sapendole  e  professandole  tutte.  So 
che  questa  proposizione  non  mi  concilierà  certo  l'affetto  de' mae- 
stri in  rettorica ,  e  mi  farà  odiare  da'  pedanti.  Ma  non  im- 
porta :  io  non  parlo  né  a  quelli  né  a  questi  ;  né  intendo  di 
turbare  il  loro  regno.  —  Raccogliere  nella  mente  le  idee  più 
utili  agli  uomini  ;  saper  applicare  queste  idee  a  tutti  gli  stati 
della  vita,  a  tutte  le  condizioni  della  società;  sentirsi  agitato 
da  un  forte  e  irresistibile  amore  per  tutto  ciò  eh'  è  onesto , 
grande  e  bello;  prendere  in  mano,  quand'  è  necessario,  la 
penna,  e  mostrare  in  effetto  questo  amore  con  nobili  prose  od 
alti  versi;  correndo  alla  proposta  meta,  senza  badare  ai  cla- 
mori, senza  curare  i  pericoli,  disprezzando  la  buona  fortuna, 
calcando  l'avversa:  —  questa  è  in  compendio  l'idea  ch'io  mi 
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sono  formili. i  dello  scrivere.  Che  non  se  ne  inquietino  adunque 
i  venditori  di  eloquenza:  qui  non  si  tratta  del  modo  di 
porre  un'orazione  accademica,  un  discorso  cattedratico,  od  al- 
tra  scrittura  «li  t;il  genere.  Che  non  bì  turbino  i  pedanti:  qui 

-i  tiene  ragionamento  n<  di  parole  né  di  frasi  né  di  tropi 
né  «li  figure,  né  di  altre  simili  cose.  I-'-  nostre  strade  sono  tanto 
diverse,  quant'è  diverso  il  fine  al  (inalo  tendi.  I  vanno 
per  una  molto  larga,  Bccompagnali  da  infiniti  nomi  di  morti, 
e  da  ^riin  turba  ili  viventi:  io  parlo  di  una  assai  stretta  e 
disastrosa,  dove  furono  sempre,  ed  ora  Bono  più  che  mai,  ra- 
rissimi i  camminanti;  di  quella,  per  la  (piale  bì  avviarono  gli 
uomini  che  hanno  recato  co* lavori  dell'ingegno  grandi  bene- 
fizi a' loro  .-imili.  Questa  è  la  strada  ili  cui  parlo,  e  che  vorrei 
vedere  battuta  da  molti  in  Italia. 

Poco  può  \aloro  lo  scrivere  fra  un  popolo  elio  ha  giusti 
le  idee,  elevati  i  pensieri,  puri  e  semplici  i  costumi,  nobili  e 
generosi  i  sentimenti.  Ma  quando  1'  intelletto  di  una  nazione  é 
ignorante  o  pieno  d' inezie,  quando  l'animo  é  depresso,  quando 
il  more  è  corrotto,  quando  si  reputa  delirio  oimi  altezza  di 
pensare,  (piando  si  sono  obliati  fin  anche  i  nomi  delle  maschie 
e  forti  virtù,  quando  le  forze  che  sarebbero  le  più  potenti  a 
migliorare  questa  nazione,  sono  in  vece  tutte  rivolte  a 
giorarla  e  a  maggiormente  avvilirla;  allora  io  non  saprei  da 
che  altro  ella  potesse  sperare  qualche  buono  soccorso,  se  non 
dalla  lettura  di  eccellenti  libri,  e  di  quelli  in  particolare  che 
più  convengono  a' suoi  bisogni,  cioè  ad  ingrandire  il  pensiero 
ed  esaltare  il  sentimento.  Gl'Italiani  hanno  molta  necessita  di 
pronti  e  di  efficaci  rimedi:  con  quanta  loro  colpa  l'abbiano, 
non  so;  né,  sapendolo,  vorrei  dirlo:  ma  senza  dubbio  l'hanno. 
Grand' è  la  debolezza  delle  nostre  menti,  grande  il  guasto 
de' nostri  costumi,  grande  la  corruzione  de' nostri  cuori.  Tali 
parole  non  offendono,  son  certo,  le  anime  degne  del  tempo 
antico,  che  vivono  quasi  sole  e  romite  in  alcuni  luoghi  della 
Penisola.  Io  le  venero  quanto  posso  queste  vigorose  e  nobili 
anime,  come  quelle  che  conservano  ancora  calde  le  ceneri  del 
sacro  fuoco  che  ardeva  un  tempo  per  tutta  Italia.  Ma  é  pur 
mestieri  che  queste  ceneri  sieno  rimescolate;  è  pur  mestieri 
che  un  soffio  instancabile  ne  aaiti  di  continuo  le  moribonde 
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faville,  e  che,  appena  spunta  una  fiammella,  accorrano  da 
tutte  le  parti  uomini  animosi  a  recarvi  buone  e  durevoli  ma- 
terie. Voi  vedete  che  a  rimescolare  queste  ceneri,  a  soffiare  in 
queste  faville,  a  portarvi  queste  materie,  non  possono  valere, 
nelle  attuali  condizioni  del  nostro  paese,  se  non  quegli  scrittori, 
i  quali  sieno  potenti  ad  impadronirsi  del  pensiero  e  del  senti- 
mento di  tutta  la  nazione.  Or  io  vorrei  appunto  trattare  di 
alquante  cose  che  fossero  utili  a  formare  alcuni  di  questi  scrit- 
tori. 

Ma  sento  a  dirmi  :  E  chi  se'  tu  che  vieni  a  parlarci  di 
un'arte  che  nulla  o  poco  conosci?  quali  prove  desti  del  tuo 
valore  nello  scrivere,  per  montare  in  cattedra  e  fare  il  mae- 
stro ?  Rispondo:  io  non  sono  tanto  pazzo  da  stimarmi  un  grande 
scrittore,  né  tanto  presuntuoso  da  credere  di  poterlo  diventare 
giammai-.  Ma  ho  considerato  lungamente  le  poche  forze  che 
avrei  potuto  avere  per  questo,  e  quelle  moltissime  che  mi  sa- 
rebbero mancate  :  ho  considerato  le  condizioni  fisiche,  politi- 
che, morali,  domestiche  che  avrebbero  potuto  favorirmi,  e  quelle 
che  mi  avrebbero  impedito;  ho  esaminato  questa  cosa  medesi- 
ma in  più  di  qualcheduno  che  mi  fu  compagno  nella  gioventù  ; 
ho  voluto  pure  esaminarla  in  alcuni  scrittori  viventi  ed  in 
molti  trapassati,  in  alcuni  de' nostri  ed  in  assai  degli  stranieri. 
Per  tal  modo  mi  sono  creato  nella  mente  certi  pensieri  intorno 
alle  qualità  di  corpo,  di  anima,  di  cuore,  di  studio,  di  fortuna, 
che  sono  necessarie  ad  un  uomo  perchè  si  possa  dire  eh'  egli 
abbia  attitudine  all'eccellenza  dello  scrivere;  mi  sono  creato 
certi  pensieri  intorno  a  quelle  cose  che  gli  sarebbe  utile  di 
vincere,  a  quelle  che  gli  bisogna  vincere,  a  quelle  che  gli  sta- 
rebbe bene  di  possedere,  a  quelle  ch'egli  deve  ad  ogni  costo 
possedere,  se  vuole  formarsi  un  grande  scrittore.  Ho  detto  a  me 
stesso,  Fungar  vice  cotis  acutum  Reddere  quee  fcrrum  valet 
exors  ipso  secondi  ;  ed  ho  fermato  il  mio  intendimento  sulla 
nazione  italiana,  eh'  è  in  uno  stato  assai  diverso  da  molle  al- 
tre, rivolgendolo  specialmente  ai  giovani  italiani.  Lo  dico 
perchè  voglio  si  sappia  subito  anche  questo,  che  la  mia  fatica 
è  diretta  in  particolare  alla  gioventù.  I  pochissimi  grandi  scrit- 
tori che  possedè  l'Italia  (e  mi  vergognerei  a  numerarli)  non 
hanno  mestieri  ch'io  venga  a  ripetere  loro  le  qualità  e  i  modi 
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ond' hanno  toccata  quell'invidiabile  altezza..  All'  infinita  torba 
poi  dagli  altri  adoperanti  !;i  penna,  qua!  bisogno  è  di  parlare 
ili  cose  che  ora  più  non  possono  acquietar  non  inten- 

dono 1  Qual  bisogno  è  «li  descrivere  mezzi  ch'essi  non  \. 
né  vefJtenno  mai  prati<         l       importa  'li  accennar  intenzioni 
e  lini  ch'essi  non  bì  proposero, e  non  bì  proporranno  giammai? 

Né  pure  voglio  perdere  gran  tempo  co' maestri. 

L'istruzione  io  Italia,  come  in  lutti  gli  altri  paesi  ilei 
mondo,  è  rivolta  a  fare  de' fanciulli  uomini  non  affatto  incolti 
nella  società,  0  pure  a  renderli  abili  all'  opera  di  qualche  im- 
piego  o  di  qualche  professione.  Tanto  è  richiesto  dai  padri, 
tanto  e  nniin, ili.  i.  tanto  e  voluto  dagli  affari  del  com- 

mercio  umano,  tanto  sanno  fare  alcuni  maestri,  o  ninno  forse 
potrebbe  fare  di  più.  Ma  molto  più  domanda  l1  uffizio  di  scrit- 
tore; e  questo  più  dobbiamo  attenderlo  da  qualche  natura  di 
giovane  privilegiata,  da  alcuni  accidenti  efficaci  a  secondarla, 
o  dalla  sua  irremovibile  volontà  di  secondarla.  Tale  natura, 
tali  accidenti,  tale  volontà  0  non  si  BViluppano  o.non  si  cono- 
scono, o  non  possono  o  non  vogliono  essere  Favoriti  nelle  n  no- 
ie. Non  dico  i  be  un  buon  maestro,  acche  obbedendo  alle  regole 
scolastiche,  con  valga  a  gettare  fra' -imi  allievi  alcuni  semi,  i 
quali  produrranno  poi  qualche  buon  frutto  in  alcuno  di 
che  voglia  e  possa  scrivere.  Già  di  quel  tanto  che  può  fare 
in  questo  proposito  un  precettore,  ho  detto  qualche  co>a  in 
altro  luogo,  e  for>e  mi  avverrà  di  dirne  qualche  altra  nel  pro- 
i  di  questi  Discorsi.  Ma  è  certo  che  la  massima  forza  da 
cui  dobbiamo  attenderci  ili  scrittori  da  noi  bramati,  e  unica- 
mente riposta  nei  temperamenti,  nelle  volontà,  nelle  circostanze 
de' giovani  che  hanno  appena  o  di  fresco  terminato  il 
de' loro  studi.  In  questo  brevissimo  periodo  eh' è  frapposto  tra 
i  lunghi  e  nmosi  anni  delle  scuole  da  una  parte,  e  le  consue- 
tudini della  vita,  gl'impieghi,  le  professioni, gli  ozii  o  i  piaceri 
dall'  altra  ;  in  questo  periodo,  nel  quale  i  deciderli  non  tacciono, 
ma  non  comandano  :  gli  appetiti  del  corpo  sono  vivaci,  ma  fa- 
cilmente domabili  ;  le  passioni  sono  vigorose,  ma  non  ancora 
avviate  per  una  strada  determinata:  in  questo  periodo,  nel 
quale  la  mente  è  tanto  desta  quanto  importa  a  conoscere  il 
bello,  e  le  funeste  sperienze  che  accadono  spesso  nel  lungo 
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consorzio  umano,  non  le  tolsero  l' impeto  con  cui  essa  lo  cerca, 
con  cui  la  fantasia  lo  idoleggia  e  il  cuore  lo  ama  ;  in  questo 
periodo,  quando  si  è  più  contenti  di  vivere  cogli  esseri  della 
storia  e  della  poesia,  che  con  quelli  che  stanno  sotto  gli  occhi  ; 
e  poco  si  bada  a  molte  cose  assai  desiderate  in  una  età  più 
matura,  e  poco  si  si  spaventa  di  molti  ostacoli,  e  facilmente  si 
si  abbandona  agl'impeti  di  un  generoso  sentimento:  in  questo 
periodo  può  unicamente  1'  uomo  giovarsi  di  quelle  forze  che 
la  natura  gli  diede,  ed  aiutarle  con  buon  effetto  a  divenire  un 
grande  ed  utile  scrittore. 

Io  rivolgo  dunque  il  mio  parlare  ai  giovani  che  uscirono 
di  recente  da'  loro  studi.  Se  hanno  avuto  buoni  maestri,  tanto 
meglio  per  essi  :  molti  errori  di  meno  avranno  da  combattere, 
molte  difficoltà  di  meno  da  superare.  Se  li  hanno  avuti  cattivi, 
pazienza:  speriamo  che  la  loro  natura  fresca  e  potentissima, 
col  soccorso  di  un  forte  volere  e  de' buoni  consigli,  vincerà  an- 
che questo  primo  impedimento. 

Ma  qui  io  mi  accorgo  subito  che  tra  i  diecimila  e  forse  più 
giovani,  i  quali  escono  ogni  anno  dalle  scuole  in  Italia,  non 
tanto  mi  sarà  difficile  a  trovare  que'  due  o  tre,  che  possano  e 
vogliano  mettersi  nella  fatica  di  scrivere  con  successo ,  quanto 
mi  sarà  difficilissimo  a  tenere  lontani  da  questo  uffizio  que'  mol- 
tissimi che  vorrebbero  pur  farsi  scrittori ,  e  non  hanno  natura 
che  li  favorisca.  È  bene  adunque  che  io  cominci  dal  diffinire 
qual  sia  quella  natura  di  giovane,  che  a  me  sembra  unica- 
mente capace  di  condurlo  all'  eccellenza  dello  scrivere.  Egli 
deve  avere  memoria  pronta  a  raccogliere,  attissima  a  conser- 
vare i  fatti  e  i  pensieri  degli  uomini;  deve  possedere  mente 
capace  a  generalizzare  le  idee,  a  cercare  nuove  relazioni  di 
esse,  a  rimontare  ai  principii  delle  cose,  ad  estenderli  a  con- 
seguenze lontane  ed  inaspettate  ;  dev'  essere  dotato  di  senti- 
mento vivo,  facile  ad  accendersi  in  forti  ed  irresistibili  pas- 
sioni ;  ed  in  fine,  di  tale  fantasia,  che  gli  valga  a  congiungere, 
quando  vuole,  gli  oggetti  del  mondo  immateriale  a  quelli  del 
sensibile,  e  a  poter  rappresentare  gli  uni  cogli  altri.  Inoltre, 
queste  quattro  qualità  devono  trovarsi  in  lui  tanto  armoniche, 
che  1'  esercizio  di  una  non  impedisca  giammai  quello  dell'altra. 
Dico  che  non  impedisca  ;  non  dissi  che  non  prevalga  :  perchè 
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1,i  maggiore  potenza  'li  Dna  o  dell'altra  delle  notate  qualità 
non  teglie  l' ottimo  scrivere,  ma  lo  determina  piuttosto  ad  nn 
genere  diverso  di  scrittura.  Più  memoria  si  ricerca  nel 

più  facoltà  di  astrarre  nel  ti  osofo  più  «li  sentire  nell'ora- 
forfl%piii  d'immaginare  nel  | la.  Ma  non  \i  | ssere  ninna 

enza  di  -toria  o  di  filosofia  o  di  eloquenza  o  di  finzione, 
ove  tutte  e  quattro  li-  dette  potenze  non  concorrano  a  formarla. 
E  tali  potenze  non  m  creano  già  rulla  fatica  o  coli' arte;  ma 
devono  essere  portate  inori  dal  ventre  maten  quelle 

che  non  dipendono  da  altro,  che  da  una  particolare  comples- 
sione degli  spiriti  e  degli  umori  nell'uomo.  Onde  fin  non  bì 
trova  questa  complessione,  consuma  inutilmente  lo  suo  forze  e 
getta  il  tempo,  se  crede  di  poter  diventare  giammai  q 
scrittore  del  quale  parliamo,  lo  non  pi  nego  attitudine  ■ 
Bere  buon  medico  e  buon  avvocato,  od  a  -occorrere  con  qua- 
lunque aliia  siasi  professione  i  bisogni  tanti  degli  uomini:  io 
non  _-li  nego  la  capacita  di  adempiere  a' doveri  di  ogni  più  im- 
portante ministero,  che  richieda  attento  studio,  molto  esercizio 
e  svegliato  ingegno;  io  non  gli  contendo  il  conoscere  profonda- 
mente quella  che  vuole  tra  Le  più  difficili  scienze,  il  toglierne 
gli  errori,  l'ampliarne  i  termini,  l'insegnarne  le  dottrine:  credo 
che  polra  separarsi  con  onore  dalla  infinita  turba  de' fomenta- 
tori, de'  traduttori,  de' novellieri.  (]<■'  verseggiane,  de' compila- 
tori, e  di  simili  altri  scriventi,  de' quali  abbiamo  si  abbondante 
e  si  poverissima  riccliczza  :  credo  anche  eh'  egli  potrà  unire  in 
fama  di  nuove  scoperte  nelle  fisiche  e  di  nuove  illustrazioni 
nelle  morali.  Tutto  questo  e  più  lo  credo.  Ma  non  mi  persuaderò 
mai  ch'egli  valga  ad  agitare  nella  mente  e  a  distendere  in 
carta  alcuna  di  quelle  opere,  che,  trasmettendosi  di  genera- 
zione in  generazione,  durano  perpetue  nell'  amore  degli  uomini, 
che  si  leggono  e  si  studiano  avidamente  e  con  profitto  da  tutte 
le  classi  della  società,  e  che  sono  però  capaci  d' instruire  1'  in- 
telletto, di  nobilitare  l'animo,  di  esaltare  il  sentimento  di  tutto 
un  popolo.  Or  di  questo  genere  di  opere  io  parlo.;  e  quindi  do- 
mando che  i  giovani  destinali  a  comporle  abbiano  avuto  in 
dono  buona  memoria,  ingegno  creatore,  forza  grande  di  sentire, 
gran  forza  d  immaginare.  Dalla  sola  memoria  potremo  avere 
un  erudito:  dall'ingegno  creatore   un  sistematico:  dalla  forza 
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di  sentire  un  appassionato  ;  da  quella  d' immaginare  un  fanta- 
stico Ma  gli  uomini  si  stancano  subito  deMe  vuote  erudizioni, 
non  intendono  gli  astrusi  sistemi,  non  partecipano  alle  altrui 
singolari  passioni,  disprezzano  le  inutili  fantasie.  Tutti,  per  con- 
trario, amano  di  leggere,  e  leggono  con  molto  diletto  e*con  ' 
eguale  profitto,  un  libro  che  contenga  alcune  verità  provate 
con  ingegnoso  intrecciamento  di  fatti  e  di  ragionamenti  ;  verità 
importanti  al  bene  degli  uomini,  nuove  ne'  loro  principii  o  nella 
loro  applicazione  o  nelle  conseguenze  loro,  scritte  con  tutto  il 
calore  di  cui  è  capace  chi  le  sentiva  prima  nel  profondo  del- 
l'anima,  e  dipinte  coi  colori  brillanti  di  una  viva  immagina- 
zione. 

lo  compongo  qui  l' idea  di  un  uomo  che  abbia  avuto  dalla 
natura  la  potenza  di  riuscire  un  perfettissimo  scrittore.  Non 
domando  però  una  si  difficile  perfezione  a  tutti  quelli  i  quali 
vorrei  che  assumessero  l' incarico  di  scrivere.  Se  non  hanno 
tutte  le  sopraddette  qualità  nel  grado  richiesto,  mi  basta  che 
non  ne  manchino  di  alcuna  ;  se  queste  diverse  qualità  non 
sono  in  ottimo  accordo  tra  di  esse,  mi  basta  che  la  forza  d'una 
non  comprima  di  molto  o  troppo  spesso  quella  dell'  altra.  Dico 
tali  cose,  perchè  veggo  chiarissimamente,  che  alla  mancanza 
di  questa  o  di  quella  delle  descritte  doti  o  alla  loro  troppa 
disarmonia,  devesi  attribuire  la  principale  cagione,  onde  la 
maggior  parte  de'  nostri  anche  più  celebrati  prosatori  non  rie- 
scono molto  piacenti,  e  però  non  sono  molto  utili  alla  nazione 
italiana. 

Né  sorga  qui  alcuno  a  rimproverarmi  che  io  offenda  con 
queste  parole  l'onore  delle  nostre  lettere.  Molti  potranno  te- 
nermi compagnia  ;  niuno  certo  avanzarmi  nell'amore  che  porto 
ad  ogni  genere  di  gloria  nazionale  ;  ed  è  appunto  questo  amore 
che  mi  fa  parlare.  In  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania  quelle 
scritture  sono  stimate  le  migliori  e  tenute  per  classiche,  che 
vanno  tra  le  mani  di  tutti  gli  uomini,  e  godono  del  consenso 
e  dell'  applauso  generale  di  tutta  la  nazione.  Non  può  certo 
dirsi  il  medesimo  fra  noi  ;  perchè  il  più  de'  nostri  classici,  non 
ch'esser  letti,  non  sono  né  pure  conosciuti  dal  popolo  italiano. 
Vorremo  forse  imputare  per  questo  di  stoltezza  tutta  la  nazio- 
ne? vorremo  forse  credere  che,  fra  diciolto  milioni  e  più  d'Ila- 

2 


14  DELLO  «  r.i  i  ini.i    ITALI  MIO. 

liani,  solo  alcuni  pochi, che  ranno  professione  ili  tenere,  abbiano 
avolo  il  privilegio  di  conoscere  il  vero,  di  guatare  il  bello,  di 
appassionarti  per  il  buono?  io  credo  in  vece  che  tolti  saremo 

pronti  a  Marc  ia  colpa  ili  qoesia  cosa  ■'-  i  Bcritlori  medesimi; 

l^Hali,  non  avellilo   in   _"ini,ic  -apulo,  i,  non   avendo  \o.ulo 

piacere  al  popolo  italiano,  Bono  giustamente  ila  lui  puniti  colla 
dimenticanza  o  ini  disprezzo.  La  letteratura  non  'Ice  andare 
disgiunta  dai  pensieri,  dai  desiderii,  dai  sentimenti,  dai  bisogni 
dell'universale  degli  uomini.  Con  questo  legame  essa  può  • 
di  una  piacevole  utilità  al  mondo;  senza  di  esso  e  una  vana 
ciancia,  un  giuoco  di  alcuni  |iochi,  che  riesce  inutile, fastidioso, 

e    forse  amlie    nocivo   a   lulti   !_: li   altri.  Voglio    [tarlare  franco. 

Questo  unnico  un  sembra  che  abbiano  fatto  la  maggior  parte 
de' classici  prosatori  italiani.  K  però  non  e  da  stupirsi  se  l'Ita- 
lia se  ne  vendici  col  preferire  alla  loro  lettura  quella  di  molti 
stranieri,  o  pur  di  alcuni  fra'  no-tri,  a' quali  l'Areopago  lette- 
rario non  ha  conceduta  \eramenle  la  sedia  classica,  ma  die 
pure  scrissero  in  modo  da  piacere  e  giovare  a  tutta  la  nazione, 
li  infinito  il  numero  degl'Italiani  che  lessero  le  opere  di  Gae- 
tano Filangeri,  di  Cesare  Beccaria,  del  Pagano,  dei  Verri.  Vor- 
m  -a pere  quanti  leggano  Boccaccio,  Passavanti,  il  Casa,  il  Fi- 
renzuola, il  Bartoli.  e  quegli  altri  tanti,  i  cui  nomi  -i  ripetono 
ogni  giorno  con  enfasi  nelle  scuole  de'  nostri  retori  o  nelli 
degli  accademici.  Ter  contrario,  le  opere  di  Pascal, di  Bossuet, 
di  Fénélon,  di  Montesquieu,  di  Buffon,  di  Rousseau,  di  V*o  ; 
e  di  alcuni  aldi  classici  francesi,  non  rimangono  lette  e  lodate 
soltanto  .»ulle  panche  scolastiche  o  sopra  le  sedie  accademiche. 
ma  -i  leggono  e  si  lodano  da  ogni  sorta  d'uomini  in  ogni  an- 
golo della  Francia,  e  percorrono,  dilettando  e  giovando,  una 
gran  parte  del  mondo.  Della  quale  diversità  di  fortuna  non 
dobbiamo  cenare  altra  cagione  se  non  questa,  che  que'  prosa 
tori  italiani  lasciano  od  ozioso  l'intelletto,  o  freddo  il  senti- 
mento, od  inerte  la  fantasia;  mentre  questi  Francesi  s' impa- 
droniscono, a  cosi  dire,  di  tutto  l'uomo:  e  nello  stesso  tempo 
in  cui  gì'  imprimono  nella  mente  utili  verità,  gli  agitano  l' im- 
maginazione con  nobili  idoli  e  gli  scaldano  il  cuore  con  gene- 
rose passioni.  Or  questo  è  il  sommo  effetto  dello  scrivere  :  io 
cerco  dunque  que' giovani  che  abbiano  natura  capacea  produrlo. 
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Tale  natura  è  certo  la  prima  cosa  necessaria  ;  non  è  però 
la  sola  :  molte  ancora  ne  mancano;  e  avanti  di  ogni  altra,  un 
forte  proponimento  di  salire  1' altezza,  dalla  quale  unicamente 
si  può  venire  in  fama  di  grandi  scrittori.  I  giovani  che  hanno 
quella  generosa  e  vivace  complessione  di  spiriti  e  di  umori  che 
abbiamo  disegnata,  facilmente  si  commuovono  allo  stimolo  di 
questa  gloria,  facilmente  si  persuadono  di  acquistarla.  Ma  egli 
avviene  quasi  sempre  che,  inoltrati  un  poco  nella  disagiata 
strada,  o  si  rimangano  in  luogo  molto  distante  dalla  meta,  o 
perduto  il  coraggio,  ritornino  indietro.  Ond'  io  credo  impor- 
tante di  venire  subito  in  soccorso  della  loro  inesperienza  ;  di 
mettere  loro  dinanzi  gli  occhi,  prima  che  si  affidino  al  dubbioso 
cammino,  i  pericoli  che  possono  incontrare,  le  battaglie  che 
dovranno  combattere  ;  mostrando  di  quanta  alacrità  di  spirito, 
di  qual  vigore  di  animo,  di  che  fermezza  d' intendimento  de- 
vono andare  provveduti,  se  vogliono  principiare  con  buona 
speranza,  progredire  con  utile  effetto  e  compiere  con  felice  suc- 
cesso questa  difficilissima  milizia  de'lo  scrivere.  Per  la  qual 
cosa  io  suppongo  di  averne  qui  d'intorno  alcuni  di  questi  gio- 
vani bramosi  ed  ardenti  ;  e  parlo  loro  in  tal  gui-a. 

Nobilissimo,  oltre  quanto  potrei  dirvi,  è  certamente,  o  gio- 
vani, il  de-iderio  che  \i  spinge  a  cercare  di  rendervi  utili  a^li 
uomini  ed  a  perpetuare  il  vostro  nome,  col  farvi  grandi  scrit- 
tori. Ma  avete  voi  considerato  le  tante  difficoltà  e  le  gravi  del- 
l' impresa  che  siete  per  assumere?  Avete  voi  osservato  come  le 
storie  ricordino  frequentemente  i  nomi  di  capitani  o  matema- 
tici o  filosofi  o  giureconsulti  eccellenti,  e  di  abilissimi  uomini 
in  ogni  altra  scienza  od  arte;  e  come,  per  lo  contrario,  siano 
povere,  anzi  poverissime  di  coloro  che  si  acquistassero  grido 
di  sommi  scrittori?  Certo  non  penserete,  credo,  che  tale  diffe- 
renza derivi  da  mancanza  di  natura  :  perché,  se  non  è  cosa 
tanto  facile  a  possedere  questa  vostra  naturale  attitudine  al- 
l'ottimo scrivere, essa  tulta\ia  non  è  tanto  fuori  dell'ordinario, 
che  non  <iesi  trovala  in  ogni  luoiro,  in  tutti  i  tempi,  e  in  più 
di  qualcheduno.  Ne  stimerete  che  ciò  provenga  da  awer5ione 
alla  fatica;  perchè  gli  esercizi  di  molte  altre  scienze  ed  arti 
richieggono  pur  essi  e  studi  e  fatiche  gravissime.  Voi  dovete 
dunque  cercare  la  causa  di  questo  nella  continua  tendenza  del- 
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l'uomo  a  mettere  la  sua  relicil  getti  materiali  e  pre- 

senti, e  nella  straordinaria  violenza  ch'egli  dev'esercitare  con- 
tro -'•  medesimo,  volendo  riporre  il  proprio  bene  in  ciò  ch'é 
astratto,  spirituale,  lutino  e  lontano.  Or  questa  violenza  dee 
farsi  incessantemente  chi  aspira,  in  particolare  fra  noi,  a  venire 
in  nominanza  di  grande  scrittore  perch'egli  ai  amìtica  intorno 
ad  una  cosa,  che  non  recando  un'  istantanea  e  materiale  utilità 
agli  uomini,  non  viene  quasi  mai  rimeritata  né  <li  pronta  ri- 
compensa, né  'li  pronta  gratitudine.  Vero  6  i  he  l'interna  com- 
piacenza di  occupare  lutti  i  pensieri  pel  bene  ilo' -noi  simili, 
ade  conforto  alla  mancanza  de' gradi,  degli  onori  e  del 
danaro;  ma  il  poter  nutrirsi  e  contentarsi  <li  questo  nobile 
sentimento,  non  si  acquista  che  con  tempo  lungo,  con  infiniti 
studi  e  con  assidue  cure  intorno  alla  perfezione  di  se  medesi- 
mo. Vero  è  clic  lavorando  per  acquistare  la  gloria,  si  li 
per  un  premio  clic  uguaglia,  anzi  supera,  nell'estimazione  degli 
animi  generosi,  tutti  i  più  gran  beni  del  ninnilo:  ma  questo 
premio  vuol  essere  ardentemente  desiderato,  pazientemente 
aspettato  molti  anni,  a  spesso  non  viene  che  nella  più  larda 
età,  e  spesso  non  viene  che  dopo  il  sepolcro. 

0  giovani  !  questo  bivio  è  inevitabile:  oavete  il  coraggio 
di  mettervi  in  lunghi  e  penosi  travagli,  non  curandi 
come  facilmente  sarete,  trascurati  ed  obbliati  per  molto  tempo, 
non  curando  di  essere,  come  facilmente  sarde,  poveri  ed  infe- 
lici ;  e  mettete  pur  franco  il  primo  passo  nello  scabro  sentiero 
che  vi  condurrà  al  sommo  delio  scrivere  :  o  non  vi  trovate  nel- 
l' intimo  del  cuore  questa  forza,  non  vi  sentiti1  la  potenza  di 
contrastare  al  desiderio  dei  beni  corporei  ed  attuali;  ed  io  vi 
consiglio  ad  avviarvi  jmt  altra  strada  Già  a\e-le  in  dono  pronto 
ingegno;  compieste  già  con  onore  i  vo.-tii  studi:  vi  ara  age- 
vole a  venire  in  fama  di  valenti  avvocali,  di  buoni  medici,  di 
esperti  ingegneri,  di  abili  ministri,  od  in  quella  di  qualunque 
uffizio,  professione  o  mestiere  che  giovi  alle  necessità,  soccorra 
ai  bisogni,  contribuisca  ai  piaceli  degli  uomini-  Non  \i  man- 
cherà allora  il  rispetto  de' vostri  concittadini,  non  vi  mancherà 
il  pronto  guadagno,  forse  non  \i  mancheranno  la  potenza  e 
la  ricchezza,  lo  vi  loderò,  o  giovani,  se  sceglierete  la  prima 
di  queste  due  strade:  non  potrei  biasimarvi,  se  la  seconda: 
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anzi  alcuno  di  voi  potrebbe  trovarsi  in  tali  condizioni  che 
gli  fosse  doveroso  di  prenderla.  Ma  ben  vi  dico,  che  il  peg- 
giore partito  sarebbe  quello ,  se  vi  deste  a  credere  di  poter 
camminare  nello  stesso  tempo  sopra  di  ambedue.  Notate  bene 
questa  cosa.  Non  v'inganni  la  lusinghiera  fantasia  di  poter 
andare  d'  un  passo  medesimo  verso  i  beni  del  corpo  e  quelli 
dello  spirito,  i  materiali  e  gli  astratti,  i  presenti  e  i  futuri; 
versola  gloria  e  il  danaro;  verso  l'utile  particolare  di  alcuni 
uomini,  e  il  bene  generale  di  tutta  la  nazione. 

Già  dovete  avere  ben  ferma  e  chiara  nella  mente  l'idea 
di  un  vero  scrittore  ;  già  sapete  che  questo  nome  non  si  me- 
rita se  non  da  chi  è  capace,  scrivendo,  di  diffondere  le  grandi 
verità,  di  destare  i  nobili  sentimenti,  di  eccitare  le  generose 
passióni.  Or  lasciamo  pure  da  parte  che  un  tal  effetto  non  si 
potrebbe  sperare  giammai  senza  presunzione  da  un  uomo  che 
non  occupasse  nell'  arte  dello  scrivere  ogni  cura,  ogni  studio, 
ogni  fatica  della  vita.  Considerate  soltanto,  vi  prego,  la  diversa 
condizione  nella  società,  le  diverse  relazioni,  i  diversi  pensie- 
ri, gl'intendimenti  diversi.  Chi  vuol  amare  con  passione  il  vero, 
dee  tenersi  lontano  da  tutte  le  opinioni,  da  tutti  i  pregiudizi, 
da  tutte  le  comuni  abitudini  ;  e,  per  contrario,  molte  di  queste 
abitudini  e  di  queste  opinioni  e  molti  pregiudizi  ha  sempre 
chi  tiene  un  uffizio,  o  esercita  una  professione  od  un  mestiere. 
Chi  vuol  pubblicare  con  forza  il  vero,  dee  rendersi  quant'  è 
più  possibile  indipendente  da  tutti  gli  uomini;  ed  all'oppo- 
sto, in  vari  modi  deve  dipendere  dagli  uomini  chi  loro  co- 
manda od  obbedisce,  chi  tratta  di  continuo  con  loro,  s'im- 
mischia ne' loro  affari,  o  soccorre  a' loro  bisogni.  Chi  vuole 
abituare  l' intelletto  a  nutrirsi  di  alte  e  sublimi  idee  ed  il  cuore 
ad  alimentare  generosi  e  nobili  affetti,  è  mestieri  che  li  tenga 
sempre  occupati  in  questa  cosa,  e  non  distragga  alcuna  parte 
delle  loro  forze,  già  troppo  facili  ad  indebolirsi,  troppo  facili 
a  consumarsi:  molta  potenza  della  mente  e  del  sentimento  è  co- 
stretto, in  vece,  a  disperdere  in  piccole  e  svariatissime  cure  chi 
si  aggira  e  s' involge  ne'  particolari  negozi  ed  interessi  de'  cit- 
tadini. Chi  mira  a  divenire  un  grande  scrittore  dee  disprezzare 
le  protezioni  ed  i  favori;  perchè  tanto  più  facilmente  e  tanto 
più  alto  ascende ,  quanto  più  si  fa   padrone  di  se  medesimo; 
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ma  quegli  che  ai  pira  a  salire  ni 

imi,  ;nl  abbracciar  la  fortuna,  è  mestieri  rhe  viva  in  perpetua 

/imic.  perché  ogni  suo  vanlagf  o  è  riposto  nella  benevo- 
lenza e  ne  (  mde  l'anima  del  primo,  - 
da  legami,  libera  da  ogni  rispetto  per  le  passioni  e  per  le  vo- 
lente e  sicuramente  in  ogni  : 
da  dove  le  venga  l'invito  del  vero,  del  bello  e  del  buono; 
mentre,  per  lo  contrario,  l'anima  del  secondo,  coi 
minuti  doveri,  fra  i  rispetti  della  società,  agitata  da  piccoli 
desiderile  piccole  cure,  si  snerva,  si  restringe,  si  rende  inca- 
pace ad  ud  pensar  alto  <•  generoso.  Il  sentimento  del  primo 
abbraccia  il  genere  umano;  il  -enti mento  del  secondo  nou  ri 
estende  oltre  gli  uomini  che  lo  circondano.  Quegli  ha  sempre 
dinanzi  gli  òcchi  il  tempo  futuro:  questi  non  ha  che  il  pre- 
sente. Quegli  si  gode  della  propria  fatica  e  trova  in  essa  il 
suo  premio;  questi  non  la  sopporta  che  colla  speranza  ili  \c- 
nirne  premiato.  L' uno  pone  la  sua  felicità  nell'acquisto  delle 
grandi  idee,  nel  meditare  e  discutere  argomenti  utili  a  tutti 
gli  uomini:  l'altro  difficilmente  si  compiace  in  cosa  che  nou 
sia  guadagni,  ricchezze,  onori,  favore  di  cittadini,  riverenza  di 

Or  a  voi,  o  giovani,  sta  la  -celta. 
Se  vincete  questo  primo  combattimento  degli  appetiti  vi- 
gorosi, se  spegnete  tanti  forti  desideri]',  se  allontanate  tanti 
piaceri  presenti,  se  rinunziato  a  tante  cose  seduttrici,  per  met- 
tervi nel  cammino  che  conduce  all'eccellenza  dello  scrivere  ; 

veggo  in  voi  una  tale  potenza  di  mente,  veggo  un  ta'e 
coraggio  che  mi  dà  quasi  la  certezza  che  bastiate  a  superare 
pur  anco  gì' impedimenti  che  potrete  incontrare  nel  ma 
vole  -entiero.  Ma  badale  bene:  questi  impedimenti  sono  vari, 
molti  e  forti.  Io  non  voglio  spaventarvi,  o  giovani.  E  però  non 
vi  parlo  di  que1  tempi  né  di  que'  luoghi,  dove  i  reggimenti 
pubblici,  gli  ordini  sociali,  le  intenzioni  de' comandanti,  le 
voglie  degli  obbedienti  sono  in  perpetuo  conflitto  co' doveri  di 
un  filosofo  scrittore  :  dove  le  opere  degli  Aure'eni  Rustici  e 
Erennii  Senecioni  sono  abbruciate,  e  i  loro  autori  puniti 

ita  per  avere  lodato  Trasea  Peto  ed  Elvidio  Prisco:  dove 
i  Mezii  Pomposiani  sono  scannati  solo  per  avere  mandato  at- 
torno alcune  concioni  tratte  da  Tito  Li\io:  dove  quanto  più 
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alle  sono  le  idee  e  nobili  i  sentimenti,  tanfo  maggiori  sono  i 
pericoli  e  più  pronte  le  sciagure  ;  dove  non  pure  l' intelletto, 
ma  la  memoria  stessa  vorrebbesi  spegnere,  se  lo  sdimenticare 
fosse  in  potere  degli  uomini  come  il  tacere.  No,  di  questi  tempi 
io  non  voglio  parlarvi  né  di  questi  luoghi.  Ma  in  qual  tempo, 
in  qual  luogo  del  mondo  il  vero  non  è  odiato  ?  Vedete,  come 
tutte  le  disordinate  passioni,  come  tutti  i  vizi,  tutti  i  difetti 
posano  sul  falso  :  vedete,  come  dal  falso  vengano  tutte  le  pre- 
potenze, tutte  le  ingiustizie,  tutte  le  superbie,  tutte  le  viltà,  tutti 
gli  amori  di  parte,  tutto  l'attaccamento  alle  vecchie  abitudini, 
ed  in  breve,  tutti  i  mali  che  si  oppongono  al  ben  essere  degli 
uomini.  L'ignoranza  si  lascia  spesso  tranquillamente  istruire: 
ma  l' errore  oppone  sempre  una  dura  resistenza  e  tremenda. 
Ora  contro  a  questo  mostro  voi  dovrete  combattere  una  per- 
petua battaglia.  Preparatevi  dunque  ad  avere  in  eterni  nemici 
tutti  que' tanti  che  traggono  da  esso  la  loro  utilità  o  fondano 
sopra  di  esso  le  loro  speranze  ;  preparatevi  ad  avere  in  com- 
penso delle  vostre  continuate  fatiche  tutto  ciò  che  vi  può  es- 
sere apparecchiato  da  una  malvagia  vendetta. 

Questo  è  molto,  o  giovani;  ma  non  è  ancora  il  più  forte, 
né  quello  che  vi  lanciere  lo  strale  più  acuto  dell'  angoscia  nel 
cuore.  Le  povertà,  i  disprezzi,  le  persecuzioni  si  tollerano  non 
diffìcilmente  da  uno  scrittore  che  si  è  già  preparato  a  soste- 
nerle. Ma  tentare  di  rapirgli  quel  si  nobile  alimento  della  sua 
anima,  quel  sì  dolce  conforto  del  suo  cuore,  quel  sì  giusta- 
mente desiderato  premio  delle  sue  veglie,  la  gloria,  è  tal  guerra 
che  gli  potrebbe  riuscire  veramente  intollerabile.  E  pure  questa 
guerra  vi  moveranno  contro  senza  posa  i  piccoli  e  medio- 
cri ingegni  :  i  quali,  trovandosi  incapaci  dì  continuare  il  male 
impreso  cammino,  frappongono  mille  intoppi  ed  attraversano 
in  mille  guise  la  strada  al  generoso  che  'veggono  potente  a 
percorrerla.  Questa  guerra  più  che  in  altro  paese,  credo,  è 
fiera  e  crudele  in  Italia;  perché,  essendo  forse  qui  più  grande 
il  numero  di  coloro  che  inutilmente  si  brigano  di  procacciarsi 
nome  nel. e  ledere,  è  più  grande  pure  il  numero  de' malevoli  e 
degl'invidiosi  verso  i  pochi  che  furono  creati  dalla  natura  e 
fatti  "capaci  dagli  studi  ad  acquistarsi  la  gloria  di  ottimi  scrit- 
tori. Questi  vi  daranno  incessanti  noie  e  perpetui  travagli.  Ve- 
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drete  spesso  i  sudati  frutti  del  vostro  ingegno  andare  vilipesi 
nelle  loro  bocche  o  sotto  :  enne    vedrete  i 

corone  tendere  curio  bi,  ed  aa  i 

l'animo  qui  irdite  affermazioni  e  superbe  sentenzi 

di  i  io  saranno  contenti    poiché  quando  disperati  i 

loro  tentativi  <li  recarvi  oltraggio  nella  rama,  vel  cerche) 
nella  persona.  Gran  cosa  \i  dico, o  giovani,  ma  vera.  Osservate 
diligentemente  per  le  storie  le  lontane  cagioni  de  le  sciagure  'li 
tanti  grandi  scrittori.  L'abuso  della  potenza  e  della  forza  fu 
islromento  necessario  Bd  effettuarle:  ma  quelle  cagioni  le  tro- 
verete  quasi  sempre  Della  malevolenza  de' vili  competitori,  nel- 
l'invidia dei  mezz' ingegni.  Furono  costoro  che  tannar  chiuse 
le  porle  di  Firenze  .1  Dante  e  Petrarca:  furono  costoro  che  ac- 
cesero  il  rogo  a  Bruno,  e  Fecero  invecchiare  in  carcere  il  Cam- 
panella: Furono  costoro  che  non  vollero  sulla  cattedra  il  Vico, 
che  rappresentarono  come  sacrilego  il  Galileo,  come  matto  il 
Tasso,  come  sedizioso  il  Filangeri... 

Ma  vi  ho  parlato  abbastanza,  panni,  d' impedimenti,  di  fa- 
tiche, ili  contrasti:  già  da  quello  che  scrissi  potete  indovinare 
quel  mollo  che  non  ho  potuto  0  voluto  scrivere, e  comprendere 
(pianto,  non  dico  che  saia,  ma  che  potrebb*  essere  agitata  e  for- 
tunosa tutta  la  vostra  vita,  se  \olete  guadagnarvi,  qui,  la  fama 
di  grandi  scrittori....  Continuale  voi  a  stare  fermi  lutla\ia  nel 
vostro  divisamente  ?  Non  \i  spaventano  per  nulla  i  pericoli? 
Non  temete  per  nulla  le  sciagure?  Vi  sentite  potenti  a  tolle- 
rale gl'indefessi  studi  e  i  continui  lavori?  Vi  sentile  forti  a  sos- 
tenere le  po\ertà,  le  trascuranze,  i  disprezzi,  lo  scherno  me- 
de-imo? Non  a\e!e  altro  desiderio  che  il  benede'\o»tri  simili? 
non  avete  altro  stimolo  che  il  contentamento  della  vostr' ani- 
ma? non  cercate  altro  guadagno  che  l'onore?...  Ebbene:  co- 
minciamo dunque  la  strada. 


21 
DISCORSO    SECONDO. 


Un  pittore,  tal  quale  fu,  per  esempio,  Raffaello  o  Tiziano, 
osserva  diligentemente  quanti  più  gli  è  possibile  oggetti  nella 
natura,  d'ogni  materia,  di  ogni  forma,  in  riposo,  in  azione,  da 
sé  soli  od  accompagnati,  in  accordo  od  in  contrasto;  e  raccoglie 
per  tal  guisa  nella  sua  mente  un  infinito  numero  d'immagini, 
rappresentanti  un  infinito  numero  di  co-e,  e  di  svariatissime 
relazioni  tra  di  esse.  Poi,  va  scegliendo  con  lunga  meditazione 
quelle  di  queste  immagini,  quel  loro  stare,  quel  moversi,  quelle 
loro  unioni,  que' separamenti,  quelle  attitudini,  quelle  armonie, 
quelle  dissonanze,  e  che  che  altro  di  esse  possa  maggiormente 
piacere  agli  uomini. Poi  da  questi  universali  trae  fuori  que'  par- 
ticolari, i  quali  sono  più  convenienti  ai  soggetti  di  lavoro  che 
di  tempo  in  tempo  si  propone,  e  va  componendo  nel  suo  in- 
telletto il  disegno  delle  storie  o  delle  favole  che  intende  di  rap- 
presentare. Finalmente  prende  in  mano  la  tavolozza  ed  il  pen- 
nello, e  colora  qualcheduna  di  quelle  tele  che  formeranno  lo 
studio  degli  artisti  e  la  maraviglia  di  tutti.  Non  diversa  o  non 
molto  diversa  da  questa  dev'essere  l'opera  dello  scrittore.  Cer- 
tamente l'osservare,  il  meditare,  il  disegnare,  il  colorire  sono 
i  quattro  fondamenti  su'  quali  riposa  tutto  il  magistero  dello 
scrivere.  Coli 'osservazione  si  trova  e  si  raccoglie  la  materia 
delle  idee;  colla  meditazione  si  scoprono  quante  relazioni  sono 
possibili  a  scoprirsi  tra  esse  idee,  e  si  creano  i  pensieri;  il 
disegno  dispone  questi  nell'  ordine  che  giova  maggiormente  a 
far  conoscere  il  vero;  il  colorito  ha  poi  la  potenza  di  persua- 
dere il  vero  e  di  farlo  amare. 

Grand'  obbligo  dovrebbe  avere  un  giovane  a  chi  gli  avesse 
insegnato  il  modo  di  osservare  e  meditare.  Ma  non  è  già  questo 
che  generalmente  s'insegna.  Il  primo  tempo  è  rubato  dal- 
l' apprendere  le  parole  di  una  o  più  lingue,  il  massimo  numero 
delle  quali  esprimono  idee  che  i  giovani  non  possono  ancora 
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avere,  sentimenti  che  non  possono  conoscere:  è  quasi  una  fa- 
lica  «li  mutare  i  cervelli  <l»-'  fanciulli  in  altrettanti  dizionari. 
Poi  progredendo,  si  vorrebbe  che  ritrae  sero  in  verso  od  in 
alcune  azioni  o  passioni  deg  i  uomini.  Ma  quando  videro 
quelle  azioni  od  acquistarono  pensieri  bastanti  ad  immaginar- 
le? quando  e  come  poterono  investigar  la  natura  <li  questi 
sioni?  La  loro  opera  non  può  essere  che  un  tessuto  ili  Frasi 
raccolte  nella  memoria,  non  ragionate,  non  sentito.  Senofonte, 
nel  primo  della  Ciropedia,  racconta  che,  Mandane  avendo  detto 
a  buo  figliuolo  Ciro,  il  quale  non  aveva  allora  più  che  flodici 
anni:  Ma  come,  o  figliuolo,  Imparerai  tu  la  giustizia,  standoti 
qui  in  Media,  se  i  tuoi  maestri  si  trovano  in  Persia?  <^iro  ri- 
spose? Di  questo  ho  già,  madre,  una  perfetta  cognizione.  E 
Mandane  richiedendolo  del  modo,  il  figlinolo  le  nano  il  Eatto 
seguente  :  a  11  mio  maestro  mi  lece  giudice  tra  due  fanciulli  : 
uno  grande  che  aveva  una  tunica  piccola,  e  spogliò  nn  pio- 
colo  che  ne  aveva  una  grande,  mettendo  sul  dosso  ili  questo 
la  sua,  ed  egli  vestendosi  quella  ili  lui.  Io  giudicai  esser  me- 
glio per  tutti  due  che  ciascuno  si  tenesse  la  tunica  che  stavagli 
più  bene  alla  persona.  Del  qua!  giudizio  il  maestro  mi  rimpro- 
verò molto,  penili'  mi  era  fermato  a  guardare  la  convenienza 
senza  curarmi  della  giustizia.  Ciro  aggiunse  che  per  tal  ca- 
gione fu  anche  battuto,  come  lo  fummo  noi  ne' nostri  collegi 
per  aver  obbliato  un  tempo  di  qualche  verbo.  Or  ciò  (lasciate 
da  parte  le  percosse)  io  chiamerei  ottimo  modo  d' insegnar  ad 
osservare  e  meditare;  e  questa  sola  osservazione  e  meditazione 
mi  sembra  che  valga  ben  più  che  molle  lezioni  sulla  giustizia. 
Non  trova  piacere  dinanzi  un  lavoro  d'artista  quello  spettatore 
che  non  possa  risvegliarsi  nella  memoria  qualche  cosa  almeno 
del  vero  in  esso  rappresentato:  onde,  per  esempio,  le  Ci 
Marine  di  Vernet  al  Louvre  saranno  indifferenti  per  chiunque 
non  abbia  vedute  il  mare.  Una  raccolta  di  dipinti  e  di  statue 
deve  annoiar,  senza  dubbio,  ogni  uomo  che  non  conosca  da 
Dlo-ofo  il  mondo.  Per  la  slessa  ragione,  volgendo  l'argomento, 
è  tanto  malagevole  di  l'are  che  un'opera  di  be.le  arti  ri 
piacente.  Sono  pochissimi  quegli  artisti  che  sappiano  destare 
negli  spettatori  il  sentimento  della  verità  :  colpa  de'  melodi 
d'istruzione.  Studiate,  dicono  i  maestri,  le  opere  di  questo  o 
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di  quell'artefice  :  ma  quanti  insegnano  loro  a  studiare  il  sommo 
degli  artefici,  la  natura?  «  Oggidi,  esclamava  Leonardo  da  Vinci, 
oh  quanta  pazzia  !  ridesi  di  un  uomo  il  quale  voglia  imparare 
piuttosto  dalla  natura  medesima  di  quello  che  dagli  autori  che 
le  sono  discepoli.  »  Non  crederò  mai  che  mille  quadri  fiam- 
minghi possano  essere  tai:to  utili  a  chi  esercita  l'arte  quanto 
una  sola  scena  campestre.  Non  crederò  mai  che  una  lunga  con- 
siderazione dei  lavori  anche  de'  più  distinti  pennelli  possa  gio- 
vargli in  molte  parti  essenziali  dell'  arte  stessa,  quanto  gli  pro- 
fitterebbe una  sufficiente  pratica  degli  uomini.  Io  tocco  questa 
materia  per  dichiarar  meglio  quella  che  mi  occupa  ;  ma  se 
dovessi  trattarla  di  proposito,  mostrerei  (e  non  difficilmente, 
parmiì,  che  la  mancanza  dell'abitudine  negli  artisti  ad  osser- 
vare e  meditare  produce  nelle  arti  quello  stentato,  quel  ripe- 
luto,  quel  freddo,  quel  convenzionale  da  cui  pochissimi  lavori 
vanno  affatto  salvi,  e  che  tanto  offende  la  verità  e  però  la  bellezza. 
Io  non  voglio,  o  giovani,  disprezzare  tutto  il  guadagno 
che  avete  potuto  far  nelle  scuole,  e  né  pure  distogliervi  dalla 
lettura  de'  buoni  libri:  intorno  alla  quale  mi  occuperò  anzi  in 
alcuno  di  questi  Discorsi.  Ma  credo  di  essere  savio,  se  non 
perdo  tempo  a  dirvi,  che  in  quanto  mi  darete,  come  unico 
fruito  de' vostri  studi  nelle  scuole  o  delle  vostre  letture  su' li- 
bri, io  vedrò  subito  e  tutti  vedranno,  che  non  mi  darete 
niente  più  di  una  cosa,  la  quale  non  ha  fatto  altro  che  passare 
di  mano  in  mano,  e  si, è  trasmessa  finalmente  per  le  vostre.  Le 
idee  ch'esprimerete  saranno  belle  e  buone;  belli  saranno  i 
modi  con  cui  dipingerete  un  idolo  della  fantasia,  un  affetto  del 
cuore.  Ma  chi  è  che  non  s' accorgerà  subito  che  quelle  idee, 
que'  modi  sono  tratti  da  una  copia?  Chi  è  che  non  noterà  in 
essi  la  mancanza  di  que'  vivi  atti,  di  quelle  espressioni  proprie, 
di  que' rilevati  colori,  che  non  si  possono  togliere  che  dall'ori- 
ginale? A  studiare  dunque  in  questo  originale  è  necessario,  o 
giovani,  che  voi  poniate  tosto  ogni  vostra  principale  fatica.  Un 
tale  studio  solo  vi  potrà  fare  ricchi  di  quella  materia  di  scri- 
vere che  piace  e  giova  a  tutti  gli  uomini  in  tutti  i  tempi  e 
in  tutti  i  luoghi.  Lasciate  dire  a'  pedanti  :  essi  impararono  da 
altri  a  parlare  con  altri,  e  non  impararono  mai  a  parlare  con  se 
medesimi. 
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Abbiamo  Baie  dove  Btanno  ammonticchiate  molte  n 
di  volami.  Or  perché  pochissimi  di  un  si  gran  nomerò  di  art- 
tori   boho  conosciuti,  letti,  amati  dalle   genti?  perché 
qne'  pochissimi  delinearono  le  loro  opere  sopra  la  natura,  e  lotti 
gli  altri  non  le  composero  che  Bulle  copie  d  b  e  de'  libri; 

perchè  mentre  l'infinita  turba  degli  scrittori  Biava  lotta  in- 
lenta  a  ripetere,  Bensa  quel  calore,  il  quale  non  può  venire  che 
dal  -no  proprio  sentimento,  senza  quella  verità  i  e  Del- 

l'espressioni,  la  quale  non  può  cavarsi  che  dall'intimo  <!• 
proprio  animo;  slava,  diro,  tutta  intenta  a  ripetere  il  sentire, 
il  pensare  degli  altri; questi  rarissimi,  portati  dalla  loro  vo- 
lonté  o  dalla  fortuna  della  loro  vita,  fra  mezzo  alP agitazione 
degli  uomini  e  delle  cose,  e  continuamente  osservando  e  me- 
ditando, acquistarono  idee,  immagini,  affetti  tolti  dal  vivo: 
acquistarono  la  potenza  di  congiongerli  e  meschiarli  insieme, 
appunto  come  vengono  dal  vivo  stesso  :  e  poterono  quindi  det- 
tare scritture,  che  parlano  nell'istante  medesimo  a  tutte  le  fa- 
coltà dell'  uomo,  e  gli  parlano  egualmente  in  ogni  tempo  ed  in 
ogni  luogo.  Platone  passò  quasi  tolta  la  sua  giovanezza  viag- 
giando in  Italia,  in  Sicilia,  in  Egitto;  e  dopo  di  avere  per  qua- 
rantanni osservato  qual  sia  l'uomo,  egli  medita  quale  do- 
vrebb' essere,  a  ne  disegna  i  lineamenti  in  qne' suoi  scritti 
maravigliosi.  Senofonte  consumò  Dna  gran  parte  della  sua  vita 
in  mezzo  all'armi,  molta  pure  ne  occupò  fra  i  travagli  delie-i- 
lio; e  di  là  raccolse  quella  pratica  filosofia  clic  tanto  giova  e 
diletta  nelle  opere  sue.  Quali  scrittoli  andarono  in  Roma  più 
involti  nelle  vicende  del  vivere  umano  di  M.  Tullio,  di  Cesare, 
di  Sallustio,  di  Tacito,  di  Seneca?  e  quali  scrittori  romani  si 
leggono  più  volentieri  e  con  più  profitto  di  questi?  Montesquieu 
non  credette  possibile  di  mettere  mano  con  buon  effetto  alla 
sua  grand' opera  dello  Spirilo  delie  leggi,  -enz' avere  prima 
\  iaggiato  da  filosofo  tutta  l'Europa.  Non  conosco  in  Francia  scrit- 
tore, che  abbia  avuto  più  continuate  variazioni  di  \  ita  di  quelle 
che  provò  Giangiacomo  ;  e  non  so  se  i  Francesi  abbiano  scrit- 
tore che  sia  più  letto  di  lui.  Per  qual  ragione  Guicciardini  e 
Machiavelli  poterono  rendere  notevoli  le  loro  opere  con  tanti 
si  veri  ed  utili  pensamenti,  fra  l'interminabile  schiera  de' pa- 
rolai del  cinquecento  ?  E  Galileo,  ed  alcuni  altri  del  secolo  pò- 
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sferiore,  perchè  valsero  a  scuotere  più  che  alcun  poco  il  giogo 
aristotelico,  ad  aprirsi  una  buona  strada,  ed  a  soffiare  una  bel- 
1'  aura  di  vita  ne'  cadaveri  di  quelle  scuole  ?  Il  Tasso  non  visse 
più  che  cinquant'  anni  ;  e  questo  suo  breve  corso  di  vivere  fu 
sempre  tra  le  nimicizie,  i  sospetti,  il  carcere,  i  viaggi,  e  sem- 
pre compagno  della  povertà.  Ora,  iu  quai  versi,  dopo  quelli  di 
Dante,  sono  più  congiunte  le  immagini  al  pensiero  e  all'affetto, 
che  ne'  versi  dal  Tasso  ?  e  quale  scrittore  più  di  lui  onora  la 
nazione  italiana  e  la  civiltà  europea  nel  secolo  decimosesto  ?  Il 
signor  Chateaubriand,  parlando  di  se  stesso,  ci  dice:  «  Viag- 
giatore, soldato,  poeta,  legista,  ne'  boschi  ho  cantato  i  boschi; 
sopra  i  vascelli  ho  dipinto  il  mare;  ne' campi  ho  portato  l'armi; 
nell'esilio  ho  conosciuto  l'esilio:  nelle  corti,  tra  gli  affari,  nelle 
assemblee  ho  studiato  i  principi,  la  politica,  le  leggi,  la  storia.  » 
Certo  io  non  vi  desidero,  o  giovani,  strane  o  sciagurate 
vicende  di  fortuna  ;  ma  quello  che  vi  dico  e  credo  fermamente 
è,  che  senza  molto  usare  fra  gli  uomini  e  le  cose  (sia  poi  que- 
sl' uso  venuto  dalla  volontà  o  dagli  accidenti)  è  impossibile 
che  alcuno  di  voi  riesca  scrittore  piacente  e  giovevole  all'uni- 
versale degli  uomini.  Non  ignoro  quali  sieno  e  quanti  i  van- 
taggi che  si  possono  cavare  dall'  istruzione  e  dalla  lettura:  ma 
veggo  che  i  più  grandi  scrittori  di  tutte  le  nazioni  e  di  tutti  i 
tempi,  in  nessuna  cosa  più  si  affaticarono,  che  nello  svincolare 
se  medesimi  dalle  idee,  dai  sentimenti,  dalle  fantasie  altrui, 
per  crearsi  un'anima  tutta  propria;  onde  riuscirono  quegli 
scrittori  che  si  chiamano  originali;  il  che  altro  non  significa, 
se  non  che  stamparono  le  loro  opere  sul  conio  originale  della 
natura.  Non  nego  l'utilità  ed  anche  la  necessità  delle  scuole  e 
de'  libri  ;  ma,  stando  pure  soltanto  nelle  scuole  e  ne'  libri,  noi 
non  facciamo  altro  che  copiarci  gli  uni  cogli  altri,  darci  a  tutti 
una  medesima  sembianza,  e  ridurre  la  scienza  ad  una  specie 
di  moneta,  della  quale  niente  più  si  fa  che  riceverla  e  spen- 
derla. Non  so  qual  opera  si  potrebbe  nominare,  opera,  popo- 
larmente conosciuta,  letta  ed  amata;  la  quale  uscisse  dalla 
penna  di  un  uomo  che  non  abbia  fatto  se  non  che  riempirsi 
la  memoria  delle  cose  pensate,  immaginate  e  sentite  dagli  al- 
tri. Io  conosco  molti,  e  vi  sarà  chi  ne  conosca  moltissimi,  i 
quali  hanno  incessantemente   fra  mani   i   grandi  autori;   ma 
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compongono  lanto  più  freddi, e  -nini  tanto  più  spiacenti  quanto 
più  studiano  i  libri,  e  qoanto  meno  gli  nomio  I ):ii** 

a  dispalare  una  materia  a  chi  stia  «li  continuo  chioso  nel  suo 
gabinetto,  con  sempre  dinanzi  gii  occhi  Demostene  i 
e  questa  raatei  ia  stessa  datela  a  trattare  a  qeaicheduno  del  Par- 
lamento fi'  Inghilterra  o  di  Francia  ,  il  quale  di  Demosteni 
Cicerone  non  ne  sappia  più  <li  quel  pochissimo  che  può  ricor- 
darsi ilulla  prima  gioventù:  chi  credete  voi  che  avrà  più  no- 
vità ne' pensieri,  più  verità  ne' sentimenti,  più  energia 
espressioni,  e  che  potrà  quindi  guadagnare  più  sicuramente  il 
vero  fine  dell'eloquenza  ?  Quegli  che  abbia  lei  io  e  legga  senza 
posa  i  filosofi  morali,  mi  darà  una  scrittura  piena  'li  precetti, 
di  distinzioni,  di  ragionamenti,  di  parole  e  di  modi  scientifici; 
ima  di  quelle  scritture  che  si  chiamano  dotte,  e  che  menano 
qualche  romore  nelle  accademie  o  sulle  cattedre.  Ma  uno  scritto 
che  mostri  una  vera  e  profonda  cognizione  del  cuore  umano  e 
di  tutte  le  più  leggiere  e  sfuggevoli  gradazioni  de'  suoi  movi- 
menti; uno  scritto  che,  al  leggerlo,  ognuno  gridi:  oh  questo  è 
bello,  questo  è  vero;  così  è,  cosi  si  fa,  rosi  dee  farsi;  uno 
scritto  tale,  io  dico,  non  può  venirmi  se  non  da  chi  abbia  lun- 
gamente usato  cogli  uomini  vivi,  ed  alleni, unente  osservatili  e 
studiatili.  E  questi  sono  gli  scritti  che  piacciono,  che  giovano 
a  tutti;  questi  gli  scritti  che  durano  perpetui. 

I  letterati  possono  bene  compor>i  un  Vero  ed  un  Bello  a 
lor  posta  :  essi  possono  bene  alterarli  o  mutarli  secondo  i  » 
e  le  condizioni  diverse;  e -si  possono  bene  lodarsi  o  censurarsi 
gli  uni  cogli  altri;  essi  possono  bene  portare  alla  la  testa  e 
guardare  con  biasimo,  con  derisione  o  con  disprezzo  la  gran 
ma— a  del  popolo.  Ma  questo  popolo  è  infine  il  solo  competente 
giudice  delle  loro  opere.  Esso  non  la  professione  di  stiri i  né 
di  lettere;  ma  ha  pur  sempre  dinanzi  gli  occhi  se  mede-imo. 
cioè  l'uomo,  e  tutto  il  gran  libro  della  natura,  di  cui  ha  svolte, 
colla  pratica  della  vita,  molte  pagine.  11  popolo  non  bada  agli 
esercizi  delle  scuole  niente  più  forse  di  quello  che  badi  a'  giuo- 
chi de' fanciulli  in  mezzo  alle  strade;  ma  possedè  tate  senti- 
mento della  verità  e  della  bellezza,  che  gli  dà  diritte  di  pro- 
nunziare la  sua  opinione  sopra  ogni  opera  dell'ingegno;  ed 
esso  la  pronunzia  francamente,  senza  preoccupazioni  di  animo, 
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senza  spirilo  di  parie,  senza  amore,  senza  odio.  Il  suo  giudizio 
non  ammette  appello,  ed  è  sempre  in  favore  di  quegli  scrit- 
tori che  si  formarono  sopra  l'esemplare  ch'egli  pur  vede  ad 
ogn' istante;  in  favore  di  quegli  scrittori  che  sanno  daie  com- 
pimento e  perfezione  ai  pensieri,  di  cui  esso  ne  aveva  già  l'ab- 
bozzo nel  suo  intelletto,  sviluppare  gli  affetti,  di  cui  già  n'esi- 
sleva  il  germe  nel  suo  cuore,  e  colorire  le  fantasie  eh'  erano 
già  nella  sua  immaginazione.  Il  popolo  sta  per  quegli  scrittori 
che  non  lo  divergono  dalla  sua  strada,  ma  lo  fanno  progredire 
in  quella  ch'egli  ha  già  comincialo;  che  gli  fanno  leggere 
(ante  cose  ch'esso  non  saprebb' esprimere,  ma  che  ha  notate 
mediante  le  osservazioni  sue  proprie  :  e  che  gli  fanno  poi  acqui- 
stare un  numero  infinito  d' idee  e  vedere  innumerevoli  rela- 
zioni tra  le  idee  ch'egli  non  conosceva,  ma  che  sente  verissi- 
me neh'  interno  della  sua  anima  ;  perchè,  se  avesse  saputo  o 
potuto  maggiormente  osservare,  e  se  fosse  stato  capace  di  me- 
ditare, egli  stesso  le  avrebbe  ritrovate.  A  questi  scrittori  il  po- 
polo mette  la  corona  ÓV  alloro  sul  capo  :  questi  egli  ama,  questi 
adora,  perchè  questi  gli  sono  veramente  piacenti  e  giovevoli; 
ed  il  popolo  non  s' inganna  giammai  intorno  a  ciò  che  gli  può 
tornare  utile  o  dilettevole.  Ond'  è  più  che  verissima  quella  grave 
sentenza  di  Dionigi  d'Alicarnasso:  che  il  piacere  al  popolo  è  il 
line  di  ogni  arte  ed  il  principio  di  ogni  giudizio. 

Ya  intorno  una  voce  in  Italia  (già  molto  indebolita,  ma 
pur  durante  tuttavia),  la  quale  dice,  che  dev'  essere  disperato 
di  venire  in  fama  di  buono  scrittore  chi  non  si  mette  con 
ogni  sforzo  dell'animo  ad  imitare  i  nostri  meglio  scrittori,  e 
specialmente  quelli  del  trecento.  Veggo  già  di  questa  semenza 
i  frutti  ;  veggo  quali  scritture  escano  oggi  generalmente  dalle 
jtenne  italiane  :  incomodissima  merce  di  freddissime  ed  inutili 
prose,  che  supera  di  molto  quella  che  in  freddissimi  ed  inutili 
versi  ci  diedero  i  Petrarchisti  del  cinquecento.  Intendiamoci 
bene,  o  giovani.  Voi  non  potete  creare  la  lingua,  come  potete 
creare  i  pensieri,  le  fantasie,  e  sentire  gli  affetti.  Il  capitale  di 
essa  lingua  dovete  certo  acquistarlo  da  quelli  che  la  fondarono 
o  l'ampliarono;  ma  l'uso  di  questo  capitale,  se  posso  cosi 
esprimermi,  dev'  essere  tutto  vostro.  Già  se  andate  per  la  trac- 
cia che  vi  vado  delineando,  se,  mediante  le  osservazioni  e  le 
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meditazioni,  vi  formate  originali  nella  cose',  sarà  impossibile, 
credo,  che  Biati  imitatori  ne' modi  Mi  esprimerle.  Nolladimeno 
diciamone  due  parole. 

A  chi  vi  consiglia  d'imitare,  sia  agli  un  retore  antico,  o 
moderno,  non  date  ascolto  n«'  punto  né  poco.  Questa  fatica  del- 
l' imitazione  dovete  lasciarla  all'infinita  schiera  «li  coloro,  1 
quali,  easend' obbligati  ili  togliere  e  ed  ai  libri  le 

idee,  le  immagini,  i  sentimenti,  sono  costretti  a  togliervi  pur 
anco  le  maniere  del  signi6carli;  servile  Btudio  che  lutto  i 
ste  nel  cucire  le  frasi  qua  e  là  rubate  dagli  autori,  e  nel 
compone  le  cadaveriche  sembianze  di  scritture,  che,  noi 
dite,  non  lette,  non  conosciute  dalla  nazione,  vengono  soltanto 
celebrate  da  una  setta,  che  sembra  volere  aggiunta  all'Italia 
questa  disgrazia,  e  che  si  sbocca  esaltando  per  eccellenti 
scrittori  quelli  che  meglio  riescono  in  tal  opera  della  verbale 
memoria.  La  qual  cosa  quanto  favorisce  i  piccoli  e  mediocri 
ingegni,  altrettanto  è  pregiudizievole  a' grandi;  i  quali,  fatico- 
samente usciti  dall' enorme  pe<o  delle  scuole,  e  poi  trascinati 
in  queste  letterarie  opinioni,  perdono  prestissimo  quel  vigore 
che  la  natura  aveva  dato  loro  a  scrivere  in  modi  alti,  originali, 
piacenti  e  giovevoli  a  tutto  il  popolo  italiano.  Correggio,  Ti- 
ziano, e  quegli  altri  sommi,  non  aveano  materia  a  dipingere 
diversa  da  quella  che  adoperava  tutta  la  turba  de'  pittori. 
Questa  materia  era  comune:  ma  fu  lutto  lor  proprio  il  modo  di 
usarla  ;  e  da  niun  altro  che  da  e— i  medesimi  eglino  impararono 
quel  maraviglioso  impasto  de' colori,  quella  perfezione  del  dise- 
gno, quel  vario  graduarsi  delle  tinte,  quegli  sbattimenti  della 
luce  con  l'ombre,  e  tutti  quegli  artifizi,  onde  ne  uscirono  le 
vere  e  vive  espressioni  delle  loro  pitture  immortali.  Le  note 
sulle  quali  composero  tanti  maestri  in  musica  non  sono  certo 
diverse  da  quelle  che  adoperami  o  Cimaro-a  e  Paisiello  ;  ma  fu 
tutta  cosa  propria  di  questi,  né  da  altri  l' appresero  che  da  essi 
medesimi,  queir  aggrupparsi,  sciogliersi,  spezzarsi,  quell'or 
lento,  or  rapido,  or  dolce,  or  forte,  or  continuo,  or  rotto  anda- 
re, tornare,  e  quelle  infinite  gradazioni  e  variazioni  de' suoni, 
onde  vengono  la  care  armonie  delle  loro  musiche  celesti.  Ho 
detto  che  costoro  non  tolsero  da  altri  queste  cose  che  da  loro 
medesimi  :  avrei  parlato  più  esaltamente  se  avessi  detto  che  le 
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tolsero  dalia  natura.  Poiché  egli  fu  veramente  coli'osservazione 
continua  della  natura  e  col  meditare  continuo  sopra  le  accu- 
mulate osservazioni  j  ch'essi  poterono  creare  que' modi  origi- 
nali di  cui  si  giovarono  ad  esprimere  i  loro  concetti  o  nei  qua- 
dri o  nelle  musiche. 

Cosi  de'  grandi  scrittori.  Essi  ebbero  la  materia  dello  scri- 
vere, cioè  le  parole,  comune  co' mediocri,  co'  piccoli,  con  tutti, 
eia  trassero  dalla  stessa  miniera  che  gli  altri.  Ma  la  disposizione 
di  questa  materia,  il  vario  accoppiarsi  di  queste  parole,  le  loro 
trasposizioni,  trasmutazioni  ed  atteggiamenti,  o,  a  parlare 
co' modi  de' retori,  le  frasi,  i  tropi,  le  figure,  e  specialmente 
quelle  melafore  che  mettono  proprio  nelle  carte  il  soffio  della 
vita,  non  da  altro  le  cavarono  che  dai  loro  pensieri,  dalle  loro 
immagini,. dai  loro  sentimenti;  come  questi  pensieri,  queste 
immagini,  questi  sentimenti  non  su  d'altro  li  formarono  che 
sopra  il  grande  e  perpetuo  esemplare  della  natura.  Ben  so  che 
Dante  tolse  la  lingua  dai  pochi  libri  italiani  che  lo  precedette- 
ro, e  dalla  bocca  degP  Italiani  del  suo  tempo.  Ma  da  qual  libro, 
da  qual  bocca  poteva  egli  togliere  queir  atto  di  tutte  le  sue  pa- 
role, onde  le  cose  fisiche  e  morali,  da  lui  toccate  appena,  li 
compariscono  in  persona  dinanzi  agli  occhi  del  corpo  o  a  quelli 
dell'intelletto?  Oh!  que' nervi,  quel  sangue,  quel  movimento, 
quell'abbondanza  di  vita,  non  è  stata  infusa  no  ne'  suoi  Canti 
dalle  scuole  o  dall'imitazione  degli  altri.  Il  grand' uomo  ve  la 
pose,  dando,  quasi  direi,  alle  carte  le  sensazioni  ch'egli  mede- 
simo aveva  ricevute  nelle  molte  e  svariate  vicende  del  viver 
suo;  mettendovi  le  idee  che  aveva  ragionate,  dipingendovi 
gl'idoli  che  aveva  vagheggiati,  e,  per  dir  tutto  in  breve,  ani- 
mando quelle  pagine  dell'  anima  sua  propria,  e  facendole  risen- 
tire del  suo  proprio  sentimento.  Onde,  Y  osservare  ed  il  medita- 
re, quant' è  necessario  all'acquisto  delle  cose,  altrettanto  lo  è 
a  procurarsi  i  modi  convenienti  ad  esprimerle.  L'  espressioni 
non  possono  venir  meno,  né  andare  prive  giammai  di  mirabile 
forza  ed  evidenza  sotto  la  penna  di  un  uomo,  dotato  delle  qua- 
lità che  abbiamo  detto,  e  che  scrivendo  non  fa  altra  cosa  che 
rappresentare  altrui  le  attuali  modificazioni  di  se  medesimo.  Ma 
chi  scrive,  traendo  fuori  dalla  sola  memoria  scolastica  o  libra- 
ria le  cose,  è  ben  mestieri,  lo  ripeto,  che  da  essa  tragga  pure 

ò' 
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i  modi  del  B    6  Che  quindi  mi  dia  un  tessuto  di  fra- i , 

splendenti,  ma  di  una  iure  non  propria;  che  mi  dia  un 
corpo, forse  beo  disegnato,  ma  Benza  un  guizzo  di  vita;  eoe  mi 
dia,  pei  uscire  di  figura,  uno  di  quegli  scritti  «die  sono  lodati 
i  dagli  ammiratori  de' dizionari  ;  ma  che  la  nazione  ita- 
liana non  vuol  leggere,  perchè  gl'Italiani,  rome  tutte  le  altre 
genti  del  inondo,  vogliono  libri  che  li  facciano  immaginare, 
pensare  e  sentire. 

L'uomo  che  vuol  giovarsi  della  sua  attitudine  ad  o- 
re,  rivolge  naturalmente  le  sue  osservazioni  sopra  le  cose  dalle 
quali,  o  per  caso  o  per  volontà,  è  circondato  ;  ed  a  me  è  acca- 
duto laute  volle  di  considerare  il  grande  potere  di  questi 
medesime  ad  imprimere  un  diverso  modo  ne' pensieri,  ne 
limenli,  nelle  fantasie  dell'uomo.  Avanti  che  il  cielo  e  la  terra 
fossero  errati,  di  eternità  in  eternità,  tu  sei  il  Dio  forte  :  pro- 
nunziate queste  parole  della  Bibbia  fra  le  pareti  della  vostra 
camera  ;  andate  a  pronunziarle  nell'abbazia  di  Westminster,  o 
nella  chiesa  di  San  Dionigi  :  e  mi  direte  poi  quanto  ne  molti- 
plichino l'effetto  quelle  vòlte  immense  che  sono  sopra  la  vostra 
testa,  dove  la  luce  non  penetra  che  come  un  crepuscolo  lan- 
guido e  melanconico;  quegli  avanzi  delle  grandezze  passate, 
quella  polvere  di  centinaia  di  re,  che  avete  sotto  a'  piedi,  e 
que'  trionfi  della  morte  che  vi  stanno  tutto  d'intorno.  La  Francia 
deve  forse  la  restaurazione  della  Religion  Cattolica,  il  Concor- 
dato e  quanlo  ne  segui,  al  suono  di  una  campana.  Ecco  come 
Napoleone  raccontò  la  cosa  ad  uno  de' suoi  consiglieri,  nel  pra- 
tile dell'anno  ottavo,  alla  Malmaison  :  «  Io  era  qui  la  domenica 
passata,  camminando  in  questa  solitudine,  nel  silenzio  della 
natura.  Il  suono  della  campana  di  Kuel  viene  lulto  in  un  punto 
a  colpire  le  mie  orecchie.  Fui  scosso:  tanto  è  forte  la  potenza 
dell'educazione!  Io  dissi  allora:  Oh  quanto  effetto  dee  far 
quello  sugli  uomini  semplici!  Che  i  vostri  filosofi,  che  i  vostri 
ideologi  rispondano  a  tal  cosa.  È  necessaria  una  religione;  e 
l'autorità  del  papa  è  necessaria  per  ristabilirla.  La  Religione 
Cattolica  essendo  quella  della  maggiorità  de'  Francesi,  io  ne 
riordino  l'esercizio.  Il  clero  esiste  sempre  :  egli  esisterà  finché 
saravvi  nella  nazione  un  sentimento  religioso;  e  que-to  senti- 
mento  T  è  inerente.  Noi  abbiamo  veduto  delle  repubbliche, 
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delle  democrazie,  vediamo  tutto  ciò  che  vediamo,  e  giammai 
uno  stato  senza  religione,  senza  culto,  senza  preti.  »  Vi  ha  cui 
il  desiderio  della  ricchezza  non  sarebbe  mai  venuto  alla  cam- 
pagna :  ivi  pochi  campi,  una  casetta,  la  semplicità,  la  tranquil- 
lità, l'indipendenza  della  vita  avrebbero  terminate  tutte  le  sue 
brame.  Nelle  città,  per  contrario,  e  nelle  capitali  specialmente, 
egli  ha  più  volte  desiderato  di  avere  un  palazzo,  molti  servi, 
molti  cavalli,  di  potere  spendere  alla  grande,  vivere  in  feste  e 
convitar  dame  e  gente  cortigiana.  Quel  che  Galeno  racconta 
di  una  fanciulla,  che,  ricercando  un  istromento  all'uso  molle 
di  Frigia,  eccitò  un  vivo  ardore  sensuale  in  alcuni  giovani 
che  1'  ascoltavano  ;  il  qual  ardore  avrebbe  condotta  a  mal  par- 
tito la  sua  onestà,  s'ella  non  lo  avesse  prontamente  calmato 
col  solo  mutare  del  suono  in  grave  e  maestoso  :  questo  mede- 
simo accade  e  può  accadere  per  diverso  modo  e  per  diverse 
sensazioni  quasi  ogni  giorno  a  tutti  gli  uomini.  Gli  accidenti 
più  leggeri  e  più  usuali  hanno  sopra  di  noi  un  grande  domi- 
nio: lo  hanno  i  colori,  i  sapori,  i  suoni,  gli  strepiti,  i  gridi,  i 
luoghi,  i  cibi,  il  silenzio,  la  notte,  il  giorno,  l'oscurità,  la  luce, 
il  movimento,  il  riposo,  e  quante  sono  le  infinite  variazioni  che 
fa  la  natura  da  se  stessa  o  col  mezzo  dell'  arte.  Soprattutto  le 
impressioni  più  potenti  a  dare  una  diversa  forma  alle  facoltà 
dell'  uomo  sono  quelle  che  gli  vengono  dalle  varie  relazioni  in 
cui  egli  può  trovarsi  co' suoi  simili.  Noi  siamo  più  facilmente  e 
più  fortemente  mossi  dall'azione  di  queste,  perchè  corrispon- 
dono in  grado  assai  maggiore  a  tutto  il  complesso  della  no- 
stra natura.  Or  quando  un  uomo  fu  più  volte  agitato  da  un  tal 
o  tal  altro  genere  di  sensazioni,  e  queste  ritornano  quindi  più 
di  frequente  alla  sua  memoria,  esse  gli  fanno  acquistare  a  poco 
a  poco  quel  modo  abituale  di  pensiero  e  di  sentimento  eh'  è  più 
conforme  all'  indole  loro.  Tanto  gliel  fanno  acquistare,  che  una 
mente  investigatrice  ed  acuta  potrebbe  bene  conoscere  dalla 
qualità  delle  persone  e  delle  cose,  fra  cui  ci  siamo  abitualmente 
trovati,  i  nostri  pensieri  e  sentimenti,  come  conoscere  da  questi 
la  qualità  delle  persone  e  delle  cose,  fra  le  quali  abbiamo  pas- 
sato gran  parte  del  tempo. 

La  forza  dunque  o  la  debolezza  delle  idee,  la  loro  appli- 
cazione ad   una  materia  piuttosto  che  ad  un'  altra  ;  la  gran- 
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dezza  o  la  tenuità  delle  immagini  ;  i!  vigore  o    - 
affetti  :  ed  in  breve,  ciò  che  bì  dice  ì'  uomo  intellettuale  e 
rale,  dipende  in  gran  parte  dal  maggior  numero  delle  Bensa 
/ioni  che  -i  Bono  provate  di  una  tale  o  tal  allra  qualità;  dal- 
l' <i hiludint'  ili  pili-. ne  questa  <>  quella  (inalila  di  sensazioni; 
dalla  maggiore  o  minore  potenza  ili  riceverne  l'in  | 
dalla  maggiore  o  minore  facilita  di  risvegliarsi  e  quindi  per 
petuarsi  l'effetto  delle  ricevute  impressioni.  Considerando  a 
questo,  imi   possiamo  vedere  la   ragione  per  fui   la  ma 

parte  degli  u ini  sono  incapaci  di  sentire,  di  pensare,  d'im- 

maginare  alcuna  cosa  che  sia  fuori  della   pi-  nella 

quale  é  racchiusa  la  loro  vita.  Considerando  a  ciò,  noi  possia- 
mo sapere  perché  un  uomo,  fino  a  tanto  che  gli  dura  V effetto 
di  una  furie  sensazióne,  o  perla  presenza  delle  cose  che  l'hanno 
eccitata  o  per  la  memoria  di  e->e,  diviene  potente  a  lali  pen 
sieri  e  a  tali  immagini,  alle  quali  non  era  alto  avanti, e  non  lo 
è  dopo.  Con  tal  filo  noi  potremo  forse  trovare  la  Causa  per  la 
quale  alcuni,  venuti  al  mondo  con  una  bella  disposizion 
alti  concetti  e  alle  nobili  imprese,  sono  poi  -tati  impediti  dal 
giungervi,  e  si  sono  ristretti  tra  le  idee  oscure,  tra  i  minuti 
fitti,  rimanendo  confu-i  nella  infinita  turba  delle  genti. Questo 
ci  condurrebbe  pure  a  cono-cere,  colla  mas 
tezza,  i  motivi  i  quali  operarono  in  modo,  che  tra  i  grandi  uo- 
mini uno  riuscisse  grande  in  una  cosa  piuttostochè  in  un'altra. 
Ma  noi  dobbiamo  occuparci  unicamente  degli  -n  inori. 

Non  parliamo  de'  piccoli,  non  parliamo  né  [mie  de'  medio- 
cri. Questi  non  imprimono  alle  loro  opere  alcuna  impronta  par- 
ticolare, e  si  assomigliano  presso  a  poco  in  tutti  i  luoghi  e  in 
tutti  i  tempi.  Ma  gii  scrittori  distinti  esprimono  ne' loro  lavori 
l'effetto  delle  sensazioni  comuni,  che  tutti  essi  hanno  ricevuto 
secondo  i  luoghi  ed  i  tempi  diversi,  e  l'effetto  delie  particolari 
sensazioni  dalle  quali  ciascheduno  di  loro  fu  -ingolarmenle 
commosso.  L'uomo,  non  dotalo  di  una  grande  facoltà  di  sen- 
tire, od  a  cui  sono  mancate  le  occasioni  o  la  volontà  di  e 
tarla,  o  che  non  ha  saputo,  coli' osservare  e  meditare,  ri 
gliere,  a  così  dire,  le  ricevute  sen-azioni  e  crearci  un  intelletto, 
una  fantasia,  un  cuore  suo  proprio;  quest'uomo,  se  si  mette 
nella  fatica  dello  scrivere,  non  riesce  che  uno  di  quegli  scritto- 
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ri,  i  quali  compongono  le  loro  idee,  le  loro  immagini,  i  loro 
sentimenti  sopra  le  regole  ricevute  nelle  scuole,  che  sono  a  un 
dipresso  quelle  stesse  in  tutti  gli  uomini,  in  tutti  i  tempi,  in 
tutti  i  luoghi  del  mondo.  Ma  chi  ebbe  in  dono  dalla  natura  la 
potenza  di  essere  prontamente  e  vivamente  eccitalo  dagli  og- 
getti esterni;  chi  ebbe  la  fortuna  di  poter  esercitare  questa  po- 
tenza e  la  volontà  di  esercitarla  col  ricevere  l'impressione  delle 
grandi  e  forti  sensazioni  ;  chi  è  tutto  intento  a  ritenere  dentro 
di  se  medesimo  l'effetto  di  esse,  porla  necessariamente  il  sug- 
gello del  tempo  e  del  luogo  in  cui  scrive,  porta  il  suggello  di 
tutte  le  cose  che  hanno  modificato  la  sua  anima  ed  il  suo 
cuore;  e  con  esso  mette  l'impronta  dell'originalità  alle  opere 
sue.  Ciò  vi  potrà  forse  condurre,  o  giovani,  alla  spiegazione  di 
molte  co'e  intorno  agli  scrittori,  perchè,  svolgendo  alquanto 
questa  materia,  potreste  forse  rendervi  capaci  a  conoscere  le 
cause  della  differenza  che  passa  tra  i  grandi  scrittori  di  tempi 
e  di  luoghi  diversi,  e  di  quella  che  vi  è  nei  grandi  scrittori 
dello  stesso  luogo  e  dello  stesso  tempo. 

Certo  io  non  istupisco  di  trovare  generalmente  ne' distinti 
scrittori  de'  Greci  un  disegno  più  corretto,  un:  immaginazione 
più  pura,  una  frase  più  schietta  ed  elegante  di  quella  che  trovo 
ne'  più  distinti  scrittori  dei  Latini.  Non  mi  stupisco  di  trovare 
in  questi  una  grandezza  maggiore  d'idee,  una  forza  maggiore 
di  pensieri,  più  vibratezza  nelle  immagini,  più  energia  ne' co- 
lori, ed  un  tal  giro  ne' modi  e  nelle  clausole,  il  quale  rende 
qualche  somiglianza  alla  maestà  di  queir  unico  impero.  Non 
mi  maraviglio  che  gli  scrittori  orientali  non  trovino  quasi  altra 
espressione  per  le  idee  dell'  intelletto  che  gì'  idoli  della  fantasia, 
che  sostituiscano  quasi  sempre  al  senso  proprio  il  figurato,  e 
che  nelle  figure  giganteggino  come  giganteggia  la  forma  di 
que'loro  corpi  sociali,  e  di  quella  natura  che  hanno  di  continuo 
sotto  gli  occhi.  Non  mi  maraviglio  che  i  poeti  del  settentrione 
ritraggano  ne' loro  versi  una  viva  immagine  di  quel  loro  cielo 
tutto  composto  a  grandi  masse  di  nubi,  variamente  aggruppate 
e  dipinte;  di  quella  loro  terra  tutta  intramezzata  da  sterili 
monti,  da  fitte  boscaglie,  dove  gli  sbattimenti  della  luce  e  del- 
l'ombre,  il  profondo  silenzio,  rotto  di  quando  in  quando  da 
strepiti  che  lungamente  si  ripercuotono,  fanno  di  leggieri  ini- 
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maginare  la  presenza  di  taceri  aoprannaturali  e  quella 
anime  de' trapassati  Veggo  perche  Diano  scrittore  greco  o  la- 
tino mi  abbia  dato  dell'amore  un  concetto  si  puro,  si  n 

vi  picmi  ili  profondi  sentimenti  e  ili  ilolci  fantasie,  rome  mei 
diedero  il  Petrarca  «■  molti  romanzieri  dopo.il  secolo  de 

valleria.  \'L'_(p  l'i-i-i  In'  alcuni  x-ritlori  mi  (tarlino  «lolla  liberta 
con  traboccante  espansione  d'affetto,  ed  alcuni  altri  con  modi 
tutti  risentiti  e  sdegnosi.  Quelli  erano  consolati  dalla  presenza 
del  ninne  benefico,  tenevano  abbracciato  il  suo  altare,  ed  offe- 
rivano al  più  caro  de' loro  idoli  gl'incensi  più  soavi  della  loro 
immaginazione  e  del  loro  cuore  ;  questi,  per  lo  contrario,  scri- 
vendo sopra  le  rovine  del  suo  tempio,  si  alimentavano  ili  quel 
non  <o  quale  cupo  e  l'ernie  sentimento, eh' é  svegliato  in  tulli 
gli  uomini  generosi  dalla  lunga  oppressione  delle  crudeli  e  be- 
stiali tirannidi. 

Ma  le  differenze  più  notevoli  tra  gli  scrittori  sono  operate 
dalle  particolari  sensazioni  clie  ciascheduno  di  essi  ba  ricevu- 
to, secondo  l' accidentale  o  volontaria  condizione  della  sua  vita. 
Socrate,  occupalo  continuamente  Ira' suoi  Ateniesi,  entrando 
nelle  officine  degli  artigiani,  ne'  gabinetti  de'  ministri,  nelle 
scuole  de' filosofi,  ne' santuari  de' sacerdoti  ;  eomersando  ora 
inoranti,  ora  cogli  scienziati,  ora  coi  grandi,  ora  co' vol- 
gari, ora  colle  matrone,  ora  colle  cittadine,  ora  colle  cortigia- 
ne, e  con  tutti  gii  ordini,  in  breve,  della  società,  ha  ini, 
nella  sua  filosofia  una  certa  nota  di  pratica,  e,  quasi  direi,  ma- 
nesca morale,  che  Senofonte,  vissuto  a  un  dipresso  tra  le 
stesse  sensazioni,  potè  conservare  ne' suoi  scritti  ;  ma  che  Pia- 
tone ha  grandemente  alteralo,  tramischiandovi  i  sollevamenti 
e  le  fantasie  di  un  uomo  imbevuto  ne'  misteri  d'  Eleusi,  ed  al- 
quanto vago  di  comporre  a  suo  modo  un  esemplare  della  natura 
umana.  Mei  lei  e  un  uomo,  quale  noi  lo  abbiamo  disegnato,  fra 
i  grandi  avvenimenti  de'  popoli,  fra  lo  scontro  di  quelle 
sioni  e  di  quegli  accidenti  che  mutano  di  continuo  lo  stato 
cose  e  degli  uomini  ;  mettetelo  nella  consuetudine  delle  corti  , 
de' consigli,  de' capitani,  de' ministri;  egli  acquista  la  potenza 
di  comporre  la  storia.  Mettete  quest'uomo  stesso  in  quella  di- 
stanza da  tali  persone  e  da  tali  fatti,  in  cui  egli  possa  vederne 
o  sentirne  la  grandezza  degli  effetti  ,  senza  penetrare  nelle  più 


DISCORSO    SECONDO.  3o 

o  meno  recondite  cause  di  essi  ;  mettetelo  dove  possa  ricevere 
min  forte  e  viva  impressione  dagli  straordinari  movimenti  del 
genere  umano  o  dai  sublimi  spettacoli  della  natura;  egli  divie- 
ne capace  di  tutte  le  finzioni,  di  tutte  le  immagini  delia  poesia. 
La  poesia  poi  e  la  storia  stessa  prendono  una  diversa  faccia  e 
si  modificano  diversamente  secondo  le  particolari  impressioni 
ricevute  da'  loro  autori.   Il  senato  che  abbandona  Roma  per 
seguire  Pompeo  ;  Pompeo  che  disprezza  i  tirannici  patti  offer- 
tigli da  Cesare;  Catone  che  s'  immerge  il  pugnale  nelle  viscere; 
Porzia  che  si  taglia  la  coscia  e  si  tiene  aperta  la  ferita;  Bruto, 
Cassio,  che  pospongono  ogni   desiderio,  ogni   speranza,  ogni 
amore  a  quello  della  patria  ;  e  Cicerone  e  Cimbro  e  tanti  Ro- 
mani divenuti  più  che  uomini,  e  tanti  sagrifizi  maravigliosi  fatti 
alla  virtù,  in   quell'ultimo  fremere   della   libertà  moribonda  , 
avevano  inspirato  a  Tito  Livio  una  tale  fiducia  negli  alti,  forti 
e  magnanimi  sentimenti,  eh'  essa  respira  ,  a  cosi  dire,  e  si  sente 
in  tutte  le  pagine  della  sua   storia  immortale.  Ma   poco  valse 
l'unico  esempio  di  Pier  Capponi  ;  e  molto,    per  lo  contrario  , 
quei  modello  di  ogni  tirannide,  che  fu  il  Valentino,  quell'abu- 
satore  di  ogni  più  santa  cosa,  che  fu  Alessandro,  quella  sen- 
tina d'ogni  nequizia  che  fu  la  corte  di  Ferdinando:  molto  valse 
lutto  quel  reo  tempo  il  quale  si  aggirò  in  tradimenti  incredibili, 
in  ispergiuri,  in  misfatti  senza  fine,  nell'oppressione  dei  deboli, 
nella  prepotenza  de' forti,  nello  sterminio  de' buoni,  ne!  trionfo 
de' cattivi;  molto  valse  a  togliere  al  Guicciardini  ogni  fede  negli 
alti  spiriti  e  nei  nobili  pensamenti  ;  e  ad   imprimergli  in  vece 
quella  dura  opinione,  che  tutte  le  cose  umane  stieno  in  arbitrio 
della  fortuna  o  della  forza  o  dell'  astuzia  :  opinione  che  distende 
un  non  so  qual  tetro  e  lugubre  colore  sopra  le  sue  storie,  e  tra- 
figge 1'  anima  di  quanti  confidano  alcun  poco  nella  virtù  e  nella 
provvidenza  regolatrice  del  mondo.  Niuno  professò  tanto  solen- 
nemente di   conoscere    il   potere   delle    cose   che   circondano 
1'  uomo,  sopra  la  natura  di  esso,  cioè  il  poter  delle  sensazioni, 
quanto  Licurgo.  Niuno  più  di  quello  che  fece  in  Nparta  Licurgo 
si  giovò  di  questo  potere  ;  e   in   niun   luogo  del  mondo  se  ne 
videro,  come  in  Isparta,  gli  effetti  pronti  e  mirabili. Non  erano 
ivi  scuole  di  filosofi,  né  di  retori,  ne  di  moralisti.  Da  quando 
il  fanciullo  spartano  era  immerso  nell'  acque  dell'  Eurota,  cioè 
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dal  giorno  dopo  alla  sua  n;isritn ,  lino  <>  quando  compievi  la 
sm;i  educazione,  tutte  le  idee,  tatti  i  pensieri ,  tutti  i  sentimenti 
gli  erano  scolpiti,  mediante  le  -unii, ite  ed  apparecchiate  im- 
prassioni  delle  cose  esterne.   B  queste  Impressioni  comp 

quegli  nomini  e  quelle  donnei  <  ne  • ii  appariscono  quasi  come 

portenti  non  credibili  nelle  storie. 

Senio  alcuni  a  maravigliarsi  che  io  parli  di  uomini  e  di 
donne  spartane,  quando  il  discorso  non  è  qui  che  di  Berittori; 
ed  io  mi  maraviglio  mollo  di  loro,  che  stimano  lo  scrittore  e 
una  cosa  di-tinta  e  dhersa  dall'uomo.  Gli  Spartani  non  ebbero 
scrittori,  è  vero.  Lascio  di  considerare  clic  un  solo  di  (pie' loro 
detti  che  furono  conservati,  potrebbe  valere  un  monte  de' no- 
stri libri.  Ma  se  idi  Spartani  avessero  avuto  scrittori,  nel  signi- 
ficato che  qui  diamo  a  questa  parola,  da  qual  altro  luogo  del 
mondo  ci  sarebbe  venuto  un  più  vivo  esemplare  delle  forti  im- 
magini, delle  grand'  idee,  dei  sublimi  sentimenti?  Chi  avrebbe 
pollilo  darci  un  più  solenne  documento,  che  lo  scrivere  è  opera 
degna  dell'  uomo  allora  solo  che  s' impieghi  a  fendere  migliori 
gli  uomini?  Io  non  voglio  far  ridere  col  proporre  l'educazione 
spartana.  Ma  credo  che  i  savi  non  rideranno,  se  dico  e  man- 
tengo, che  ciascheduno  è  tale  scrittore  qual  è  uomo,  e  che  pre- 
tendere  alti  concetti  e  generosi  da  animi  bassi,  deboli,  leggieri 
o  corrotti,  è  lo  stesso  che  domandare  rose  alle  ortiche ,  e  fichi 
agli  spini. 

Se  io  dovessi  educare  un  giovanetto,  in  cui  apparisca  atti- 
tudine all'  eccellenza  dello  scrivere,  e  se  dovessi  educarlo  per- 
cbè  diventasse  uno  scrittore,  procurerei  prima  di  tutto  a  fardi 
questo  giovanetto  un  vero  uomo  ;  mentre  quando  ne  avessi  fatto 
un  vero  uomo,  stimerei  di  poterne  fare  con  pochissima  fatica 
un  vero  scrittore.  Ma  i  veri  uomini  non  si  formano  né  colle 
grammatiche,  né  colle  rettoriche,  né  colle  dialettiche,  né  col 
latino,  né  col  greco.  Queste  istruzioni  possono  giovare,  e  gio- 
vano certo,  a  mettere  quel  modo  e  quel  colore  nell'espressione 
del  pensiero  e  del  sentimento  che  piaccia  ad  un  popolo  inci- 
vilito ;  ma  prima  é  pur  necessario  di  apparecchiare  l'intelletto 
ad  accogliere  i  buoni  pensieri,  ed  il  cuore  a  ricevere  i  forti  , 
dilicati  e  nobili  sentimenti.  Senza  di  questo  crederei  opera  per- 
duta ogni  mia  opera;  e  questo  tenterei  di  farlo,  quant'é  più 
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possibile,  col  soccorso  delle  impressioni  che  ci  vengono  dal  di 
fuori  ;  poiché  una  sola  sensazione,  ricevuta  in  luogo  ed  in  lempo 
opportuno,  la  stimo  infinitamente  più  valevole  di  tutti  i  discorsi 
del  mondo.  Io  non  mi  sforzo  di  far  comprendere  ad  Eugenio 
l'Ente  supremo:  parlerei  senza  eh' egli  m' intendesse;  parlerei 
senza  intendere  me  stesso.  Ma  quel  libro,  il  quale  rimane  sem- 
pre chiuso  nelle  comuni  educazioni,  il  libro  della  natura,  io 
glielo  tengo  continuamente  aperto  dinanzi  ;  e  secondo  che  l'ac- 
cidente ci  mette  sotto  gli  occhi  1'  una  o  1'  altra  delle  sue  infinite 
faccie,  noi  lo  leggiamo  insieme;  ed  egli  a  ,  oco  a  poco  si  av- 
vezza a  concepire  una  qualche  oscura  e  lontana  idea  delia 
mano  onnipotente  che  le  scrisse  tutte.  Questa  idea  è  la  più 
grande,  la  più  giusta  ch'egli  possa  formarsi,  perch'  è  venuta 
dagli  unici  argomenti  capaci  a  generarla  ;  e  gli  resta  incancel- 
labile perchè  nasce  dal  suo  proprio  sentimento  e  diviene  una 
cosa  medesima  con  esso. 

Io  non  compongo  belle  frasi  per  ispirargli  indifferenza  o 
disprezzo  verso  que'beni,  incontro  a' quali  corrono  a  bocca 
aperta,  con  infuocata  sete,  quasi  tutti  gli  uomini  :  le  mie  pa- 
role sarebbero  presto  fatte  inefficaci  dallo  splendore  che  mat|>< 
ciano  quelle  loro  abbaglianti  ed  ingannevoli  apparenze.  Lo  intro- 
duco piuttosto  nelle  case  de'  ricchi  e  de'  grandi.  Gii  mostro  i 
mille  fatti  che  testificano  quanto  sia  menzognera  queir  eterna 
allegrezza,  quanto  grave  il  peso  dell'oro  e  del  comando,  quanto 
crudele  la  trafittura  continua  de' continui  desiderii,  non  mai 
saziati  e  sempre  crescenti,  quanto  terribile  la  perpetua  compa- 
gnia delle  cure,  de'  so- -j  etti ,  de'timori ,  delle  invidie,  delle  bri- 
ghe interminabili.  Se  potessi,  il  condurrei  in  alcune  stanze,  per 
fargli  scorgere  da  vicino  quel  leggerissimo  filo  di  seta  a  cui 
s'attiene  la  spada  che  pende  sopra  alcuni  capi.  Perchè  dovrei 
io  infastidire  questo  giovane  coli'  incessante  ripetizione  di  luo- 
ghi comuni,  affinchè  le  lusinghe  de'  brutali  piaceri  non  lo  con- 
ducano poscia  a  rovinare,  col  vigor  della  sua  complessione,  la 
forza  del  suo  ingegno  e  la  nobiltà  del  suo  cuore?  Come  posso 
credere  che  gli  gioveranno  le  mie  belle  e  studiate  parole,  com- 
battute di  continuo  dagl'impeti  del  suo  focoso  temperamento? 
Ah!  vinciamo,  direi,  il  potere  de' sensi  con  quello  delle  sensa- 
zioni. Io  gii  fo  vedere  alcuni  di  quegli  esseri  che  sono  ancora 
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in'  primi  anni,  ma  che  bì  strascinano  sulla  terra,  appena  vivi, 
Mi-in  infossati .  colle  guancia  gì  inze  e  pallide;  «  ol  tremore 
in  ogni  membro  della  persona,  incapaci  di  usare  de 
pni  timidi  delle  lepri,  più  -tu (.idi  ile  le  i  in, re.  più  vili  de' ret- 
tili. Guarda,  gli  grido,  H  giovane;  in  quello  stalo  ti  potrebbe 
gettare  uhm  sfrenata  libidine  I  l"  l"  prendo  pei  mano,  e  lo  i  oa- 
dnco  m  qualchedono  di  quegli  spedali,  dove  si  vedono  punita 
le  inconsiderate  brame  de* sensi  colle  friniti  piaghe,  folle  pu- 
tridi- cancrene,  coir  infracidire  e  slogai  -i  delle  ossa,  <•<>!,<•  acute 
pente,  cogli  affilati  tagli  de' feri      I  spaventato 

\  icino  a  me  :  e  per  quanto  dura  la  sua  \  ila .  non  perde  piti  l'ef- 
fetto di  quell'orribile  vista. 

Sopra  tutto  metterei  una  gran  cura  per  renderlo  duro , 
inalterabile,  e,  secondo  l'espressione  di  Dante,  ben  tetragono 
a* colpi  dell'avversa  fortuna.  Egli  è  destinato  ad  essere  il  ne- 
mico perpetuo  de' \izi,  delle  tirannidi,  delle  violenze,  delle 
usurpazioni  :  egli  è  destinalo  ad  e>se-e  I'  apostolo  del  vero.  Noi 
andiamo  a  (errarlo,  questo  vero,  in  mezzo  agli  m  mini  e  alle 
cose  :  noi  e'  intratteniamo  con  tutti  gli  ordini  delia  società;  noi 
osserviamo  lutti  gli  oggetti  della  Datura  e  dell'arte.  Egli  non 
può  cogliere  da  prima  che  i  gran  tratti  di  un  tal  quadro  im- 
menso ;  ma  a  poco  a  poco  si  avvezza  a  distinguere  anche  alcuni 
particolari  lineamenti;  e  lilialmente  la  -uà  anima,  abituata  a 
questo  esercizio,  non  distratta  dalle  resole  di  convenzione, 
diviene  potente  a  notarvi  le  piii  minute  e  leggiere  gradazioni. 
Noi  ragioniamo  Bpesso  sopra  no  ch'egli  ba  ossen ato :  egli 
m'interroga;  io  gli  rispondo,  qualche  volta  lo  interrogo  io  me- 
desimo: qualche  \ola  siam  diversi  d'  opinione,  e  disputiamo. 
Ma  frattanto  il  suo  intelletto  si  usa  a  raccogliere  le  fatte  osser- 
vazioni, a  confrontarle,  a  medilarle,  e  si  rende  capace  alla 
creazione  de'  pensieri. 

Questa  nostra  consuetudine  cogli  uomini,  che  gli  manifesta 
le  cagioni  di  tanti  vizi  nella  nostra  spene,  gli  unite  nell'ani- 
mo una  grande  compassione,  un  forte  amore  pe'  suoi  simili, 
e  nello  stesso  tempo  un  odio  invincibile  per  tutto  ciò  che  li  fa 
deboli  o  vili  o  schiavi  o  corrotti.  Il  suo  cuore  si  riempie  in  si 
fatta  guisa  di  nobili  desiderii,  di  magnanimi  sdegni,  di  gene- 
rose passioni.  Egli    mi  esprime  tali  desiderii,  tali  sdegni  .  tali 
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passioni,  animando  spesso  il  discorso  coi  colori  delle  più  ardite 
metafore.  Questo  parlare  energico  e  risentilo  è  naturalmente 
proprio  di  un  giovane  le  cui  facoltà  morali  sono  andate  molto 
innanzi,  senza  eh'  egli  conosca  per  anco  i  modi  convenzionali 
delle  scuole.  Io  gli  lascio  liberissimo  il  campo  di  trasportare 
nei  suoi  pensieri  e  ne' suoi  sentimenti  le  qualità  deuli  oggetti 
sensibili  che  lo  circondano.  Se  il  troppo  in  questo  è  difetto,  son 
certo  che  gli  anni  lo  guariranno.  Intanto  1'  abitudine  di  osser- 
vare, di  meditare,  quella  di  sentire  e  di  immaginare;  l'abitu- 
dine di  unire  e  congiungere  insieme  1'  opera  di  que-'te  varie 
potenze,  dando  l'affetto  al  pensiero,  il  pensiero  all'affetto,  e 
tramischiando  all'  uno  e  all'altro  gl'idoli  delia  fantasia,  gli  com- 
pongono il  principale,  l' indispensabile  fondamento  per  montare 
all'  eccellenza  dello  scrivere. 

Sento  più  che  qualchedunoa  maravigliarsi  che  questo  mio 
giovane,  forse  giunto  all'età  di  quindici  in  sedici  anni,  niente 
ancora  sappia  di  grammatica,  niente  di  rettorica, niente  di  storia, 
niente  di  filosofia.  Ma  qui,  io  rispondo,  non  è  discorso  delle 
comuni  educazioni  ;  le  quali  non  voglio  esaminare  quanto  sien 
buone,  quanto  con\ enienti,  e  quanto  e  dove  e  come  potrebbe- 
ro migliorarsi  So  che  il  voler  educare  tutti  quelli  che  vanno 
alle  scuole  per  farne  altrettanti  scrittori,  sarebbe  idea  pazza  e 
degna  di  riso,  perchè  la  natura  di  pochissimi  comporta  questa 
educazione,  e  perchè  infiniti  sono  i  bisogni  degli  uomini  ,  pei 
quali  si  richiede  altra  cosa  che  lo  scrivere,  nel  significato  che 
qui  diamo  a  questa  parola.  Concederò  che  per  l'universale  de' 
giovani  sia  pur  necessario  di  adoperare  i  modi  consueti  che  si 
adoperano  ad  istruirli.  Ma  con  questo  ,  in  cui  si  manifesta  tanta 
attitudine  a  formarsi  un  ottimo  scriltore,e  che  \orrei  rendere 
tale,  io  pur  voglio  usare  quella  maniera  di  educazione  che  mi 
pare  poter  unicamente  favorire  le  buone  disposizioni  donategli 
dal  a  natura,  e  che  però  mi  sembra  unicamente  buona.  Non 
ignoro  quanto  gli  farò  perdere  nell'apparenza  in  questi  suoi 
primi  anni,  ma  non  ignoro  quant' egli  guadagnerà  nella  sostan- 
za. Sono  certo  che  il  mio  giovane,  messo  a  fronte  degli  altri , 
potrebbe  passare  in  moltissimi  luoghi  per  un  ignorante;  ma  son 
certo  eh'  egli  verrebbe  giudicato  assai  diversamente,  se  il  caso 
lo  facesse  imbattere  in  uno  di  que'  savi,  i  quali,  sciolti  da'  co- 
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munì  pregiudizi  e  dalle  radicate  abitudini,  studiarono  profon- 
damente la  natura  delle  facoltà  intellettuali,  il  loro  svilupparsi, 
predire  Dell1  do 
Qnesl  mi  non  la  imparato  a  monte  con  immensa 

fatica  in-  i  nomi,  né  i  \<Thi.  né  le  innumerevoli  ri 
quali  devono  essere  adoperati;  ma  mediante  la  continoa  Inve- 
stigazione d  •  rose,  delle  loro  infinite  modificazioni,  e  delle 
inGnite  relazioni  tra  'li  esse,  egli  ba  pure  acquistata  l'attitu- 
dine ad  accogliere  nella  sua  'nenie  la  metafisica  delie  gramma- 
tiche, clic  io  riservo  per  1'  ultima  ili  tutte  le  istruzioni.  Questo 
giovanetto  non  sa  comporre  una  novella,  non  sa  fate  versetti . 
non  sa  delineare  un'  orazione  sulle  nonne  del  -no  Quintiliano 
o  del  suo  Decolonia;  non  sa  <li  Iropi,  né  di  figure,  né  ili  luoghi 
topici,  uè  «li  altre  tali  rose  ili  cui  si  compongono  le  rettoriche; 
ma  egli  si  è  usato  ad  alimentare  in  se  medesimo  le  prime  scin- 
tille di  quel  fuoco,  dove  si  arroventano  gli  strali  più  lo 
acuti  dell'eloquenza,  e  da  cui  partono  le  fiamme  più  belle  e 
splendenti  della  poesia.  Questo  giovanetto  ignora  i  medi  i  o'qua  i 
SÌ  Costruiscono  le  argomenta/ioni:  ignora  corno  potrebbe  off  n- 
dere,  come  pararsi,  come  campo-giare  in  quelle  battaglie  a  sil- 
logismi, che  si  combattono  con  tanto  strepito  nelle  scuole.  In 
vece  di  perdere  le  forze  ancor  nuove  del  sue  intelletto  in  questi 
esercizi,  egli  si  è  abituato  ad  investigare  attentamente  le  cause 
probabili  di  un  effetto,  a  distinguere  lo  apparenze  del  vero  dalla 
materia  di  esso,  ad  ordinare  i  suoi  ragionamenti  con  quella 
pazienza,  con  quelle  e, micie  e  rispetti  che  sono  necessari  per 
potor-d  condurre  alle  conseguenze  meno  incerte,  tra  le  immense 
dubbiezze  delle  cose  e  de'  pensieri  umani.  In  vano  si  doman- 
derebbe  ch'egli  raccontasse  qualche  Fatto  de  la  storia  greca  o 
romana.  Confesso  che  mi  parve  assurdo  di  cacciargli  nel  capo 
quelle  parole  di  repubblica,  di  senato,  di  efori,  di  tribuni  ,  di 
comizi  e  tante  altre  per  lui  non  intelligibili  :  confesso  che  mi 
parve  assurdo  di  riempiergli  la  memoria  di  avvenimenti  de' 
quali  non  può  intendere,  in  questa  sua  età,  né  la  sostanza,  né 
gli  effetti,  né  le  cagioni.  Ho  stimato  meglio  piuttosto  di  fermare 
la  sua  altenzione  sopra  gli  uomini  vivi  che  lo  circondano,  sopra 
i  fatti  che  accadono  dinanzi  a' suoi  ocelli  :  perchè  sviluppando 
in  lui,  quanto  più  fosse  possibile,  l'attitudine  di  osservare  e 
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conoscere  la  natura  umana,  mi  è  stato  avviso  di  renderlo  in  tal 
guisa  potente  ad  abbracciare  quando  che  sia  la  materia  di  tutte 
le  storie.  In  breve,  ho  creduto  bene  che  le  sue  facoltà  morali, 
seguendo  il  modo  delle  fisiche,  non  dovessero  mettersi  ad  alcun 
lavoro  senza  essere  prima  adoperate  in  queir  esercizio  eh' è  ne- 
cessario a  ben  eseguirlo. 

Veg^o  che  gli  altri  giovani  sono  giunti  ad  una  certa  mèta 
quando  il  mio  è  tuttavia  per  istrada.  Ma  il  mio  cammina  colle 
sue  gambe,  e  quelli  furono  portati  da' loro  cavalli;  il  mio  co- 
nosce il  paese  che  ha  percorso,  e  quelli  a  conoscerlo  sarebbero 
costretti  a  ricominciare  di  nuovo  il  loro  viaggio;  il  mio  per  la 
forza  ricevuta  dall'  abitudine  diviene  ognor  più  gagliardo  e  può 
andare  sempre  più  veloce  nel  suo  cammino  ;  quelli  non  possono 
muovere  un  passo  senza  essere  aiutati  ;  o  pur  è  mestieri  che  si 
procurano  con  molta  fatica,  in  una  età  meno  idonea,  quell'atti- 
tudine che  non  guadagnarono  mentre  il  tempo  era  opportunis- 
simo  ad  acquistarla.  Certo,  questo  giovane,  di  quindici  in  sedici 
anni,  sa  tante  meno  parole  ed  ha  logorato  tanti  meno  libri  di 
altri  molti.  Io  entro  però  mallevadore  che  in  un  anno  o  poco 
più  di  tempo  egli  avrà  notizia,  per  quanto  può  occorrergli,  di 
tutti  i  modi  di  cui  si  compongono  le  logiche,  le  rettoriche,  le 
grammatiche.  Avrà  questa  notizia;  ma  con  tale  differenza,  che 
que'  modi  costituiscono  tutta  la  sostanza  del  sapere  negli  altri, 
mentre  in  lui  non  sono  che  l'espressione  comenzionale  o  sia 
il  nome  appellativo  di  quelle  forme  e  di  quelle  relazioni  ch'egli 
aveva  già  raccolte,  osservate  e  meditate;  e  quindi  non  pronun- 
zierà  una  parola  che  non  si  riferisca  ad  un'  idea,  né  possederà 
un'idea  che  non  si  rapporti  ad  una  cosa.  Io  non  ho  affaticato 
meccanicamente  la  memoria  di  questo  giovane  ;  ma  ho  posto  in 
vece  ogni  cura,  perchè  il  suo  intelletto,  la  sua  fantasia,  il  suo 
sentimento  stessero  in  un  continuo  esercizio.  Il  qual  esercizio, 
intrapreso  di  buon'ora,  continuato  ed  accresciuto  sempre  in 
quegli  anni  in  cui  le  forze  morali  dell'  uomo  possono  guada- 
gnare ogni  vigore  possibile,  lo  renderà  capace  di  proseguire 
quant'egli  vuole,  e  di  proseguire  sempre  da  se  medesimo;  men- 
tre agli  altri,  se  vogliono  farsi  abili  all'osservazione  e  alla  me- 
ditazione, cioè  alla  creazione  de'  pensieri  e  delle  immagini,  è 
pur  necessario  che  si  facciano  da  capo,  che  lascino  le  parole, 
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che  -i  mettano  Ira  le  co  e  :  il  che  bob  potranno  fare  sens 
fatica  grandissima,  e  senza  perdere  ne' primi  cominciaroenti 
quel  lem  che  do  e  ne'  mulini  i 

progressi,  e  «  i  »  i  ;i  -  i  sempre  senza  la  speranza  di  guadagnare  mai 
più  quella  potenza,  il  coi  acquisto,  in  altri  lampi,  non  sarebbe 
stato  loro  lauto  difficile. 

Ifa  ciò  che  veggo  con  maggiore  compiacenza  nel  m 
vano,  e  che  1"  aiuterà  principalmente  a  divenire  un  grande  -'-ni- 
tore, è  quella  pui  ite  ne1  suoi  costumi,  quella  frani  bezza  ne'suoi 
modi, quella  nobiltà  nel  suo  pensare,  quell'altezza  nel  sui 
tire.  Egli  ride  di  molle  cose  che  gli  altri  vaghi 
vagheggia  molte  delle  quali  gli  altri  se  ne  ridono.  Se  il  torbido 
e  limaccioso  torrente  che  straripa  ornai  da  ogni  parte,  non  lo 
strascina  con  sé  malgrado  la  sua  resistenza  :  se  fieri  ed  impre- 
veduti accidenti,  se  perversi  esempi  non  rovinano  le  mie  cure 
di  tanto  tempo;  s'egli  continua  ad  essere  ne'suoi  anni  più  ma- 
turi (piai  è  ne'\onli  :  egli  diverrà  tal  uomo  che  sia  api 
uatissimo  amator  del  vero,  ferocissimo  odiatore  d'ogni 
di  falso,  e  particolarmente  di  quello  onde  gl'iniqui  si  valgono 
a  deturpare  ed  avvilire  la  specie  umana.  Egli  diverrà  tal  uomo 
che  sia  avido  dei  beni  dello  spirito,  sprezzante  di  quelli  della 
fortuna;  capace  di  spogliare  nella  sua  minte  de' cenci  un  mi- 
sero, de' ricchi  panni  un  grande,  per  giudicare  e  Inno  e  l'altro 
secondo  la  loro  mula  milura.  Egli  diverrà  tal  uomo  in  cui  niun 
desiderio  sia  maggiore  di  quello  della  izloria ,  e  niuna  gloria 
maggiore  di  quella  di  aver  fatto  del  bene  a' suoi  simili:  tal 
uomo  che,  non  potendo  essere  allegro,  sarà  impavido  ne'  peri- 
coli: non  potendo  essere  felice,  sarà  dignitoso  e  forte  nelle  scia- 
gure ;  tal  uomo  per  cui  lo  scrivere  non  sia  una  vana  occupa- 
zione della  mente  od  una  stolta  presunzione  dell'amor  proprio, 
ma  un  vero  uffizio  di  filosofo;  il  quale,  sentendosene  la  forza, 
stima  esseie  debito  della  sua  onestà  rompere  guerra  a  tutte  le 
malvagie  opinioni,  a  tutti  i  furiosi  pregiudizi,-?  tutti  i  bestiali 
appetiti,  a  tutti,  in  brève,  i  mali  che  affliggono  la  specie  uma- 
na, a" quali  non  sarebbe  ne  impossibile  né  difficile  di  rimedia- 
re. Ond  rivendo  senz'altro  motivo  che  l'entusiasmo  da 
cui  è  animato,  senz' altra   speranza  che  quella  di  esser  utile, 
senz'  altro  timore  che  quello  di  non  essere  creduto  ;  scrivendo, 
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dico,  con  quanta  maggior  indipendenza  può  avere  dagli  uomini 
e  dalle  cose  «  si  aprirà  facilmente  la  strada  alla  più  legittima 
e  nobile  monarchia  sopra  le  menti  libere:  per  la  quale  a  molti 
milioni  d'uomini  viventi  e  da  nascere  farà  liberamente  pensare 
e  volere  quel  eh'  egli  penserà  e  vorrà.  » 

Di  queste  ultime  parole,  che  volentieri  ho  tolto  al  mio  illu- 
stre amico,  Pietro  Giordani,  alcuni  hanno  voluto  farsene  beffe. 
Ma  questi  abbietti  ed  invidiosi  schernitori  non  ebbero  giam- 
mai, perdio  !  nel  capo  il  vero  concetto  di  un  grande  scrittore. 
Se  i  suoi  pensieri  s'imprimono,  s'  egli  acquista  autorità,  qual 
potenza  è  comparabile  alla  sua?  Essa  abbraccia  tutti  i  tempi, 
tutti  i  luoghi,  e  si  prolunga  in  tutte  le  generazioni. 


DISCORSO   TERZO. 


Ad  alcuni  potrà  forse  parere  che  nel  precedente  Discorso 
io  sia  andato  fuori  alquanto  di  strada,  e  senza  molta  utilità  per 
la  materia  di  cui  ci  occupiamo.  Ma  non  pare  a  me;  perchè, 
a\endo  fatti  que'  pochi  cenni  sopra  gli  effetti  che  vengono  ne- 
cessariamente prodotti  neh'  uomo  dalle  impressioni  varie  delle 
cose  che  lo  circondano,  e  dalle  varie  abitudini  della  vita  sua, 
mi  sembra  di  avermi  dato  buon  fondamento  a  liberarmi  da 
queir  incalzare  di  domande,  colle  quali  verrò  stretto,  senza 
dubbio,  da  questi  giovani  :  —  Dobbiamo  noi  vivere  il  maggior 
tempo  alla  città,  o  pure  alla  campagna?  dobbiamo  noi  rima- 
nercene quasi  sempre  solitari,  o  pure  involgerci  spesso  nella 
frequenza  degli  uomini,  nel  tumulto  delle  cose?  dobbiamo  re- 
starcene continui  nella  patria,  o  pur  andare  vagando  talvolta 
per  il  mon'lo?  con  qual  genie  dobbiamo  specialmente  conver- 
sare? di  quali  co-e  spena; mente  parlare?  ed  in  breve,  che  or- 
dine, che  modo  di  vita  dev'  essere  il  no-tro  ? 

Io  non  voglio,  o  giovani,  né  volendolo,  potrei  entrare 
ne'  particolari  di  queste  domande  che  mi  fate.  Noi  voglio,  per- 
chè mi  sono  proposto  soltanto  delinearvi  in  grande  il  disegno. 
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non  colorire  le  minate  parti  di  esso;  .1  che  sarebbe 
mento  quasi  inBnito  'li  discorso.  Non  potrei  poi,  né  anche 
96  '1  volessi,  perchè  le  diverse  condizioni  'li  rias<  bedano  «li  voi, 
i  divorai  casi  che  \i  possono  inlravenire,  la  diversa  indoli 
vostri  spiriti  e  de'  voalri  amori,  il  dnerso  genere  ili  -«mere  a 
cui  bramaste  applicarvi,  mi  obbligherebbero  ad  nn  nomerò 
grande  di  varietà,  ili  mutazioni  e  «li  eccezioni  nelle  mie  rispo- 
ste. Rimanete  dunque  contenti  ch'io  mi  stia  su' generali  :  e 
dica  solo  quel  tanto  elle  può  Badai  bene  ;i  ciascbednno  di  voi. 
Prima  «li  tatto,  agii  è  certissimo  che  ad  un  grande  scrit- 
tore può  occorrere  di  rappresentare  in  Bgura  intiera  od  in  iscor- 
<io,  in  rilievo  o  tratteggiata,  qualunque  sia»  cosa  e  qualunque 
siasi  relazione  di  cose  al  mondo.  Tutto  ciò  che  viene  material- 
mente dinanzi  agli  occhi,  e  tutto  l'immenso  atteggiarsi  e  tras 
mutarsi  della  materia;  tutto  ciò  che  mandano,  dirò  cosi,  gl'in- 
finiti accidenti  degli  esseri  Dell'  interno  dell'uomo,  e  si  cambia 
quindi  in  pensieri,  o  si  commuove  in  affetti,  o  si" agita  in  fan- 
tasie; tutto  ciò  che  esce  dall'uomo  medesimo  in  azioni,  in  pa- 
role od  in  lavori  di  mano  ;  in  breve,  ogni  minimo  ente,  ed  ogni 
minima  differenza  di  qualunque  siasi  ente  nell'ordine  fisico  o 
morale,  può  e-sere  allo  scrittore  soggetto  di  pittura,  o  parte  o 
colore  di  essa.  Sovente  accade  die  il  non  aver  fallo  una  qual- 
che osservazione,  privi  chi  scrive  di  una  buona  idea  o.di  una 
buona  immagine;  e  piò  sovente,  che  renda  falsa  o  monca  od 
impropria  1'  idea  o  l' immagine  ste-sa.  Ouelli  però  salirono  al- 
l'altezza  dello  scrivere  che  furono  creali  abili  a  notare,  e  con 
grande  studio  andarono  notando  quante  più  cose  e  relazioni 
di  cose  ò  possibile:  perch' eglino  si  fecero  alti  in  tal  guisa  a 
poter  dare  perfezione  nella  loro  mente  ad  ogni  concetto,  e  a 
poter  esprimere  tutti  i  concetti  con  modi  nuovi,  propri,  veri, 
tolti  dal  vivo.  Nel  che  non  saprei  chi  superasse  tra  tutti  i  poeti 
del  mondo  Dante  Alighieri,  e  chi  potesse  vincere  fra'  prosatori 
francesi  G.  Jacopo  Rousseau.  Certo  ambedue  costoro  mi  rie- 
scono maravigliosi.  Avvi  nelle  loro  opere  un  si  prodigioso  e 
vario  complesso  di  cenni  tulli  alla  natura  fìsica,  morale  ed  in- 
tellettuale; avvi  un  tal  ingegnoso  ed  insieme  spontaneo  rappre- 
sentare di  que-te  tre  nature  :  awi  una  tale  verità  nella  sostanza 
del  pensiero,  dell'immagine,  dell'affetto;  una  tale  verità  nel 
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modo,  nel  colore,  nel  tempo,  nell'atto  di  essi,  che  non  saprei 
quali  autori  si  potessero  leggere  con  maggiore  profitto  e  diletto 
di  questi  due.  Onde  se  volete,  o  giovani,  apparecchiarvi  a  scri- 
vere con  successo,  egli  vi  e  indispensabile  di  percorrere,  atten- 
tamente osservando  e  notando,  quanta  maggior  parie  è  possi- 
bile di  questo  gran  teatro  che  abbiamo  continuo  dinanzi. 

A  far  questo  non  vi  sarà  che  utilissimo  lo  spesso  mutare  di 
luoghi,  di  condizione  e  di  fortune.  Mi  è  avvenuto  più  di  una  volta 
di  udire  qualcheduno  a  maravigliarsi,  che  il  tale  o  tal  altro  au- 
tore abbia  potuto  ordinare  e  scrivere  le  sue  opere  celebratissi- 
me,  senza  esserne  stato  impedito  o  dai  viaggi  o  dai  negozi  o 
dalle  strane  vicende  o  dai  modi  insoliti  della  vita.  Io.  dico  il 
vero,  mi  sarei  maravigliato  piuttosto  del  contrario:  mi  sarei  ma- 
raviglialo che  un'opera  potesse  piacere  e  durar  a  piacete  quando 
non  fosse  copiata  dalla  natura.  Quegli  uomini  di  lettere  i  quali 
stanno  perpetuamente  chiusi  nella  loro  cameretta,  non  si  avvi- 
sano come  vi  sia  chi  possa  studiare  aggirandosi  tra  il  mondo. 
E  di  ciò  pure  non  se  ne  accorgono  que'  tantissimi  che  sono  di 
continuo  fra  gli  uomini  e  le  cose;  ma  che  agli  uomini  e  alle  cose 
non  domandano  altro  che  di  contentare  i  loro  bisogni,  i  loro 
piaceri  o  le  loro  passioni.  Ben  sa  però  come  si  possa  studiare 
nel  movimento  ed  anche  nell'agitazione  della  vita,  e  quanto 
valga  questo  studio  sopra  quello  de'  libri,  e  com'  esso  giovi  a 
rendere  originali  le  idee,  le  fantasie,  i  sentimenti:  ben  lo  sa 
quegli  che  ha  un  determinato  volere  di  osservare  e  raccogliere 
ne  la  sua  mente  tutte  le  scene  che  vede  dipinte  in  questo  qua- 
dro immenso,  lutti  i  minimi  atti  che  scorge  nelle  figure,  e  tutte 
le  minime  gradazioni  de' colori.  Mettete  quest'uomo  dove  me- 
glio vi  piace;  mettetelo  in  una  solitaria  campagna;  fra  lo  stre- 
pito di  una  grande  capitale;  in  un'adunanza  di  dotti,  od  in  una 
veglia  di  allegri  e  spensierati  giovinastri:  fate  ch'egli  entri  nel- 
l'aule dei  re,  nelle  sale  de' ministri,  ne'  palazzi  de'  ricchi, o  pure 
ne' fondachi  dei  commercianti,  nelle  casette  degli  artigiani, 
nelle  capanne  de' villici;  in  piazza,  alla  danza,  al  teatro,  alla 
taverna;  da  per  tutto  egli  aduna  materia  che  alimenti  il  pen- 
siero. «  Non  men  pasciuto  che  sobrio,  diceva  il  Tasso,  non  meno 
a  mensa  o  tra  i  bicchieri  che  nello  studio  o  fra  i  libri ,  io  ero 
uso  di  poetare  e  di  filosofare.  » 
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Quando,  non  bene  liberato  ancora  dai  tanti  pregiudizi  che 
bì  acquistano  nella  giovanezza,  i"  andava  leggendo  in  alcuni 
Francesi,  che  a  ninno  scrittore  francese  sarebbe  dato  ili  . 

e  della  mediocrità  senza  vivere  lungamente  a  Parigi;  io  da 
principio  me  ne  maravigliava  moltissimo  e  diceva  meco  mede- 
simo: K  mai  possibile  eh storo  in*  itino  ili  buon  senno  a  Pa- 
rigi tutti  quelli  che  possono  e  vogliono  guadagnarsi  la  fama  'li 
grandi  -crii  ti  in  !  Oli  !  e  egli  in  una  città  tanto  piena  ili  tu 
(li  confusione,  di  piaeei  i,  ili  corruzioni .  che  on  giovane  può  at- 
tendere  .1  quegli  studi  profondi  e  continui,  che  sono  necessari 
ad  imparare  l'arte  difficilissima  delio  scriverei  Cosi  dicevo  al- 
lora: ma  adesso  che  bo  alquanti  anni  di  più  ili  \ita  ed  un  poco 
di  maggior  esercizio  a  pensare,  veggo  manifestamente  ebe  quella 
loro  sentenza  è  verissima.  Certo  è  che  quantunque  il  solo  Giu- 
lio Cesare  tra  i  grandi  prosatori,  e  il  solo  Tibullo  tra  i  migliori 
poeti,  e  due  0  tre  altri  del  second'ordino.  fossero  nati  a  Roma: 
tutti  i  prosatori  e  poeti  latina,  le  cui  opere  meritarono  di  - 
chiare  il  tempo,  vissero  lungamente  in  quella  capitale  del  mondo. 
È  soltanto  in  una  grande  città  dove  la  ricchezza  aduna  tutte  le 
arti:  dov'esiste  una  gara  permanente  di  primeggiare  in  ogni 
cosa:  dove  tutti  gli  uomini  d'ingegno  di-tinto  concorrono  ad 
acquistare  gloria,  dignità  0  danaro;  dove  \i  ha  una  perpetua 
comunicazione  d'idee  di  ogni  specie;  dove  tutte  le  virtù  e  tutti 
i  vizi  si  affacciano  nel  massimo  loro  lume:  dove  le  passioni  si 
mostrano  in  tulli  i  loro  gradi,  in  tutte  le  !oio  pieghe  infinite; é 
soltanto  in  questa  arande  città  clic  può  trovarsi  ciò  eh' e  1 
sario  a  mettere  un  gran  moto  in  una  te-ta  pensante  e  portarla 
si  lungi  quant'essa  può  andare.  Onde  mi  par  giusta  la  1 
guenza  che  qualche  scriltoro  francese  trae  dalla  suddetti  pro- 
posizione: cioè  che  Molière,  Quinault,  Comic.  Pascal,  Foiitenel- 
le,  Malebranche,  Rousseau  ed  alcuni  altri,  nati  fuori  di  Parigi, 
non  avrebbero  giammai  potuto  occupare  la  fama  che  possedo- 
no,  se  non  fossero  andati  a  perfezionare  il  loro  ingegno  in  quella 
capitale. 

Noi  Italiani  non  abbiamo  un  centro  comune;  e  qno>ta  man- 
canza, com'è  stata,  sarà  pur  sempre,  io  credo,  un  forte  impe- 
dimento ai  progressi  migliori  della  nostra  letteratura.  Oh  se  tutto 
ciò  che  \i  ha  di  bello,  di  buono,  di  magnifico  in  questa  Italia, 
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potesse  adunarsi  in  un  sol  luogo!  oh  che  luce  ne  uscirebbe,  la 
quale,  riflettendosi  e  rifrangendosi  in  mille  modi,  formeria  in 
breve,  ne  sono  certo,  l'astro  più  luminoso  del  mondo!  Se  quan- 
d'era tempo  avessi  potuto  compiacere  ad  un  mio  desiderio,  io 
sarei  andato  a  vivere  alcuni  anni  a  Napoli,  alcuni  a  Milano. 
Queste  due  città,  una  per  la  sua  grande  popolazione,  l'altra  per 
molte  particolari  condizioni,  sono  da  qualche  tempo  la  stanza 
del  pensare  filosofico  in  Italia.  Esse  furono  abitate  da  quasi  tutti 
i  nostri  scrittori  che  s'innalzarono  ad  una  certa  elevatezza  d'idee, 
ed  abbracciarono  una  certa  estensione  di  principii.  Avrei  visi- 
tato non  brevemente  Roma.  Quest'è  l'unico  luogo  della  terra 
che  dia  materia  maggiore  a  conoscere  i  legami  che  uniscono  il 
vecchio  mondo  al  mondo  attuale;  quest'è  l'unico  luogo,  dove  si 
possono  più  ampiamente  meditare,  e  con  profitto  più  grande, 
gli  esemplari  della  bellezza  nelle  arti,  e  trarne  quanto  guada- 
gno da  e-se  è  possibile  alle  speculazioni  della  filosofia.  Mi  sarei 
fermato  anche  a  Venezia.  Gli  usi  ed  i  costumi  non  ancora  spenti 
di  quella  famo-a  repubblica,  lasciarono  ivi  una  certa  disin\ol- 
tura,  una  cert'aria  di  rendere  leggiere  le  cose  importanti  e  di 
dare  importanza  alle  leggiere,  una  certa  volubilità  nel  loro  dia- 
letto, che  mette  nella  conversazione  dei  Veneziani  uno  spirito, 
un  sapore,  una  grazia,  che  non  credo  si  trovino  in  altra  città 
d'Italia.  Avrei  soggiornato  più  lungamente  a  Firenze.  Quivi 
soltanto  è  conceduto  di  trar  fuori,  come  dalla  sorgente,  i  modi 
più  puri,  più  graziosi  della  nostra  lingua:  quivi  soltanto  si  può 
procurarsi  la  cognizione  e  la  pratica  di  quella  proprietà  ed  evi- 
denza ne' vocaboli,  di  quelle  loro  infinite  pieghe,  gradazioni  e 
minime  varietà,  che  invano  si  cercherebbero  sui  libri  o  sui  di- 
zionari, e  che,  se  non  sono  tolte  dal  vivo  discorso,  non  si  po- 
tranno portare  giammai  nelle  scritture.  Con  ciò  avrei  fatto  quel 
più  che  può  far  un  Italiano  nella  sua  patria,  volendo  acquistare 
le  forze  necessarie  per  salire  l'altezza  dello  scrivere.  Non  po- 
tendo vedere  i  raggi  di  questo  grande  splendore  uscire  da  un 
luogo  solo,  avrei  cercato,  mutando  i  luoghi,  di  riunirli  in  me 
stos-o.  Ciò  non  uguaglia  certo  la  fortuna  di  vivere  in  una  po- 
polosa capitale,  dove  sia  adunato  tutto  il  buono  ed  il  meglio 
della  nazione;  ma  pure  è  l'unico  modo  da  cui  avrei  sperato  il 
frutto  più  utile  a  cogliersi  per  un  giovane,  che  destina  se  mede- 
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simo  ;iìrnili/in  (ii  gemute;  voglio  dire,  il  frutto  di  accoppiare 
la  filosofia  il    usto 

Questo  gusto,  eh'  è  ona  delle  queliti  |  ri  nei  paci,  idi 
la  pi  ima  ni  do  ,  con  la  quale  possono  valere 

mollo,  è  senza  de  la  quale  valgono  sempre  poco:  questo 
min  è  infine  se i  la  facoltà  di  scrivere  in  quel  modo  che  piac- 
cia alla  massima  p;irio  degli  uomini.  Si  potranno  dure  molte  al- 
tre definizioni  del  gusto  in  ano  sci  ittore  credo  che  il  véro  non 
sia  che  in  questa.  Ma  quali  sono  i  modi  di  scrivere  che  piac- 
ciono alla  massima  parte  degli  uomini?  Ecco  quanto  tutti  gli 
scrittori  cercano  di  trovare,  e  che  a  pochissimi  è  dato  ili  poter 
trovare.  Alcuni  si  avvisano  che  ciò  stia  nel  seguente  ragiona- 
mento: Il  tale  o  tal  altro  autore  piace  da  gran  tempo  alle  gen- 
ti :  imitiamolo,  e  piaceremo  ancor  noi.  Discorso  falsissimo:  ninno 
scrittore  è  meno  desiderato  dagli  uomini  di  quello  che  imita; 
e  sia  pur  buono  imitatore,  e  Bia  pure  perfetto  l'originale  di  cari 
è  imitatore.  Anzi  tanto  generalmente  infastidisce  l'imitazione, 
che  ['in  volentieri  degli  imitatori,  <i  leggono  quelli  che  hanno 
un  gusto  cattivo,  ma  loro  proprio.  E  più  letto  Lucano  o  Stazio? 
e  pure  costui  imitò  assai  bene  '  più  letto  il  cavaliere 

Marino  e  qualche  altro  poeta  del  seicento,  ovvero  taluno  di  qne' 
tanti  che  misero  il  piede  religiosamente  sull'orme  del  Petrarca? 
Chi  tollera  le  prose  di  mon-ignor  Bembo?  e  si  Boccaccio,  che 
n'è  l'originale,  piace  pur  tanto,  non  ostante  tutti  i  suoi  di- 
letti. Onde  (voglio  sempre  dire  liberamente  il  mio  pcn-iero)  mi 
spiacque  di  vedere  pubblicato  che  un  uomo  di  tanta  potenza 
nello  scrivere,  qua!  e  il  signor  Carlo  Botta,  siasi  proposto  di  con- 
tinuare la  storia  ilei  Guicciardini,  imitando  lo  stile  di  questo 
autore.  Io  non  so  se  tale  sia  veramente  l'intenzione  di 
grande  Italiano:  non  so  né  pure  se  io  stile  del  Guicciardini  |  08M 
generalmente  piacere;  ma  dubito  forte  che  possa  piacere  lo  stile 
di  chi  vuole  imitarlo  11  gusto  non  consiste  né  meno  nel  di>tin- 
guere  il  vero  dal  falso,  il  buono  dal  cattivo  ne'  principi!  e  nelle 
conseguenze,  com' erroneamente,  mi  pare,  ha -supposto  il  Mu- 
ratori, nell'opera  che  compo-e  sopra  questa  materia.  Ciò  ap- 
pai tiene  ad  a  tre  facoltà  dell'uomo,  e  per  altri  effetti.  Esso  non 
consiste  tampoco  nel  corretto  u<o  della  lingua,  come  credono 
moltissimi.  Certo  la  correzione  della  lingua  e  casa  necessaria  al 
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gusto;  ma  esso  è  riposto  nell'arte  assai  più  ampia  di  piacere 
scrivendo;  cioè  nell'arte  di  saper  rappresentare  il  pensiero  in 
quell'atto,  con  quelle  immagini,  con  quell'affetto,  con  quel  co- 
lore, ed  in  breve,  con  quella  forma  che  gradisca  al  maggior 
numero  de'  lettori.  Il  Padre  Cesari,  per  esempio,  scrivea  corret- 
tissimamente; ma  quanto  aveva  egli  di  quest'arte  di  cui  par- 
liamo? e  quanto,  cessate  che  sieno  affatto  queste  nostre  smanie 
intorno  alle  parole,  quanto  dureranno  le  sue  prose?  Che  se, 
come  abbiamo  veduto,  il  gusto  non  si  acquista  imitando  i  grandi 
scrittori,  a  quale  scuola  andremo  noi  dunque  ad  impararlo?  a 
quella  scuola  medesima  dove  l'appresero  coloro  che  non  imita- 
rono alcuno;  alla  scuola  degli  uomini  vivi.  Egli  è  unicamente 
fra  questi,  nelle  numerose  adunanze  di  essi,  ed  in  quelle  adu- 
nanze dove  la  coltura  è  portata  agli  ultimi  termini,  che  un  gio- 
vane può  acquistare  l'abitudine  ad  esprimere  le  sue  idee,  le  sue 
fantasie,  i  suoi  sentimenti  in  quel  modo  che  riesca  più  caro  al- 
l'universale. Questo  rendersi  caro  all'universale  dipende  spesso 
dall'unione  di  tante  minime  cose,  ciascheduna  delle  quali  appa- 
risce un  niente  in  se  stessa;  ma  congiunte  formano  un  tal  com- 
plesso, che  solo  può  imprimere  in  uno  scritto  quel  non  so  che, 
il  quale  lo  fa  piacere  al  massimo  numero  degli  uomini. 

Or  queste  minime  cose,  e  per  conseguenza  il  complesso 
delle  doti  che  ne  risulta,  non  si  possono  imparare  da  nessun  li- 
bro del  mondo;  e  né  pure  nei  piccoli  paesi,  dove  le  forme  di 
società  sono  o  rozze  o  trascurate  od  imperfette.  Ma  è  necessa- 
rio di  andare  ad  acquistarle  in  que' luoghi,  ne'quali  il  piacere 
altrui  essendo  il  fine  principale  della  maggior  parte,  questa  ma- 
teria si  è  assottigliata  in  tutte  le  maniere  possibili,  e  portata  al 
sommo  della  perfezione.  Le  muse  hanno  un  bel  cantare  le  greg- 
gie,  i  campi,  le  selve;  ma  una  musa  clie  fosse  rimasta  sempre 
fra  la  greggia,  fra  i  campi  e  le  selve,  sarebbe  mandata  via  da 
ognuno  come  rozza,  montanina  o  campagnuola.  Osservate  in 
quai  luoghi  ed  in  quai  tempi  si  formarono  lutti  gli  scrittori  che 
piacquero  e  piacciono  sovra  gli  altri:  in  que' luoghi  dove,  ed 
in  que' tempi  quando  l'arte  di  rendersi  amabile  aveva  toccato 
il  più  alto  grado  di  perfezione.  In  Atene,  alle  veglie  di  Aspasia, 
in  quelle  delle  sue  discepole,  si  edurano  i  più  solenni  scrittori 
della  Grecia:  là  Isocrate,  Eschine,  Demostene  imparano  le  arti 
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più  line  del  persuadere   là  Platoi  e  apprende  i  un. di  più  i  : 
;i  rendere  popolari  i  Buoi  sublimi  pensan  enti;  là  Socrate  i 

s'uno  non  isdegna  'li  sacrificare  .1!  e  Grazie  per  lar-i  più  gradito 
alla  moltitudine.  Alcuni  anni  prima  del  regoare  ili  Augusto 
e  durante  il  «10  regno,  le  maniere  più  amabili  e  squisite  del 

vivere  in  - '.1  salirono  al  massimo  loro  grado  m  Roma;  e 

Fu  appunto  in  quel  tempo  che  comparvero  a  Roma  i  più  grandi 
scrittori  in  ogni  genere.  Il  gusto  non  fu  mai  lai 
gli  scrittori  francesi, quanto  nel  regno  <li  Luigi  XIV:  ed  in  lta- 
lia,  i  più  bei  versi  e  le  prose  più  gentili  uscirono  tulle  dalle 
città  popolose,  dove  una  splendida  repubblica  od  on  principe 
generoso  invitavano  ed  accoglievano  presso  di  loro  il  1  unno  ed 
il  meglio  della  nazione.  In  uomo  non  avvezzo  a  trovarsi  nelle 
grandi  e  colte  società,  poco  guadagna  a  siine  cagli  uomini, 
perchè  la  sua  attenzione  non  si  può  fermare  che  sui  tratti  co- 
muni e  generali.  Ha  chi  vi  si  trova  spesso,  ha  infinite  opportu- 
nità di  fare  un  numero  infinito  di  sottilissime  osservazioni,  tanto 
sopra  se  medesimo  quanto  sopra  gli  altri,  intorno  alla  scelta  di 
que'  modi  in  ogni  cosa  che  possano  piacere  maggiormente  agli 
uomini. 

Onde  la  conclusione  di  tutto  ciò  è,  che  il  vivere,  almeno 
pei  un  1  irto  tempo,  fra  le  numerose  adunanze,  è  necessario  ad 
un  giovane  che  voglia  ilare  alle  sue  idee  tutta  quell'ampiezza  e 
quella  varietà  di  cui  sono  capaci,  e  voglia  impadronirsi  della 
potenza  di  saperle  rappresentare  in  quell'atto  che  lo  renda 
care  ed  amabili  al  maggior  numero  de'  lettori.  E  però  quando 
sant'Agostino  diceva:  il  conversare  e  lo  scrivere  mi  hanno  for- 
mato; egli  chiudeva  in  queste  brevi  parole  il  più  vero  precetto 
che  possa  darsi  ad  un  giovane,  perchè  acquisti  la  facoltà  di 
diventare  un  ottimo  scrittore. 

Ora  vorrei  fermarmi  alquanto  sopra  due  sorta  di  conver- 
sazioni, che  questi  miei  .ziovani  cercheranno,  senza  dubbio,  a 
preferenza  di  ogni  altra;  la  prima,  per  la  particolare  inclina- 
' lei  loro  animo;  la  seconda,  pel  generale  impulso  della  na- 
tura e  della  società.  Intendo  la  conversazione  co' letterati  e  quella 
colle  donne.  Sopra  ambedue  vorrei  dir  loro  alcune  cose,  le  «piali 
mi  sembrano  di  qualche  utilità,  aflìnch'  eglino  sieno  meno  im- 
pediti nello  scopo  che  si  propongono. 
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Certo  il  conversare  co' letterati  (parlo  già  sempre  di  quelli 
che  alimentano  il  pensiero,  non  la  sola  memoria)  deve  recare 
molto  vantaggio  a  chi  voglia  distendere,  fortificare  il  suo  intel- 
letto e  farlo  capace  di  abbracciare  un  numero  grande  di  buone 
idee.  Ogni  uomo  avvezzo  a  pensare  si  compone  naturalmente, 
anche  senza  ch'egli  se  ne  accorga,  una  maniera  sua  propria  di 
vedere  le  cose:  e  quanto  più  egli  è  d'ingegno  pronto  e  sottile, 
tanto  più  questa  sua  maniera  acquista  alcune  qualità  che  la 
rendono  assai  diversa  e  distinta  da  tutte  le  altre.  Se  intorno  allo 
stesso  argomento  voi  udirete  il  discorso  di  molti  uomini  non 
comuni  che  lo  abbiano  lungamente  meditato,  certo  è  che  vi  apri- 
rete la  strada  a  giungere  fino  dove  è  possibile  in  quell'argo- 
mento. Non  voglio  negare  che  una  parte  di  questo  frutto  si  può 
cogliere  anche  leggendo  i  meglio  scrittori  che  hanno  trattato  di 
una  cosa  stessa;  ma  né  tutti  gli  uomini  di  studio  pubblicano 
opere,  né  le  pubblicano  sopra  tutte  le  materie  che  hanno  stu- 
diato; né  su  di  quella  materia  medesima  della  quale  scrivono, 
possono  o  vogliono  manifestare  tutti  i  loro  pensieri.  Vi  è  molta 
differenza,  e  più  di  quanta  si  crede,  dal  leggere  l'opera  di  un 
uomo  all'udirlo  a  parlare  intorno  allo  stesso  soggetto.  Scrivendo 
pel  pubblico,  egli  guarda  molto  a  se  medesimo,  si  apparecchia 
io  certo  modo  ad  una  solenne  comparsa  ;  ha  la  moltitudine  di- 
nanzi gli  occhi;  e  tanti  motivi  che  possono  traviarlo,  e  tanti  ri- 
spetti che  possono  arrestarlo.  Ma  parlando  familiarmente,  egli 
si  lascia  portare  da' suoi  pensieri  e  da' suoi  sentimenti;  oltreché 
il  discorso  dà  luogo  a  quelle  allusioni,  a  quel  lampeggiare,  dirò 
così,  a  quel  piegarsi,  a  quello  sfumare  dell'idee  che  non  si  pos- 
sono mai  imprimere  negli  scritti.  Mi  ricordo  le  bellissime  lezioni 
che  Cesarotti  dettava  dalla  cattedra;  ma  mi  ricordo  altresì,  che 
quand'egli  ne  discendeva  e  fermavasi  sulla  porta  della  scuola 
fra  un  piccolissimo  numero  dei  suoi  più  zelanti  scolari,  od  era 
da  essi  accompagnato  alla  sua  casa;  egli  si  abbandonava  a  par- 
lare moto  intorno  alla  materia  della  fatta  lezione:  e  questo  suo 
parlare  valeva  infinitamente  più  che  la  lezione  medesima.  «  Nion 
libro,  dice  il  conte  di  Ségur  nelle  sue  Memorie,  mi  avrebbe  po- 
tuto insegnare  quel  che  mi  fecero  conoscere,  in  poche  conversa- 
zioni, Marmontel  e  La  Harpe  sopra  le  forme  dello  stile  e  sui 
mezzi  secreti  dell'eloquenza,  Boufflers  sopra  1'  arte  di  far  cadere 
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naturalmente  od  tratto  piccante  e  felice,  il  duca  di  Nivernaia 
sopra  la  finezza  del  tatto,  sopra   le  gradazioni  della  grazia, 
:  la  delicatezza  del  guato,  e  l'abate  Delille  sopra  il  Diodo 
di  agitare  colla  nostra  immaginazione  quella  bacchetta  a 
che  sa  dar  l'anima  ad  ogni  cosa.  •  Paragonerei  il  conversate 
•  co  '■"_'  i  nomini  di  lettere  alla  percossa  dell'acciaio  sulla 
pietra  rotaia  che  desta  la  luce,  e  all'effetto  operato  dal  prisma 
sulla  luce  Btessa  Cosi  esso  eoo  versare  è  potentissimo  ad  ecci- 
tar il  pensiero,  potentissimo  a  rifrangerlo  e  separarlo  in  tutti  i 
suoi  colori  diversi.  Parlo  del  conversare  dimestico;  poicl 
mi  conducete  in  una  sala  accademica,  bo  mi  mettete  fra  una 
congrega  di  letterati;  ae  mi  mostrate  certi  riti,  certe  - 
Dita,  certe  pompe  letterarie;  allora  la  cosa  mi  cambia  molto 
d'aspetto. 

Norie  già  mia  intenzione  di  venir  qui  a  ripetere  quel  tanto 
che  alcuni  hanno  \oluto  dire  e  spesso  giustamente  contro  alle 
accademie,  anche  contro  alle  più  solenni,  iostitoite  nelle  grandi 
città,  e  formate  dagli  uomini  più  distinti  della  nazione.  Non 
ignoro  la  storia  di  molte  tra  le  più  famose  di  queste  unioni:  e 
mi  par  di  conoscere  abbastanza  io  che  sieno  state  utili,  in  che 
potessero  es-erlo  :  in  che  noi  fossero,  in  che  noi  potessero  esse- 
re; ed  in  che  recassero  pure  qualche  nocumento  ai  prO§ 
migliori  delle  scienze  e  delle  lettere.  Già  di  partecipare  alle 
maggiori  accademie  non  possono  avere  speranza  questi  miei 
giovani,  di  nome  ancora  primaticcio  ed  oscuro.  Sarebbe  però 
vano  ogni  mio  discorso  intorno  di  esse.  Ma  non  sarà  vano,  cre- 
do, di  far  loro  un  motto  sopra  quelle  accademielte  che  frondeg- 
giano in  tante  minori  città  ed  in  molli  borghi  e  castelli  d'Italia. 
Non  abbiamo  più  i  nomi  ridicoli  del  secolo  XV  e  XVI:  ma  abbiam 
pure  la  stessa  ridieolosaggioe  negli  effetti.  Forse  un  uomo  di  pen- 
sieri e  sentimenti  già  maturi,  poco  può  perdere  aggregandosi  a 
queste  accademie:  ma  un  giov  ane  può  farvi  perdite  grandissime  e 
forse  irreparabili.  Veggo  di  andare  contro  ad  una  opinione  quasi 
comune,  ma  non  temo  di  farlo:  perchè  ho  lungamente  considerala 
questa  materia,  e  ne  parlo  come  di  cosa  che  ho  veduto  in  molti, 
e  che  ho  provata  io  stesso.  Lascio  altri  a  dire,  chetali  istituzioni 
animano  i  giovani  a  studiare:  di  giovani  che  non  isludiano  per 
altro  stimolo  che  per  questo,  non  so  quanto  bisogno  ne  abbiamo; 
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e  di  sludi  prodotti  soltanto  da  questo  stimolo,  non  so  che  potes- 
simo farne.  Ma  ben  so  di  certo  che  un  giovane  niente  acquista 
e  molto  discapita,  quando  comprime  sul  fiore  degli  anni  il  vi- 
gor massimo  dell'  intelletto  e  la  fresca  potenza  del  cuore,  per 
sottoporli  alle  opinioni,  agli  usi,  ai  pregiudizi,  alle  dipendenze 
della  società  letteraria  cui  appartiene.  So  eh' è  grave  danno  ad 
un  giovane,  quand'egli  costringe  il  pensiero  ed  il  sentimento  a 
racchiudersi  e  snervarsi  tra  il  vóto  giro  delle  frasi  accademiche. 
So  che  vi  è  perdita  vera  neh'  abituare  la  gioventù  a  rimanersi 
paga  degli  applausi  della  sala  accademica,  della  glorietta  del 
municipio;  togliendosi  per  tal  modo  di  dosso  la  fatica  di  pen- 
sare all'approvazione  dell'universale,  alla  gloria  che  viene 
dalla  nazione,  a  quella  che  si  prolunga  ne'  posteri.  Peggiore  è 
il  male,  se,  come  generalmente  accade,  questi  giovani  con- 
sumano le  loro  forze  intellettuali  in  versi  senza  poesia,  in  di- 
scorsi senza  eloquenza,  in  dissertazioni  senza  filosofia,  ed  in  si- 
mili altri  giuochi  letterari,  de' quali  si  compiacciono  pur  tanto 
queste  accademie.  Danno  è  pure  in  quel  desiderio,  che  dev'en- 
trare quasi  necessariamente  in  un  giovane  accademico,  di  emu- 
lare non  altri  che  i  suoi  colleghi;  mentre,  stando  da  sé,  avreb- 
besi  proposto  ad  esempio  le  opere  migliori,  con  le  quali  si 
sarebbe  provato  di  venire  in  contesa  d' ingegno  e  di  merito.  A 
coloro  cui  le  lettere  non  servono  che  di  una  specie  di  ripo.-o 
dagli  altri  uffizi  ed  impieghi  della  vita,  o  come  di  divertimento  a 
rompere  alquanto  la  noia  de'ricchi  ozi,  non  negherò  che  queste 
faccenduzze  letterarie  non  sieno  più  nobili  ed  anche  più  utili 
d'ogni  altro  genere  di  distrazione.  Ma  non  le  posso  credere 
utili  per  chi  vuol  porre  nelle  lettere  ogni  suo  studio  ed  affetto, 
e  farsene  un  istrumento  buono  a  rendersi  campione  del  vero, 
nemico  fierissimo  di  ogni  sorta  di  mali  che  opprimono  gli  uo- 
mini. Dove  vi  sono  ingpgni  più  robusti  che  in  Inghilterra?  e 
qual  nazione  ha  meno  accademie  dell'Inghilterra,  che  non  ne 
ha  che  una  sola?  Pochissime  ne  hanno  pure  i  Frantesi.  E  noi, 
che  giova  a  noi  tutto  questo  immenso  numero  di  congregazioni 
letterarie?  Molte'puhbhcano  i  loro  lavori.  Ma  chi  legge  que' li- 
bri? chi  ne  scuote  la  polvere?  chi  ne  può  trar  fuori  qualche 
cosa  da  mostrare  con  compiacenza  allo  straniero,  che  ride  al- 
legramente di  queste  nostre  smanie  accademiche? 
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Mi  Gguro  alcuni  giovani  che  abbiano' avuto  dalla   natura 
ogni  maggior  attitudine  a  diventare  formidabili  guerrieri.  Bella  a 
forte  è  la  complessione         ro<  irpi  ardenl 
riii;  inalterabile  ne' pericoli  l'animo,  indomabile  il  con 
Già  -i  avviano  verso  il  iuo  ball  iglia,  .già  divorar 

desiderio  il  cammino;  già  ogni  ora  si  fa  ad  essi  mill'anni  di 
affrontarsi  col  nemico.  Ha  questo  nemico  ha  lor  leso  un  lin- 
cio, nel  quale  difficilmente  possono  mancare  «li  andar  presi. 
Egli  conosce  l'indole  della  natura  umana:  egli  sa  quanto  sia 
facile,  palla  foga  impetuosa  dei  desiderii,  dare  il  cambio  alle 
cose  che  hanno  Ira  loro  una  certa  somiglianzà;  agli  non  ignora 
come  agevolmente  si  possa  condurre  l'uomo  a  contentarsi  de 
guadagni  pronti,  non  difficili  ad  ottenersi,  di  uno  splendore 
abbagliante;  e  come  sia  facile  di  farlo  abbandonare  per  essi  1 
faticosi,  i  lontani,  di  riuscita  non  sicura,  quantunque  infinita- 
mente maggiori.  Il  loro  nemico  ha  preparato  sulla  strada,  per 
cui  questi  giovani  de\ono  pacare,  il  campo  ad  alcune  magnifiche 
giostre.  Essi  veggono  aperto  lo  steccato;  veggono  uomini  vestiti 
di  nobili  divise,  con  nelle  mani  lance  e  scudi  Incentissimi ; 
veggono  altre  divise,  altri  scudi,  altre  lance  ugualmente  belle, 
apparecchiate  pei  guerrieri  che  sopravvengono;  veggono  le 
corone  d'  alloro  in  pronto  ad  esser  messe  in  capo  de'  vincito- 
ri; sentono  il  calpestio  dei  cavalli,  lo  scricchiolare  de' ferri; 
mirano  le  prove  del  va'ore,  odono  le  grida  della  moltitudine 
plaudente.  Come  resistere?...  Essi  pure  entrano  ned' arringo: 
cominciano  a  trattare  quelle  armi,  si  compiacciono  di  quella 
giuria:  non  pensino  più  al  vero  nemico;  non  si  ricordano  più 
della  vera  battaglia  b  cuj  dovevano  andare;  in  quo'  fingimenti 
del  valore  logorano  le  forze  e  consumano  la  vita,  eroi  da  tea- 
tro... Date  un  nome  a  questo  nemico,  mutate  la  potenza  del 
braccio  in  quella  dell'intelletto,  la  spada  nella  penna,  e  già  mi 
sono  spiegato  abbastanza. 

Or  parliamo  un  poco  del  conversare  colle  donne.  Ne' paesi 
dispotici  dell'Asia,  dove  i  favori  de!  bel  sesso  non  si  doman- 
dano, ma  si  pretendono,  dove  le  donne  non  ?ono  considerate 
che  come  enti  necessari  alla  riproduzione,  la  loro  importanza  è 
nulla.  Ma  dove  la  benevolenza  di  esse  non  si  guadagna  che  ren- 
dendosi cari  ed  amabili,  elleno  hanno  un  grande  potere  sui 
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pensieri  e  sui  costumi  di  tutta  la  nazione.  Lo  hanno,  perch'  es-e 
determinano  i  modi,  le  idee,  i  discorsi,  i  gusti,  i  sentimenti 
co'quali  gli  uomini  valgono  a  diventar  piacenti.  Quando  si  parla 
di  educazione,  è  vero  che  gli  uomini  possono  formare  le  donne; 
ma  quando  si  parla  di  conversare,  è  fuor  di  ogni  dubbio  che 
le  donne  formano  gli  uomini.  Ogni  uomo  che  voglia  renderai 
gradito  ad  una  donna  diviene  come  quell'insetto  alato  che 
prende  il  colore  dell'erba  sulla  quale  si  posa.  Perchè  le  donne 
potessero  essere  utili  alla  gioventù,  sarebbe  necessario  che  rice- 
vessero un'  educazione;  non  voglio  come  le  Greche  o  le  Romane, 
ma  tal  educazione  che  mettesse  molta  elevatezza  ne'  loro  pensie- 
ri, molta  nobiltà  ne' loro  sentimenti.  Se  in  qualche  paese  vi  fosse 
un  numero  grande  di  donne,  ciascheduna  delle  quali  dicesse  al 
suo  amante:  Se  vuoi  piacermi,  abbraccia  la  virtù;  se  vuoi  ch'io 
t'ami,  ama  la  patria;  se  mi  vuoi  tua,  disprezza  le  vane  appa- 
renze, riempiti  P  anima  di  buone  idee;  non  credete  voi  che  sor- 
gerebbe prestamente  fra  questo  popolo  una  generazione  di  vir- 
tuosi, di  sapienti  e  di  magnanimi?  Ma  io  fo  qui  vani  sogni  di 
utili  desiderii. 

Noi  Italiani  avviliamo  generalmente  le  donne  con  una  pes- 
sima educazione;  ed  esse  se  ne  vendicano  con  lo  snervare  alla 
gioventù  la  mente  ed  il  cuore,  col  renderla  leggiera  e  scostu- 
mata. Ne'  luoghi  dove  le  donne,  svincolate  dal  pudore,  cedono 
all'uso  ed  al  comando,  né  esigono  alcun  culto,  se  non  sono 
utili,  non  sono  né  pure  pregiudicievoli  ;  se  non  infiammano 
1'  uomo  di  nobili  passioni,  non  ve  ne  pongono  né  meno  di  basse 
e  di  vili;  se  non  lo  esaltano,  non  lo  deprimono;  se  non  si  gua- 
dagna nel  tempo  che  si  occupa  intorno  di  esse,  questo  tempo 
è  almanco  il  minore  possibile,  e  non  ruba  quel  molto  eh' è 
necessario  a  fortificare,  a  nobi'itare  il  sentimento,  ad  estendere 
la  dottrina  con  lo  studio  e  la  meditazione.  Ma  qui  dove  le  donne 
vogliono  essere  pregate  ed  adorate  :  e  questo  pregarle  e  ado- 
rarle non  consiste  che  in  frivolezze,  in  caricature  di  ogni  ge- 
nere, in  adulazioni  sciocche  ed  affettazioni  stoltissime;  qui  il 
conversar  lungamente  con  es-e,  cercando  la  loro  benevolenza, 
non  può  essere  che  assai  dannoso  ad  un  giocane  che  voglia 
accrescere,  non  iscemare,  non  perdere  la  forza  de' suoi  pensieri 
ed  affetti.  Dico  questo,  perchè  non  si  ripete  mai  abbastanza  la 
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necessità  grande  che  abbiamo  di  migliorare  o  piuttosto  d' io- 
Btiluire  I'  educazione  femmini  e. 

Già  parlo  in  generali  :  e  non  ignoro  che  pochi  sono  in 
Italia  i  paesi  in  cui  non  viva  alcuna  donna,  la  quale;  per  un 
are  privile  satura,  o  per  fa vorevoli  accidenti,  o 

peri'  educazione  eh'  ella  ba  saputo  dare  a  se  medesima,  non 
si  distingua  molto  dalla  comune  del  buo  sesso.  Non  intendo  i'ia 
che  -i  distingua,  facendo  professione  <li  Mudi  e  di  lettere,  pi  r- 
chè  queste  sono  cose  che  niente  appartengono,  per  questo  mi 
;  alle  donne,  e  guastano  anzi  la  loro  natura  :  intendo  che 
si  distingua  per  aggiustatezza  d'idee, pei  saviezza  ili  pensieri, 

gentilezza  d' immagini,  e  sopra  tutto  per  altezza  'li  senti- 
menti. 11  conversare  con  tali  donne  è  infinitamente  profittevole 
ad  un  giovane  che  desideri  di  possedere  tutte  le  arti  lu- 
ne ad  uno  scrittore.  Egli  \i  apprenderà  in  particolare  quella 
grazia,  quella  disinvoltura,  quel  gusto  sella  scelta  e  nell'ac- 
coppiamento delle  parole,  che  rarissimo  >  incontra  negli  nomini. 
L'intelletto,  meno  esteso  del  no-tro,  ma  molto  i>fu  penetrante 
nelle  donne,  le  rende  capaci  di  minutissime  considerazioni 
intorno  ad  Ogni  cosa.  La  grande  mobilità  delle  fibre  del  loro 
cuore  le  fa  potenti  a  distinguere  le  gradazioni  e  le  sfumatezze 
più  difficili  a  notarsi  in  ogni  sentimento.  La  vivacità  della  loro 
fantasia  le  porta  naturalmente  a  dipingere  qualunque  •  ■_ 
colle  metafore  più  fine,  e  a  mettere  sempre  un  grado  più  o 
meno  forte  di  passione  in  ogni  argomento.  Tutto  ciò  serve  ad 
imprimere  nella  maniera  di  esprimersi  del. e  donne  educate 
molla  pieghevolezza,  molta  naturalezza,  e  nello  stesso  tempo 
molo  brio  e  novità.  Escono  spontanee  da. le  loro  boccile  alcune 
frasi,  che  per  le  maggior  parte  degli  uomini  non  sarebbero  se 
non  l'effetto  di  lunghe  fatiche  e  di  penose  ricerche.  Esse  sono 
felicissime  nella  scelta  de'\ocaboli;  li  collocano  si  giusti,  che, 
quantunque  conosciuti,  pur  hanno  la  vaghezza  di  nuovi,  e 
sembrano  fatti  espressamente  per  l'uso  in  cui  da  loro  sono 
adoperali.  Esse  soie  possono  far  intendere  in  una  p.iroia  lutto 
un  sentimento,  e  rendere  delicatamente  un  pensiero  delicato. 
«  Esse  mettono  ^ono  parole  del  signor  de  la  Bruyère  ima  con- 
catenazione mirabile  nel  loro  discorrere,  perchè  il  loro  dis- 
corso si  lega  in  moJo  affatto  naturale,  e  non  si   lega  che  per 
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il  senso.  »  Onde  credo  essere  più  che  verissimo,  che  un  gio- 
vane scriltore  può  far  molto  guadagno,  conversando  spesso  con 
tali  donne. 

Forse  di  ciò  che  qui  asserisco  si  maraviglieranno  alcuni 
di  quelli  (e  non  sono  pochi),  i  quali  si  avvisano  che  tutta  l'arte 
del  parlare  (e  per  noi  dello  scrivere)  stia  rinchiusa  nei  vene- 
randi precetti  de'  loro  libri.  Ma  per  buona  sorte  ho  pronto  alle 
mani  l'esempio  di  tal  uomo  che  varrà  per  essi,  ne  son  certo, 
più  di  tutti  i  ragionamenti  del  mondo.  Quest'uomo  è  Cicerone; 
il  quale,  scrivendo  di  Cornelia,  dice  che  i  due  eloquentissimi 
Gracchi  impararono  da  lei,  lor  madre,  la  candidezza  del  par- 
lare latino.  E  nel  Bruto  racconta  di  se  medesimo,  ch'egli,  a 
fine  di  perfezionarsi  nello  siile,  occupava  alcune  ore  di  ciascun 
giorno  nella- conversazione  con  le  dame,  e  particolarmente  con 
quelle  che  erano  le  più  distinte  per  la  pulitezza  del  loro  lin- 
guaggio. Nomina  Lelia,  moglie  del  giureconsulto  Scevola,  suo 
maestro  in  legge;  nomina  Mucia,  figliuola  di  costei,  che  poi  si 
maritò  al  grande  oratore  Lucio  Crasso;  nomina  ambedue  le 
Licinie,  una  delle  quali  fu  donna  di  Scipione,  e  l'altra  del  gio- 
vane Mario; ed  infine  conclude  di  avere  frequentato  tutte  quelle 
che  possedevano  la  delicatezza  della  lingua  latina,  peculiare  alle 
loro  famiglie,  e  che  si  gloriavano  di  conservarla  e  propagarla 
ne'  posteri. 

Ciò  che  ho  detto,  e  quanto  narra  de' Gracchi  e  di  se  me- 
desimo Cicerone,  mi  fa  vedere  tra  noi  un  ostacolo,  il  quale 
sino  a  tanto  che  duri,  renderà  meno  utile,  nella  maggior  parte 
delle  contrade  italiane,  il  conversare  colle  gentili  e  colte  signore. 
Abbiamo  notato  che  il  maggior  guadagno  da  poter  farsi  con 
esse,  è  nell' apprendere  le  arti  più  sottili  dell'espressione.  Or 
questo  guadagno  è  quasi  affatto  perduto  dove  le  donne  non  vo- 
gliono parlare  che  il  dialetto  del  loro  paese;  perchè  quasi  tutte 
le  grazie,  le  delicatezze,  le  finezze  del  loro  esprimersi,  le  por- 
tano allora  in  vantaggio  del  dialetto,  non  della  lingua  comune, 
eh' è  adoperata  dagli  scrittori  italiani.  Non  è  possibile,  e  forse 
non  gioverebbe  impedire  che  i  dialetti  non  rimangano  in  bocca 
dell'  infima  classe  del  popolo:  ma  sarebbe  facile  a  fare,  e  molto 
sarebbe  utile  di  fare,  che  quelli  i  quali  ricevono  una  certa  edu- 
cazione usassero  la  buona  lingua  italiana.  Ciò  si  accostuma 


dei  lo  a  ai  rxoBi    1 1  u  1 1^1. 

presso  altre  nazioni,  e  particolarmente  io  Francia;  do\e  chi  >i 
solleva  usi  tantino  dalla  minutaglia,  si  vergognerebbe  a 
Bimo  di  non  saper  usare,  anche  parlando  coi  famigliari,  la  lingua 
francese.  I<  discorso  contrassegna  idi  uomini   nel  comn 
della  società,  e  mosti  ttezza  il  quale  ed  il  quanto  del- 

l'educazione cbe  ciascheduno  ba  avuto.  Nella  maggior  parte 
d' Italia  non  vi  è  regola  migliore  a  distinguere  gli  uomini  che 
il  vestito,  ed  altri  ingannevoli  modi  come 
maggior  parte  d'  Italia,  il  professore  parla  quasi  come  il  <on- 
tadino,  il  conte  come  il  suo  cuoco,  e  la  dama  rome  la  trecca  o 
la  lavandaia.  Ciò  forse  è  il  minor  male:  il  male  grande  lo 
la  nostra  letteratura;  perchè  quanti  non  ebbero  la  fortuna  di 
nascere  sotto  il  beato  cielo  della  Toscana,  sono  costretti  d' im- 
parare a  scrivere  questa  bellissima  lingua  come  quasi  .-'  ;:r 
a  scrivere  ima  lingua  morta  o  straniera.  Tutto  dobbiamo  pren- 
dere dagli  scrittori:  di  niente  o  di  pochissimo  ci  giova  il  con- 
versare  cogli  nomini.  «  L'osservazione  degli  agtori  è  necessa- 
ria diceva  Annibal  Caro);  ma  non  ogni  cosa  ci  è  dentro.  Ed 
oltre  quello  che  si  trova  scritto  da  loro,  e  di  più  momento  e  di 
più  vantaggio  che  non  si  pensa,  1'  a\er  avuto  mona  Sandria 
per  balia,  maestro  Pippo  per  pedante,  la  Loggia  per  iscuola, 
Fiesole  per  villa,  aver  girato  più  volte  il  coro  «li  S.  Reparata, 
praticato  molto  tempo,  perdio!  sino  in  Gualfonda,  per  sapere 
la  natura  di  essa  liiuua.  » 

La  maggior  parte  degli  scrittori  italiani  per  vari  motivi 
non  possono  andar  ad  abitare  in  Firenze:  molti  non  poi 
ne  pure  visitarla.  Ma  sostituendo,  fino  dalle  prime  scuole,  all'  uso 
dei  dialetti  nel  discorso  abituale  quello  della  buona  lingua, 
credo  che  si  potrebbe  riparare  a  questa  cosa;  anzi  credo  che 
forse  si  potrebbe  guadagnarvi;  perchè,  lasciando  sull'Arno  i 
toscanismi  e  i  difetti,  che  non  sono  pochi,  di  quel  parlare,  gj 
acquisterebbe  da  per  tutto  la  pratica  della  buona  e  comune 
lingua  d' Italia.  E  se  le  no-tre  prose  non  avanzerebbero  per  tal 
modo  né  in  forza  né  in  nobiltà,  migliorerebbero  certo  più  che 
molto  in  grazia,  in  disinvoltura,  in  naturalezza:  e  prendereb- 
bero queir  anima,  quegli  spiriti  pronti  e  vivi  che  invano  si  cer- 
cano fuori  di  quelle  carte,  ove  non  sia  stata  scritta  la  lingua 
clic  dall'autore  è  parlata.  L'ottima  lingua  francese  che  si  parla, 
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non  fu  già  posta  dalla  balia  sulle  labbra  de'  Parigini;  è  tuttavia 

1'  ottimo  gusto  nello  scrivere  regna  maggiormente  a  Parigi  più 
che  in  altro  luogo  di  Francia,  perchè  le  persone  non  affatto 
plebee  di  quella  città  si  resero  dimestico  e  continuo  l'uso  di 
essa  lingua  grammaticale;  ond'è  già  divenuta  comune  nella  mas- 
sima parte  del  popolo  parigino.  E  questa  lingua  ha  poi  quivi 
il  vantaggio  di  andare  per  le  bocche  delle  persone  più  colte, 
più  gentili,  più  amabili,  più  dotte  di  tutto  quel  reame;  il  che 
quanto  giovi  a  mantenerle  fresco  il  colorito,  a  metterlene  del 
nuovo,  a  darle  vivacità  di  spiriti,  novità  di  atteggiamenti,  faci- 
lità ad  ogni  più  scabra  e  dilicata  espressione,  e  sopra' tutto 
naturalezza  e  spontaneità  in  ogni  cosa,  è  facile  ad  ognuno  di 
pensarlo.  Stimo  che  questo  medesimo  a  un  dipresso  potrebbe 
avvenire  fra  di  noi,  se  la  buona  lingua  italiana  fosse  abitual- 
mente parlata  nelle  città  d' Italia. 

Certo  agli  scrittori  non  verrebbero  allora  sì  pronte  le  pa- 
role e  le  frasi  del  dialetto,  e  tanto  difficili  quelle  della  buona 
lingua;  onde  non  accadrebbe  loro,  ciò  che  pur  loro  accade  tanto 
spesso,  di  macchiare  le  scritture  con  vocaboli  e  modi  munici- 
pali, che  niente  piacciono  alle  colte  persone  del  paese  in  cui  li 
scrivono,  e  li  fanno  burlare  per  tutto  il  resto  d'Italia.  Certissi- 
mamente poi  lasceremmo  allora  le  stentatile,  le  spiacevoli 
affettazioni,  le  losche  costruzioni,  l'andar  grave  e  faticoso  del 
periodo,  e  tutti  quegli  altri  difetti  della  prosa,  che  non  potremo 
perdere  affatto  giammai  se  questa  benedetta  lingua  che  si  ado- 
pera scrivendo,  non  esca  prima  dalla  bocca  di  tutte  l'educate 
persone  d' Italia.  Dico  della  prosa;  perchè  la  nostra  poesia,  es- 
sendo favella  quasi  affatto  divisa  dal  comune  discorrere,  poco 
guadagno  o  discapito  può  ricevere  da  questo  o  quel  modo  di 
discorso.  Ma  la  prosa  tiene  nel  discorso  il  suo  fondamento,  e 
non  fa  veramente  che  rappresentare  e  mantenere  durabile  il 
discorso  medesimo.  Onde  si  dice  che  si  deve  scrivere  come  si 
parla,  e  che  lo  scrivere  non  è  che  un  parlare  pensato.  Le  quali 
sentenze  sono  più  che  verissime,  ma  non  fanno  né  punto  né 
poro  per  la  maggior  parte  degP  Italiani;  a  cui  anzi  è  mestieri, 
quando  si  pongono  nell'  opera  dello  scrivere,  di  mettere  ogni 
studio  a  dimenticarsi  quasi  tutte  le  abitudini  del  loro  parlare. 
Quanto  sia  utile  Fuso  della  buona  lingua,  io  lo  veggo  ne'  Lom- 
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bardi  e  Bpecialmente  ne' Milanesi;  i  quali  parlandola , non  dico 
molto,  ma  un  puro  pia  spesso  di  ooi  Veneziani,  ci  danne 
miniente  prose  alquanto  migliori  delle  nostre.  Ma  n* » i  si. uno 
incred  nnamorali  del  nostro  dialetto,  non  •<>  se  per 

un  resio  'li  affezione  a  quel  governo  aristocratico,  o  per  isti- 
mare  il  nostro  dialetto  più  bello  degli  altri:  ma  so  ben  ili 
che  mostriamo  una  grande  tenacità  nell' usarlo,  e  frequenti—i- 
mamente l'usiamo  eon  molta  nostra  vergogna  e  non  minore 
increanza.  È  infinito  il  numero  delle  volte  che  ho  udito  qual- 
che straniero  adoperare,  se  non  una  bella  lingua  italiana, 
almeno  una  lingua  grammaticale;  e  qualche  Veneziano  (e  non 
già  della  plebe  rispondergli  «  ol  suo  dialetto.  La  qua' 
quanto  sia  per  noi  disonorevole  in  farcia  agli  stranieri,  non  è 
bisogno, mi  pare,  di  dirlo;  e  per  conoscere  poi  quanto  sia  poco 
civile,  basta  considerare  allo  sconcio  che  vi  è  di  costringere 
un  uomo,  che  ha  imparato  la  lingua  sulle  grammatiche,  ad 
intendere  le  frasi  particolari  e  le  storpiature  di  un  dialetto;  e 
mentr'egli  ci  dà  una  moneta  che  può  aver  corso  e  spendersi  in 
tutta  Italia,  noi  dargli  in  cambio  un  pezzo  di  rame  che  non  va 
che  nella  piazza  del  nostro  paese.  Mi  ricordo  di  essere  entrato, 
non  sono  molti  anni,  in  ima  stanza  a  Venezia,  dove  vi  erano 
due  dame  veneziane  ed  un  cavaliere  francese.  Parlavano  la 
lingua  di  lui:  e  le  due  signore  con  tanto  di  grazia  e  facilità, 
che  non  saprei  chi  nato  fuori  di  Francia  avesse  potuto  meglio 
di  loro.  Poco  dopo  mutarono  linsua:  ed  il  Francese  a  parlare 
italiano  e  le  dame  nel  loro  dialetto.  Son  certo  che  quel  cava- 
liere si  sarà  maravigliato  moltissimo  ch'esse  non  ubassero  la 
buona  lingua  italiana  con  lui  che  pur  tanto  bene  la  usava.  Dire 
che  non  la  sapessero,  mi  è  impossibile  di  due  persone  tanto 
educate.  Ma  se  dicessi  che  non  potevano,  non  avendone  acqui- 
stato P  uso,  e  se  aggiungessi  che  forse  se  ne  vergognavano,  non 
andrei  lungi  dal  vero.  Perchè  anche  questa  maledizione  abbia- 
mo, che  chi  tenta  fra  noi  di  sollevarsi  all'uso  abituale  della 
lingua  italiana,  è  beffato  come  di  affettazione  e  di  caricatura. 
Ma  non  mi  pare  che  sia  affettazione  nò  caricatura  aver  bella  la 
faccia  dove  gli  altri  l'hanno  brutta,  mostrare  la  sua  propria 
coltura  dove  gli  altri  non  l'ebbero  o  cercano  di  nasconderla. 
Non  mi  pare  che  sia  affettazione  né  caricatura  cercare  di  dif- 
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fondere  l'  uso  di  questa  lingua,  eh'  è  finalmente  1'  unico  cemento 
col  quale  possano  ancora  rimanere  uniti  tutti  gli  abitanti  della 
penisola;  poiché  questi  malaugurati  dialetti  non  servirono  né 
servono  poco  a  conservare  perpetua  la  divisione  de'  nostri  pen- 
sieri, de' nostri  desiderii,  e  a  farci  giudicare  come  stranieri,  e 
disprezzare  l'un  l'altro  a  trenta  miglia  fuori  della  terra  natale. 
Non  è  affettazione  né  caricatura  l'adoperarsi,  per  quanto  si  può, 
a  fondare  e  spargere  un  uso  che  gioverà  grandemente  al  pro- 
gresso delle  nostre  lettere,  grandemente  a  quello  della  nostra 
civiltà.  Le  dame  sarebbero  le  prime  a  guadagnarvi,  perchè, 
avendo  quasi  tutte  molto  meno  esercizio  di  leggere  e  moltis- 
simo meno  di  scrivere  degli  uomini,  si  mostrano  di  necessità 
assai  più.  ritrose  e  meno  franche  di  noi  quando  devono  usare 
la  buona  lingua:  il  che  si  vede  nelle  loro  lettere,  non  prive 
quasi  mai  di  molti  errori  di  ogni  genere.  Ma  con  poca  fatica 
potrebbero  avezzarsi  a  parlar  bene;  e  parlando  bene,  con 
nessuna  fatica  serberebbero  anche  bene.  Ed  allora  gli  uomini, 
e  particolarmente  i  giovani  scrittori,  potrebbero  trarre  dalla 
conversazione  con  le  dame  colte  quella  utilità  grandissima  che 
ho  detto  di  sopra. 

D'ingegno,  di  grazia,  di  amabilità  non  mancano  certo  in 
generale  le  signore  degli  Slati  che  furono  della  repubblica  di 
Venezia;  anzi  vanno  nominale  per  que-to  in  tutta  Italia  e  fuori. 
Se  in  ogni  città  alcune  di  quelle  che,  volendo,  con  pochi  mesi 
di  esercizio  potrebbero  farlo,  si  mettessero  ad  usare,  special- 
mente alle  loro  veglie,  la  lingua  italiana,  io  son  certo  che  fra 
breve  sariano  imitate  da  molte  altre,  le  quali  si  vergognereb- 
bero di  venir  a  parlare  il  dialetto  dove  si  parla  l' italiano  ;  io 
son  certo  che  da  queste  colte  e  gentili  conversazioni  (né  ciò 
sarebbe  pure  piccolo  vantaggio)  andrebbero  assai  p:esto  in 
bando  tutte  quelle  donne  e  quegli  uomini  die  non  hanno  altro 
da  mostrare  che  il  loro  vestito,  né  altro  da  far  sentire  che  il 
suono  del  loro  ca-ato  o  quello  del  danaro  ;  io  sono  certo  che  i 
padri  e  le  madri,  i  quali  non  volessero  aver  figliuo'econ  nome 
di  rozze  e  di  villane,  penderebbero  a  farle  istruire  ed  esercitare 
per  tempo  nell'uso  della  buona  lingua;  io  son  certo  che  per 
tal  guisa  quest'  uso  dalle  classi  maggiori  non  tarderebbe  niente 
a  passare  nelle  mezzane,  e  da  esse  con  qualche  tempo  anche 
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nelle  minori;  e  che  forse  nello  spazio  <li  treni' anni,  il  dialetto 
rimarrebbe  tolto  racchiuso  fra  la  gente  del  contado  e  la  mina- 
taglia  della  città.  Onde  queste  alcune  dami',  ch'io  vado  pre- 
gando ed  animando  alla  lidia  impresa,  sarebbero  ringraziate 
di  aver  dato,  per  cosi  dire,  la  \ita  nelle  nostre  contrade,  alla 
nobilissima  favella  d'Italia;  di  avere  con  ciò  ingentilito  non 
poco  i  nostri  cortami,  accresciuta  non  poco  la  nostra  civiltà;  e 
di  aver  aiutate  potentemente  le  nostre  scritture  ad  acini 
quella  facilità,  spontaueité  e  naturalezza,  che  hanno  mo  te  de  le 
me,  molte  delle  francesi,  molle  dell*  molte,  per 

qinint' odo  dire,  delle  tedesche;  e  che  te  nostre  non  potranno 
aver  giammai,  fino  a  che  non  si  scriva  quella  sie--.i  lingua  die 
si  parla. 


mSCOKSO    Ql'AKTO. 


Quello  clic  dissi  nel  Discorso  precedente  è  quel  tanto  che, 
non  volendo  entrare  ne'  particolari,  io  poteva  dirvi,  o  giovani, 
intorno  ai  modi  di  sviluppare  l'ingegno,  di  acquistare  il  gusto 
mediante  la  pratica  degli  uomini  e  delle  co;e.  Ma  l' ingegno  ed 
il  gusto  non  bastano  ad  uno  che  voglia  riuscir  eccellente  scrit- 
tore. Gli  è  necessario  altresì  lo  abbiamo  detto  fino  dal  princi- 
pio  un  pronlo  e  vivo  sentimento:  il  quale  non  sempre  si  trova 
accoppiato  all'ingegno  ed  al  gusto,  perché  vedrete  in  alcuni, 
anche  de' più  celebrati  scrittori,  essere  pur  grande  l'in. 
essere  ottimo  il  pu^to,  e  tuttavia  scarso  il  sentimento;  ed  in  al- 
cuni, per  lo  contrario,  non  nuovi,  non  vigorosi  i  pensieri,  falsa 
o  cattiva  la  maniera  dello  esprimerli,  e  nulladimeno  potente  la 
forza  del  sentire.  Questa  l'orza,  come  tulle  le  altre,  ha  bisogno 
di  continuo  nutrimento  ed  esercizio:  facilmente  si  può  perde- 
re ;  più  facilmente  si  può  indebolire:  più  facilmente  si  può  to- 
glierla dagli  oggetti  importanti  per  consumarla  intorno  a  cose 
di  piccolo  rilievo. 

Io  vi  ho  mandato,  o  giovani,  a  guadagnarvi  l'attitudine  di 
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pensare  e  quella  di  scrivere  bene  i  vostri  pensieri  nelle  grandi 
capitali,  fra  la  calca  degli  uomini,  nelle  conversazioni  colle  più 
dotte  e  gentili  persone.  Or  dovendovi  parlare  del  modo  col  quale 
potrete  formarvi  e  mantenervi  un  sentire  alto  e  magnanimo,  la 
cosa  mi  cambia  molto  d'aspetto,  e  convengo  tenervi  un  discorso 
quasi  opposto.  Quanto  considero  in  me  stesso,  quanto  racco  go 
dagli  altri,  quanto  leggo  nelle  storie,  quanto  posso  concludere 
col  ragionamento,  tutto  mi  persuade  che  i  sentimenti  nobili  e 
generosi  in  niun  luogo  meglio  si  alimentano  che  dove  sono  po- 
chi o  dispersi  gli  uomini,  rozzi  gì'  intelletti,  semplici  i  costumi, 
sconosciuto  il  lusso,  ignorate  le  arti.  La  maggior  parte  de'  ca- 
valieri del  mezzo  tempo  vivevano  quasi  sempre  in  sui  campi 
di  guerra,  non  sapevano  né  leggere  né  scrivere  ;  e  pure  quando 
mai  la  religione,  la  patria,  l'amore  ebbero  un  cullo  più  vero, 
più  sentito,  più  eroico  che  ne' secoli  della  cavalleria?  Vorrei 
che  si  adunassero  tutti  gli  esempi  di  alto  sentimento  che  ab- 
biamo udito  a  narrare  da  ogni  parte  d'Europa  in  questi  ultimi 
anni,  che  pur  ne  furono  tanto  fecondi  ;  e  non  so  se  potessero 
sostenere  il  paragone  di  quelli  che  la  storia  ha  tratto  fuori  in 
brevissimo  tempo  dal  piccolo  numero  di  uomini  che  abitano 
sopra  i  poveri  e  nudi  scogli  della  Sulleide. 

Al  pensiero  è  necessario  molto  osservare  ;  ond'  esso  nasce 
e  cresce  e  si  estende  fra  l'agitazione  degli  uomini  e  delle  cose; 
ma  il  sentimento  si  nutre  e  fortifica  nella  solitudine  e  nel  silen- 
zio. Il  vivere  continuo  fra  le  colte  e  gentili  adunanze  fa  acqui- 
stare la  grazia,  la  gentilezza,  la  prontezza  nello  esprimersi:  ma 
questo  vivere  medesimo  altera,  indebolisce,  e  può  spegnere  an- 
che del  tutto  la  forza  del  generoso  sentire.  E  perciò  vedrete  che 
i  grandi  sentimenti  portano  sempre  con  essi  un  non  so  che  di 
rozzezza  naturale.  Ma  non  bisogna  confondere  i  grandi  senti- 
menti coi  grandi  pensieri:  il  che  accade  pure  spesso  a  noi, 
che  abbiamo  perduto  la  vera  idea,  specialmente  de'  primi.  Il 
grande  pensiero  si  compone  sempre  di  un'  astrazione  ;  !a  quale 
si  rende  mirabile  al  lettore  pel  molto  ingegno  e  molto  studio 
Ch' è  stato  necessario  a  ritrovarla.  Il  grande  sentimento,  vice- 
versa, non  dà  alcun'  apparenza  né  d'ingegno  né  di  studio;  for- 
masi di  una  cosa  concreta,  individuale;  esce  improvviso  da 
chi  lo  pronunzia,  e  va  dritto  al  cuore  di  chi  lo  legge  od  ascolta. 


(ii  DELLO  SI  il  i  POBI     l  I  \l  I  \mi. 

Il  grande  pensiero,  Be  ha  mestieri  di  similitudini  per  farsi  in- 
tendere, le  \a  cercando  negli  oggetli  più  distinti  della  natura 
fisica  o  monile,  il  grande  sentimento  in  vece  non  ha  tempo  da 
perdere  esso  bì  jpii  .••  con  qualunque  siasi  cosa  che  l'uomo 
ba  fra  mani  o  Botto  gli  occhi  o  che  gli  passa  in  quell'istante 
per  la  memoria.  Mi  spiegherò  più  chiaramei  l.  ete  i  bei 
disdirsi  che  gli  storici  mettono  in  borea  de'loroeroi;  n 
troverete  per  lo  più  che  pensieri.  Leggete  le  parole  d' alcuno 
di  questi  eroi  che  ci  furono  conservate;  esse  abbondano  in  sen- 
timenti Il  unitivo  di  tale  differenza  non  è  difficile  a  trovarsi: 
gli  storici  generalmente  pensano  moli  ino  poni;  men- 

tre in  vece  gli  eroi  pensavano  più  che  poco,  e  sentivano  più 
che  mollo. 

i  alimenti  sono  la  sostanza  della  poesii  l  ale  pur 
dire  chi  vuole  :  co'  pensieri  bì  possono  fare  de'versi;  ma  sol- 
lanto  co' sentimenti  si  può  fare  della  poesia.  Per  questo  i  più 
grandi  poetisi  trovano  nell'infanzia  delle  nazioni:  quando  le 
scuole  e  le  raffinatezze  della  società  non  hanno  compressa  od 
aiterata  la  potenza  del  sentire;  quando  l'espressioni  hanno 
tutto  il  vigore  di  una  fresca  e  naturale  gioventù.  Ora  molti 
poeti  ci  vogliono  fare  i  politici,  i  teologhi,  i  predicatori,  gli 
economisti ,  e  sono  luti' altro  che  poeti.  Alcuni  di  essi  hanno 
veramente  una  vivacità,  ima  delicatezza  nelle  immagini,  una 
grazia,  una  nobiltà  nell'espressioni  che  innamora:  ma  imano 
si  cerca  ne'  loro  scritti  qualche  poco  di  quel  calore  che  manda 
la  bella  e  pura  fiamma  della  poesia.  E  se  mai  talvolta  questa 
fiamma  fosse  là  per  ispuntare-,  raro  è  ch'essi  non  si  affrettino 
di  spegnerla  subito,  togliendo  il  discorso  all'affetto  e  volgen- 
dolo a  quelle  erudizioni  che  hanno  rice\  ole  nel  e  -cune  e  ne'  li- 
bri. Il  confesso:  per  me  nulla  vi  ha  di  più  contrario  all'effetto 
della  nostra  poesia  che  Y  oso  delle  favole,  quando  sieno  adope- 
rate come  cose  credute  o  da  credersi  anche  al  giorno  d'  oggi. 
I  -  non  dicono  nulla  al  mio  cuore:  anzi  fumo  |  eirgio  :  can- 
cellano subito  tutto  ciò  che  gli  era  stato  d(  Ito,  perché  mi  fanno 
vedere  o  piuttosto  toccare  il  falso;  ed  il  falso  non  solo  è  inca- 
pace a  destarmi  alcun  sentimento,  ma  mi  strappa  via  anche 
quello  che  mi  si  era  destato.  Credo  che' molti  proveranno  questa 
cosa  mede-ima.  Certo  le  favole  davano  ottima  materia  di  poesia 
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agli  antichi,  perchè  formavano  la  sostanza  e  la  storia  della  loro 
religione,  e  si  congiungevano  a  tutti  i  sentimenti  popolari.  Ma 
per  noi  non  sono  che  sterili  memorie,  alle  quali  non  partecipa 
il  cuore:  ignorate  dal  massimo  numero  della  nazione;  utili  sol- 
tanto ai  letterati  per  poter  leggere  i  poeti  della  Grecia  e  di 
Roma.  Io  rimango  volentieri  d'  accordo  col  popolo.  Egli  ha  ra- 
gione di  non  voler  sapere  di  una  poesia  che  non  può  intendere 
senza  essere  erudito  ;  ed  ha  ragione  di  non  volersi  erudire  per 
intendere  una  poesia  che  non  prende  alcuna  parte  ne'  suoi 
piaceri,  ne' suoi  affanni,  nelle  sue  speranze  e  ne' suoi  timori. 

Quando  la  prosa  vuol  darsi  quelle  sembianze  che  valgano 
a  renderla  universale  e  perpetua,  è  mestieri  che  molto  si  avvi- 
cini alla  poesia  e  partecipi  molto  di  essa.  Un  tessuto  di  soli  pen- 
sieri, sieno  pur  grandi  e  nuovi,  è  prestamente  dimenticato,  o 
pur  non  resta  che  fra  pochi  scienziati.  Ma  una  disposizione  di 
nobili  pensieri,  fra' quali  si  distenda  e  serpeggi  il  fuoco  di  un 
generoso  sentimento,  corre  rapidamente  nelle  mani  di  tutti,  e 
diventa  l'amore  di  tutte  le  generazioni.  Vedete  Platone!  com'ha 
saputo  rendere  amabile  la  scienza!  come  vengono  cari  que'suoi 
precetti  di  morale!  come  il  pensiero,  sotto  alla  sua  penna, 
prende  spesso  le  forme  di  un  bell'idolo  della  fantasia,  e  più 
spesso  quelle  di  nn  dolce  affetto  del  cuore  !  Così  fecero  alcuni 
altri  Greci.  Noi  Italiani  abbiamo  poco,  ma  assai  poco  di  questo: 
forse  tutto  quello  che  abbiamo  (non  parlo  de' vivi)  si  termina 
con  quattro  o  cinque  scrittori;  fra'  quali  primeggia  per  tal  mo- 
tivo, secondo  quel  ch'io  penso,  il  Filangeri.  Giovane  di  gran 
cuore  accoppialo  ad  un  grand'  intelletto ,  egli  pensava  come  sen- 
tiva, sentiva  come  pen«ava,  e  scriveva  come  pensava  e  sentiva. 
La  sua  prosa  è  una  continua  pittura  di  utili  idee,  chela  fiamma 
polente  della  passione  agita  e  riscalda  da  per  tutto.  Essa  ha 
molti  difetti,  noi  nego,  di  lingua  e  di  stile;  ma  i  pregi  li  com- 
pensano di  gran  lunga;  e  non  vi  ha  prosa  scientifica  in  Italia 
che  sia  stata  più  letta  e  perciò  meglio  proficua  della  sua.  I  Fran- 
cesi (che  giova  tacere  il  vero?)  hanno  molti  di  questi  scrittori, 
ed  assai  più  accurati  nelle  parti  retoriche  delle  loro  fatiche. 
Essi  ne\anno  superbi,  e  n'hanno  ben  donde;  perchè,  qual  cosa 
vi  ha  di  più  difficile  che  comporre  un'  opera,  in  cui  la  corre- 
zione del  disegno  si   congiunga  alla  grandezza  del  pensiero; 

ti' 
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dove  le  regole  d  impegnino  -alla  forza  dei  - 

menti?  un'opera  che  investa,  a  cosi  dire,  latta  la  persona  del 

,1  con  isti  azione,  «•in-  lo  agiti  i  on  diletto, 
che  no  ci  alt  una  •  rra'  Pi  an  e 

B       ■  .ni.  Niuna  lettura  mi 
.  che  mi  producono  le  opere  'li  Ini.  Mi 

più  che  ogni  altro  far  uà  ire  generos 
timenti  da  pensieri,  e  generosi  pensieri  da  geni 

sentimenti.  Del  che  egli  è  obbligato  in  specialta  a  quello  Btraoi 
dinario  modo  di  Bentire  altamente  e  nobilmente,  che  aveva  ri- 
cevuto in  dono  dalla  natura,  e  che  poi  ha  aa  resciato  ed  invi- 
gorito per  tutto  il  tempo  della  vita  sua. 

Afa  odo,o  giovani, chevoi  qui  m'interrompete  per  domandar  - 
mi,  come  si  nutra,  come  si  aumenti, comesi  fortifichi  la  forza  del 
sentire.  Della  risposta  alla  quale  domanda  siete  molto  bramosi; 
tanto  per  ciò  die  \i  ho  detto  intonici  a1  modi  di  estendere  il 
pensici»  e  di  acquistare  il  gusto,  quanto  per  quel  breve  cenno 
che  vi  ho  fatto  di  sopra  intorno  alle  condizioni  -de' tempi,  de' 
luoghi,  de^li  uomini,  che  sono  le  più  favorevoli  a  sviluppare  la 
potenza  del  sentimento:  le  quali  condizioni  vi  sembra  poco  meno 
che  impossibile  di  poterle  congiungere  a  que'modi.  Veggo  che 
voi  vi  avvisate  benissimo  della  massima  difficoltà  in  cui  e  posto 
un  giovane  che  voglia  mantenere  ed  invigorire  l'energia  del 
suo  proprio  sentimento,  in  quell'atto  stesso  che  adopera  i 
mezzi  neces  ari  a  foi  inarsi  il  gusto,  e  a  procurarsi  l'abilità  mag- 
giore al  pensiero.  Imperocché  bisogna  che  questo  giovane  stia 
spi  s  n  nella  frequenza  delle  genti  come  nella  solitudine,  nelle  ca- 
pitali come  nel  deserto:  bisogna  eh' egli  si  trovi  nelle  più  colte  e 
gentili  brigale;  e  tuttavia,  non  dico  che  conserv  i,ma  ten_.i  pur 
sempre  dinanzi  i  costumi  quasi  originali  della  natura,  bisogna 
ch'egli  viva  di  continuo  tra  piccole  cose,  tra  vani  discorsi,  tra 
minime  cure;  e  nullostante  abbia  fermi  sempre  nel  cuore  i  più 
alti  ed  importanti  desiderii  che  possano  occupare  l'uomo;  bi- 
sogna ch'egli  si  vegga  intorno  il  lusinghiero  poter  del  coman- 
do, e  niente  il  curi:  gli  abbaglianti  splendori  della  ricchezza,  e 
la  disprezzi;  l'apparente  dolcezza  de'vizj,  e  li  abborra:  biso- 
gna che  si  aggiri  fra' vili,  e  resti  magnanimo;  fra' deboli,  e  si 
consoni  forte:  in   breve,  fi  a  gli  ammalati  di  tanti  mali  con- 
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tagiosi,  e  nulla  perda  di  sua  vigorosa  salule.  Questo  bisogna. 
Non  fu  diffìcile  ad  alcuni  scrittori  di  staccare  ed  anche  tal- 
volta separare  affatto  il  pensiero  e  la  fantasia  dalle  costanti 
abitudini  della  loro  vita;  ma  di  staccare  e  separare  il  sentimento 
dal  consueto  modo  del  vivere,  noi  credo  possibile.  11  senti- 
mento partecipa  necessariamente  a  questo  modo;  s' immedesima 
con  esso,  e  per  effetto  di  esso,  o  si  accresce  o  si  diminuisce,  o  si 
conserva  o  si  guasta ,  o  si  alimenta  osi  perde.  Stimo  che  condurre 
la  vita  a'fianchi  di  un  tiranno,  ministro  de' suoi  capricci, e  traendo 
da  lui  il  piacere  del  comando  che  si  esercita  sovra  gli  altri,  e 
tutto  il  fasto  e  V  insolenza  del  potere  e  della  ricchezza,  non  sia 
d'impedimento  ad  un  uomo  per  crearsi  pensieri  alti  intorno 
alle  virtù  di  cittadino.  Ma  chi  dicesse  che  quest'  uomo  può  nu- 
trire nel  suo  cuore  il  sentimento  di  tali  virtù,  direbbe  per  me 
un  impossibile  morale.  Or  eh'  egli  scriva.  Non  mi  maraviglierò 
chela  sua  prosa  mi  dia  alti  concetti  e  nobili  immagini;  ma  che 
possa  darmi  concetti  ed  immagini  quali  escono  dalla  penna  di 
un  uomo  che  sente  quello  che  scrive,  noi  crederò  giammai.  Raro 
è  quel  giorno  ch'io  non  abbia  in  mano  qualcheduno  de' libri 
di  Seneca:  essi  mi  sollevano,  come  non  potrei  dirlo,  sovra 
me  stesso.  Ma  perchè  mai,  dopo  di  aver  letto  tre  o  quattro  di 
quelle  pagine,  io  mi  trovo  stanco?  perchè  mai  quella  sua  mira- 
bil  arte  di  scolpire  un  pensiero  co' più  vivi  tocchi,  e  di  ripeterlo 
poi  subito  con  altri  tocchi  non  meno  vivi,  che  tanto  mi  rapisce 
al  primo  gettar  degli  occhi  sopra  il  suo  scritto;  perchè  mai  poco 
dopo  mi  sazia  e  mi  comincia  a  venire  a  noia?  Ah  !  no,  non  m' in- 
ganno: Seneca  non  sentiva  quello  che  scriveva:  non  avrei  bisogno 
di  sapere  niente  della  sua  vita  a  pensar  questo;  il  suo  stile  solo 
mei  prova.  Quanto  più  ammiro  quel  suo  alto  ingegno,  tanto  più, 
lo  confesso,  vorrei  dubitarne.  E  già  la  sua  morte  magnanima 
mi  darebbe  in  vero  di  che  dubitarne,  se  non  considerassi  che 
gli  era  impossibile  di  fuggirla  quando  gli  fu  comandata,  e  che 
un  uomo  posto  in  alto,  il  quale,  morendo,  si  attira  gli  sguardi 
della  moltitudine,  e  prevede  che  la  sua  morte  anderà  per  le  sto- 
rie, non  è  raro  che  raccolga  in  quel  punto  tutte  le  forze  del 
suo  orgoglio.  Volete  che  mi  spieghi  con  uno  esempio  più  co- 
mune? che  un  uomo  dissoluto,  il  quale  non  ha  alcun  culto  per 
le  donne,  scriva  d'amore.  Se  costui  possiede  ingegno,  non  gli 
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sarà  difficili  a  trovare  idee  non  comuni  e  Fantasie  mirabi 

iverà  pur  >              te  un  «unno  che  non  lo  sente,  che  non 
lo  ba  sentito  e  che  Ibrae  è  Incapace  <li  sentirlo.  Io  non  ; 
spiegarmi  piti  chiaro.  Un  grande  filosofo  di  e  a:      Datemi  una 
poesia  od  una  lettera  d'an  vi  saprò  dire  sechi  l'ha 

scritta  è  innamoralo,  t   Le   doni  ente  hanno  una  ma- 

ta per  conoscere  questa  cosa.  Mi  ricordo  ci 
scii'lo  io  molto  giovane,  mi  trovavo  «li  Frequente  con  una  si- 
gnora, a  cui  erano  dirette  spesso  delle  lettere  amorose  da  un 
uomo  di  alto  ingegno,  che  fu  poi  tra  i  più  celebrati  d'Italia, 
da  Ugo  Foscolo.  Ella  me  ne  dava  a  leggere  qoalcheduna 
rimanevo  incantato;  ma  molto  più  rimanevo  incantato  quando 
mi  diceva  di  cono-cere  dallo  stile  di  quelle  lettere,  ch'egli  non 
l'amava  né  punto  ne  poco.  .  K  pure  erano  tanto  belle!)  Or  forse 
potrei  formare  ila  me  stesso  un  tal  giudizio.  Voi  avete  letto  il 
Postar  fido.  Quanto  studio  non  è  in  quel  lavoro!  che  finezza  di 
concetti!  che  brio  d'immagini!  che  acutezza  di  pensieri!  che 
grazia  di  singolari  espressioni!  Non  ripugno  niente  a  crederò 
che  costasse  più  che  vent'anni  di  fatica  al  suo  autore.  Ha  il 
sentimento,  ah!  il  sentimento  bisogna  andarlo  a  cercare  nel- 
l'inimitabile Aminta.  Il  Guarino,  pieno  di  spirili  sdegnosi 
ed  iracondi,  odiatordel  fig  iuol Iella  moglie,  involto  di  con- 
tinuo negli  affari,  non  era  capace  forse  di  provare  un  puro  e 
dilicato  amore  ;  e  però  gli  fu  mestieri  di  comporselo  nella  mente 
e  di  abbellirlo  della  fantasia.  Ma  un  puro  e  dilicato  amore  è 
stato  per  contrario  vivo  nell'anima  del  Tasso,  ed  ha  tessuta  in 
molta  parte  la  tela  de'  brevi  piaceri  e  de'  lunghi  affanni  di  quél 
grande  poeta.  In  somma  la  conclusione  è:  Che  le  idee  e  le  im- 
magini si  creano  coli*  ingegno,  coli' osservazione, con  lo  studio 
e  coli' arie;  ma  i  sentimenti  non  mai.  Essi  devono  uscire  vera- 
cemente dal  cuore  di  chi  scrive:  e  ninna  forza  d"  intelletto  o  di 
fatica  varrebbe  a  metterli  dove  non  sono,  o  dar  loro  un  colore 
diverso  da  quello  che  hanno.  Onde,  se  la  condizione  nella  quale 
si  trova  posto  lo  scrittore,  ha  molta  potenza  sopra- il  suo  modo  di 
pensare  e  d'immaginare,  ne  ha  molta  più  sopra  il  suo  modo 
di  sentire.  Mi  trovo  notale  alcune  linee  di  uno  autore,  di  cui 
ora  non  mi  ricordo  il  nome:  e  dicono:  «,  Vi  sono  alcuni  uffizj 
che  sembrano  molare  la  natura  e  cambiare  in  meglio  od  in 


DISCORSO   QUARTO.  69 

peggio  quelli  che  li  esercitano.  Un  pollrone  diviene  bravo  en- 
trando in  un  reggimento  di  bravi.  Ma  non  è  solamente  nel  mi- 
litare che  si  acquistano  le  qualità  del  corpo  cui  si  appartiene: 
né  è  sempre  in  bene  che  i  suoi  effetti  si  manifestano.  Mi  è  passato 
cento  volte  per  la  mente  con  ribrezzo,  che  se  avessi  la  sfortuna 
di  esser  oggi  in  un  impiego  che  penso  in  un  certo  paese,  domani 
io  sarei  quasi  inevitabilmente  tiranno,  concussionario, distruttore 
del  popolo,  nocevole  al  principe,  nemico  per  mestiere  d'ogni 
umanità,  d'  ogni  equità,  di  ogni  specie  di  virtù.  »  Questo  autore 
tocca  qui  i  punti  e-tremi;  ma  è  certo,  esservi  nella  società  un 
numero  grande  di  stati  e  di  professioni  che  comprimono,  re- 
stringono, guastano  più  o  meno  il  sentimento. 

Io  non  posso  entrar,  o  giovani,  in  tali  particolari.  Mi  basta 
di  desiderare,  e  lo  desidero  a  ciascheduno  di  voi,  che  restiate 
tanto  sciolti  da  si  fatti  impedimenti,  quanto  vi  è  necessario, 
affinchè  si  conservi  la  purezza  e  si  accresca  il  vigore  di  quella 
molla  altitudine  ai  generosi  ed  alti  senlimenti  che  avete  rice- 
vuto in  dono  dalla  natura.  Benché,  se  ascoltate  i  consigli  che 
vi  diedi  nel  primo  Discorso,  poco  o  nulla  io  ho  da  temere  per 
conto  vostro  da  lai  parte.  Mi  danno  piuttosto  da  pensare  certi 
usi  della  vita  ciltadinesca,  ne' quali  potreste  essere  facilmente 
condotti  dalla  stessa  vivacità  de' vostri  spiriti,  e  che  mollo  nuo- 
cerebbero, ne  sono  certo,  alla  potenza  del  vostro  sentire.  Niente 
vi  ha,  lo  ripeto,  di  più  dilicatoche  questa  potenza:  essa  prende 
di  leggieri  la  piega  ed  il  colore  deg  i  oggetti  fra  i  quali  1'  uomo 
acquieta  una  certa  consuetudine  di  vita.  Direi  qua>i  con  Sesto 
Empirico,  che  il  nostro  sentimento  non  è  altro  che  le  nostre 
abitudini.  Veggo  quanta  sia  la  difficoltà  di  trovarsi  sempre  fra 
gli  uomini,  e  di  dover  pure  starsene  sempre  lontani  da  molte 
di  quelle  cose,  le  quali  producono  i  piaceri  tra  loro,  e  bene 
spesso  anche  gli  onori  e  le  fortune.  Io  la  veggo  questa  difficoltà; 
e  però  non  cesso  dall' ammonirvi,  o  giovani,  di  stare  molto  in 
guardia  di  voi  medesimi.  Veggo  altresì,  e  forse  conosco  a  pro- 
va, quali  noie,  quali  scontenti  ed  anche  quali  disgrazie  potreb- 
bero venirvi  dal  non  fare  come  quelli  che  il  mondo  giudica  per 
amabili.  Ma  queste  sono  le  punture  deìle  spine  necessariamente 
attaccate  al  gambo  immortale  della  gloria.  Verrà  un  tempo  in 
cui  la  fama  di  grandi  scrittori  vi  compenserà  largamente  di 
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quanto  \i  manca  <>  vi  affligge  Questo  tempo  però  [abbiate 
,ui  grande  l'ingegno,  abbiate  pure  coltivato  il  gusto  .  questo 
tempo  io  non  vel  posso  promettere,  se  voi  non  mi  promettete 
ili  conservare,  fra  gli  u-i,  Ira  le  consuetudini  del  vivere  in 

•  ,  fra  le  tante  speranze  e  timori  da'quaii  è  combatloio 
l'uomo  elio  -i  tro\a  in  mezzo  a' suoi  simili;  ili  conservare 
un'alta,  generosa  <•  quasi  virginale  forza  di  sentire  in  tutte  le 
cose. 

Io  voglio  che  ciascheduno  di  voi  ami  con  fervore  la  giusti 
zia,  ia  clemenza,  la  bontà  da  per  tutto  ov' egli  la  trova;  eli 
in  quanto  allo  \  irtii  morali,  cittadino  di  tutto  il  mondo;  in  quanto 
alle  virtù  politiche,  cittadino  della  sua  patria.  Io  voglio  ri 
l'ami  con  passione  questa  sua  patria,  ma  non  da  stolto,  non  da 
vile,  non  da  fanatico.  L'ama  da  sto. lochi  la  racchiude  nel  proprio 
municipio;  l'ama  da  vile  rhi  non  ha  il  coraggio  di  farle  alcun 
sagrifizio.  l'ama  da  fanatico  chi  la  predica  sana  quand'è  pure 
ammalata,  e  chi  cola  mitcra  in  capo  e  la  catena  al  collo,  va 
cantando  le  glorie  e  la  liberta  degli  avi.  lo  voglio  Bpecialmente 
che  ciascheduno  di  voi  si  formi  una  grande  idea  della  sua  di- 
gnità come  uomo  e  come  scriitore,cioè  come  apostolo  del  vero: 
ch'egli  non  tremi  in  faccia  a'forti,  die  non  s'avvilisca  in  faccia 
a' ricchi,  che  non  si  lasci  impedire  da  quelle  congreghe  di  uo- 
mini,! cui  vantaggi  sono  contrarial  bene  di  lutti  gli  altri.  Vor- 
rei anzi  che  le  insolenze,  i  disprezzi,  le  opposizioni  gì' infon- 
dessero spiriti  più  pronti  e  sempre  più  vigorosi  a  durare  nella 
sua  magnanima  impresa.  Vorrei  ch'egli  sentisse  il  fremito  di 
tutti  i  più  cari  affetti  che  si  po-^ono  provare  dalle  relazioni  di 
natura  0  di  società;  che  ninno  fo»-e  più  tenero  figlino  o,  più  te- 
nero sposo,  più  tenero  padre,  più  tenero  fratello  ed  amico  di 
lui.  Vorrei  ch'egli  avesse  per  le  donne  quel  culto  rispetti 
cui  hanno  origine  nobili  idee  e  soavi  costumi.  Vorrei  che  una 
sola  passione  d'amore  riscaldasse  tutla  la  sua  vita.  Oh  divino 
amore!  io  ho  provato,  io  ho  veduto  in  altri  i  miracoli  delia  tua 
potenza:  essa  è  tanta  agli  occhi  miei,  ond' io  son  certo  che  se 
potessi  entrare  di  nascosto  nel  cuore  di  un  assassino,  tu  lo 
cambieresti  in  un  eroe.  Ma  nulla  più  vi  desidero,  o  giovani, che 
il  sentimento  profondo,  inalterabile  di  una  sostanza  spirituale 
racchiusa  nel  carcere  del  nostro  corpo,  la  quale  gli  soprawiverà 


DISCORSO    QUARTO. 


per  ricevere  dinanzi  al  tribunale  di  Dio  la  punizione  delle  sue 
colpe  od  il  premio  delle  sue  virtù. 

Vi  parlo  qui  di  tal  cosa,  perch'  essa  appartiene  più  al  cuore 
che  alla  mente,  più  al  sentimento  che  alla  ragione.  Se  io  do- 
mando al  mio  intelletto,  come  esista  dentro  di  me  quest'anima, 
com'essa  comandi  alla  mia  sostanza  materiale,  come  riceva  le 
sensazioni,  come  le  conservi,  come  le  risvegli,  come  acquisti 
le  idee,  come  le  confronti,  come  crei  il  pensiero:  se  io  domando 
al  mio  intelletto  le  prove  sulle  quali  fonda  il  durare  di  quest'es- 
sere spirituale  oltre  al  corporeo,  e  !a  sicurezza  del  suo  futuro 
destino;  l' intelletto  non  può  che  opprimermi  col  peso  di  una  so- 
verchiante  autorità,  o  mandarmi  a  confondere  e  a  perdere  tra  i 
laberinti  della  metafisica.  Ma  se  interrogo  la  secreta  ed  intima 
voce  del  mio  cuore,  essa  mi  convince  senza  alcuna  violenza,  essa 
non  mi  lascia  alcun  dubbio,  essa  mi  parla  più  chiaro  delia  luce 
del  giorno.  Sì,  Iddio  medesimo  ha  scolpito  un  tale  sentimento 
nel  profondo  del  mio  cuore;  sì,  io  ho  una  parte  nobilissima  e 
quasi  angelica  di  esistenza  che  sorviverà  a  queste  misere  carni 
inferme  e  mortali,  e  conserverà  una  vita  di  gaudio,  se  avrò  saputo 
meritarla,  lo  porlo  da  per  tutto  questo  sentimento  e  la  certezza 
che  l'accompagna:  esso  è  il  mio  consiglio  ed  il  mio  conforto  :  esso 
mi  fa  passare  senza  invidia  e  senza  desiderio  dinanzi  alle  pompe 
de' grandi  e  de' ricchi,  alla  potenza  dei  ministri,  a' troni  dei  re; 
esso  mi  fa  tollerare  con  rassegnazione  le  superbie,  le  ingiustizie, 
i  disprezzi,  i  disagi,  le  fatiche,  le  povertà,  e  quanto  di  sinistro 

può  accadermi  al  mondo No,  io  ne  ^ono  certissimo,  ques'a 

voce  interna  non  m'  illude...  Ma  se  pur  anche  m' illudesse,  non 
sarei  io  disperato  in  quel  punto  stesso  nel  quale  cessasse  d' illu- 
dermi?... 

Veggo  le  turbe  degli  uomini  strisciarsi  sopra  questa  terra 
con  l'anima  priva  di  ogni  nobile  idpa,  co!  cuore  intorpidito 
dalla  lunga  consuetudine  al  servire,  solo  occupate  a  procac- 
ciarsi quel  tanto  che  basti  a  non  morir  di  fame:  e  non  mi  ma- 
raviglio, se,  non  potendo  ascoltare  la  vof-e  di  un  e'c^a'o  senti- 
mento e  non  essendo  abituate  che  a  quella  deh'  autorità,  la  mag- 
gior parte  di  esse  sieno  pronte  a  ricusare  di  obbedirla,  subito 
che  il  grido  forte  dell'utile  presente  la  soverchi  e  la  comprima. 
E  né  pure  mi  maraviglio  che  fra  il  numero  grande  degli  uomini 
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che  stanno  sempre  immersi  fra  i  negozi  dei  mondo,  e  cita  haane 
il  pensiero  lutto  posto  Dell  ,  ;,,  lorovita.ve 

ne  sicno  più  che  molti,  i  quali  passino  oltre,  poco  o  no 
ranti  d'ioterrogi  lesimi  intorno  al  futuro  di 

loro  esistenza.  E  minor  cagione  ho  ancora  'li  stupirmi, 
coloro  che  sono  nati  ne  le  maggiori  ricchezze  e  negli  alti 
o  clic  si  veggono  preste  d'  intorno  le  turbe  a  secondare  i  loro 
desiderii  e  ad  obbedire  ai  loro  comandi,  e  che  facilmente  dal- 
l'imperio sullo  umili  genti  trascorrono  a  figurarsi  anche  quello 
sulle  cose;  minor  cagione,  diro,  ho  da  stupirmi,  se  fra  questi  se 
ne  trovino  tantissimi,  i  quali  manifestamente  ricusano  di  dar 
retta  ad  una  voce  che  predica  loro  un  tempo  ili  eguaglianza, 
di  comune  giustizia,  ed  un  luogo  dove  i  cenci  varranno  più 
della  porpora,  e  la  polvere  formala  dal  fango,  i  Le  si  attacca  ài 
piedi  nudi,  avrà  un  prezzo  maggiore  dell'oro  e  del. e  gemme. 
Di  ciò  nulla  mi  sorprendo.  .M.i  che  fra  gli  uomini  di  stadio  e 
specialmente  fra  gli  scrittori,  i  quali  sono  qui,  e  devono  essere 
in  generale  assai  poco  amati   dalla  fortuna,  i  quali  per  elicilo 

del  loro  stesso  esercizio  devono  avere  renduta    la   loto  1. i 

di  sentire  capace  di  tutte  le  più  nobili  impressioni;  i  quali  de- 
vono far  manifesta  professione  di  non  curate  i  Leni  corporei  e 
presenti,  e  di  cercare,  per  lo  contrario,  gl'immateriali  e  futuri; 
che  fra  gli  scrittori  \i  sieno  non  pochi  disprezzanti  il  massimo 
conforto  da  aspettarsi,  la  più  cara  speranza  da  nutrirsi;  essa  è 
per  me,  il  confesso,  una  cosa  qua<i  inconcepibile.  Credo  bene 
ch'eglino  debbano  adoperare  molla  fatica  a  comprimere  il  loro 
sentimento,  e  che  forse  l'adoperino  immaginandosi  di  dar. a 
vedere  una  non  saprei  quale  fortezza  in  questo  lor  modo  di  pen- 
sare. .Ma,  buon  Dio!  era  dunque  un  debole  Platone,  un  vile  Ci- 
cerone? Diranno  un  pu-illanimequel  Socrate,  che  non  interruppe 
i  suoi  discorsi  sull'immortalità  dell'anima,  sul  premio  de"  .in- 
sti, se  non  per  trangugiare  la  mortale  cicuta?  Diranno  un  ef- 
feminato quel  Catone,  che  li  teneva  leggendoli  questi  di- 
in  una  mano,  mentre  stringeva  con  l'altra  il  ferro  che  dovea 
squarciargli  un  istante  appresso  le  viscere?...  Oh  che  premii,  che 
beni  del  corpo  hanno  dunque  in  Italia  gli  scrittoti,  perchè  ri- 
njinzino  sì  allegramente  ai  premii  e  ai  beni  dell'anima?  Che 
vantaggi,  che  felicità  presenti  godono  essi  dunque  ier  non  \o- 
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lerne  sapere  delle  future?  che  speranze  dà  loro  questo  mondo, 
perchè  si  tolgano  a  quelle  dell'  altro? 

Io  non  vi  fo  qui,  o  giovani,  una  predica.  Ma  non  crederei 
mai  di  essermi  troppo  fermato  sopra  questa  cosa,  perchè  il  sen- 
timento della  spiritualità  dell'anima,  del  suo  durare  oltre  il 
corpo,  delle  ricompense,  de'  castighi  avvenire,  di  un  tempo  di 
comune  eguaglianza  e  giustizia,  io  lo  tengo,  fuor  di  dubbio, 
pel  fondamento  primo  e  per  1'  unico  forse,  di  tutto  quel  corag- 
gio di  cui  abbisogna  uno  scrittore  ;  senza  del  quale  è  inutile  o 
vile  o  nocevole  l' ingegno,  e  poco  più  che  un'  inezia  il  buon 
gusto. 

A  nutrire  un  tale  sentimento  e  tutti  quegli  altri  che  man- 
tengono in  uno  scrittore  generosi  gli  spiriti ,  forti  ed  impertur- 
babili, è  certo  una  regola  principale  quella  di  vivere  il  maggior 
tempo  possibile  con  se  medesimi,  stando  tuttavia  fra  gli  uo- 
mini. Regola  di  difficilissima  esecuzione,  che  domanda  le  cure 
e  le  fatiche  di  molti  anni;  ma  pur  tanto  necessaria,  che  quegli 
il  quale  non  è  capace  a  procurarsi  questa  interna  ,\  ita,  ha  per- 
duto, io  credo,  la  speranza  di  conservare  viva  la  fiamma  de' 
grandi  affetti.  Ben  è  il  vero  essere  accaduto  spesse  volte,  e  po- 
ter accadere  non  difficilmente,  che  un  uomo  il  quale  abbia  assai 
progredito  in  quest'arte,  resti  tuttavia  sopraffatto  dalla  po- 
tenza degli  usi  e  de'  modi  che  ci  stanno  di  continuo  sotto  gli 
occhi,  e  da  quella  degli  esempi  diversi  che  s' incontrano  ad 
ogn'  istante  nella  società.  Abbiamo  natura  sì  pieghevole  alle 
cose  ;  e  vi  sono  cose  che  s' impadroniscono  alcune  tanto  dolce- 
mente, altre  tanto  imperiosamente  ,  e  tutte  tanto  certamente 
della  nostra  natura,  che  non  è  sempre  da  fidarsi  dell'  accorgi- 
mento e  delle  forze  che  possediamo.  Onde,  lasciando  agli  Stoici 
l'avviso  contrario,  io  vi  prego,  giovani,  di  starvene  saldi  fin- 
ché avete  probabilità  di  vittoria,  ma  di  porvi  in  sicuro  subito 
che  vi  nasca  il  più  leggiero  dubbio  di  rimanere  perdenti.  Di 
questo  vi  prego,  perchè  voltar  i  passi  è  utile  anzi  necessario 
ad  un  soldato  che  si  ritira  a  rimettere  le  forze,  a  riaccendere 
il  coraggio,  a  fine  di  ritornare  più  temuto  sul  campo  della  bat- 
taglia. Ma  quale  sarà  il  luogo  del  \ostro  ritiro?  dove  andrete 
voi  a  rinvigorire  il  vostro  animo  ?  a  rinfrescare  la  vostra  lena  ? 
a  porre,  se  posso  dirlo,  de!  nuovo  alimento  nella  lampada  della 
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vostra  \  ii.i  intei  oa?  Andrete  lontani  da  la  frequenza 

solitudine 

i  verrò  gii  qni  i  farvi  una  descrizione  d 

ii  ari  campestri    questa  materia  ••  venuta  nulla  velli 
in  mille  forme,  sotto  alla  penna  deg  i  scrittori.  Ma  ben  questo 
\i  dico,  e  vel  dico  per  esperienza  vera,  che  niente  più  di 
qualche  soggiorno  in  campagna  \i  potrà  esser  utili 
mente  se  \  i  trovate  nel  caso  di  coi  parliamo.  Più  tardi  (orse  vi 

;lierò  a  fermarvivi  di  continuo:  per  adesso,  in  questa  vostra 
eli,  mi  basta  che  vi  indiata  di  tempo  in  tempo  a  ripi 

.  per  mantenere  incorrono  il  naturale  vigore  del  \ ostro 
sentimento.  In  campagna  \  i  stanno  sempre  i  contadini  ;  ma  poco 
diversi  dai  bruti:  colpa  del  secolo  iniquo  che  li  avvilisci  I 
campagna  \i  stanno  alcuni  possidenti  ed  alcuni  mercatanti;  ma 
non  pensano  che  a  spremere  danaro  dalla  terra  o  dai  negozi. 
In  campagna  \i  stanno  altri  ;  ma  con  grande  ignoranza.* 
indifferenza  grandissima  per  tutte  le  cose  della  natura.  In  cam- 
pagna vi  vanno  di  tratto  in  tratto  a  soggiornane  i  cittadini:  ma 
vi  portano  tutti  gii  usi.  tutti  i  desiderii,  tetti  i  vizi,  tutto  lo 
strepito  della  città.  Pur  egli  avviene  per  fortuna  d* incontrami 

ta  in  qualcheduno  che  vi  dimori,  e  che 
voglia  gustare  tutti  i  piaceri,  e  profittarsi  di  lutti  i  beni  della 
sua  dimora.  Io  1'  ho  avuta  nella  mia  gioventù  questa  fortuna. 
Ne' brevi  istanti  che  i  noiosi  ed  inutilissimi  studi  mi  lasciavano 
passare  nel  villaggio  dove  sono  nato,  io  mi  godevo  della  com- 
pagnia di  un  uomo  veramente  degno  che  se  ne  conservi  la  me- 
moria. Don  Emilio  icosi  chiamatasi]  non  pretendeva  d'investi- 
gare, con  vanissimo  orgoglio,  le  cause  dei  portenti  della  natura: 
ma  si  contentava  da  sag§  -  condo  la  filosofia  di  Socrate,  di 
ammirarne  e  gustarne  gii  effètti.  Oh  quante  volte  ei  conducete 
me  giovanetto  intorno  per  quei  campi,  su  per  que'  colli,  lun- 
ghesso quel  fiume!  Mi  parlava  continuo  delle  forme, de' colori, 
dei  movimenti,  delle  armonie,  de'  contrasti  che  apparivano  in 
tutte  quelle  cose  che  la  natura  metteaci  dinanzi  gli  occhi.  Egli 
aveva  letto  le  opere  di  Bernardino  di  Saint-Pierre:  egli  ave\a 
piena  la  mente  delle  idee,  delle  fantasie,  dei  sentimenti  di  quel 
grand' uomo.  Sia  benedetta,  o  don  Emilio,  la  tua  memoria!  Io 
devo  a  te  quest'  amore  che  mi  e  sempre  rimasto  per  la  campa- 
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gna  ;  io  devo  a  te  tulli  i  piaceri  che  ne  ho  provati  ;  io  devo  a 
te  tatti  i  rimedi  che  ne  trassi  ne' momenti  più  infelici  della  mia 
vita.  ' 

Potrei  narrare,  volendo,  molti  esempi  di  qoel  che  < 
trovarsi  tra  la  quiete  de' campi  a  fortificare  i  buoni  sentimenti 
in  chi  li  ha  indeboliti,  ed  anche  talvolta  a  ridonarli  a  quelli 
che  avessero  avuto  la  sciagura  di  perderli.  In  Provenza,  tre  o 
quattro  leghe  forse  distante  da  Aix,  vi  è  un  grazioso  villaggio 
disteso  alle  falde  di  alcuni  colli,  tutti  seminati  d'aranci ,  di 
cedri  e  di  olivi.  Una  delle  sue  case  è  situata  alquanto  più  alta 
e  discosta  un  poco  d,i  esso,  alla  parte  destra.  Come  questa  casa, 
lié  per  la  sua  positura,  è  anche  molto  distinta  pel  suo 
aspetto  esterno  e  per  un  gran  chiuso  di  muro  che  la  circonda; 
io  ne  domandai  (cosi  per  curiosità  )  del  proprietario  ad  un  vec- 
chio, che  mi  tenne  compagnia  nelle  poche  ore  che  mi  sono 
fermato  in  quel  villaggio.  Quella  casa,  mi  rispose,  appartiene 
alla  Marchesa  '":  la  quale  da  due  anni  in  qua  vi  dimora  di 
continuo:  ella  é  di  Parigi;  non  ha  più  che  ventiseli'  anni  ;  é 
bella,  amabile  e  ricca.  »  Il  vecchio,  leggendomi  in  viso  la  sor- 
presa che  una  Parigina,  qual  egli  me  la  descriveva,  si  fosse 
ridotta  a  vivere  in  un  villaggio  si  lontano,  agli  ultimi  confini 
della  Francia  :  a  Io  non  ho  difficoltà,  soggiunse,  di  dirvi  in  due 
parole  la  storia  che  essa  medesima  racconta.  Questa  signora  ri- 
mase vedova  all'  età  di  vent'  anni  o  in  quel  torno  :  era  richiesta 
da  più  che  molli  ;  ma  piuttosto  che  legarsi  nuovamente  ad 
un  al'.ro  marito,  preferì  di  lasciarsi  andare  a' suoi  capricci  in 
amore,  de' quali  ne  ebbe  di  sì  clamorosi,  elio  fu  Conosciuta 
più  di  quello  che  importava  a  Parigi,  dov'è  tanto  difficile  ad 
essere  conosciuto.  Non  occorre  ch'io  vi  narri  l'accidente  che 
la  condusse  qui  da  due  anni  con  l'intenzione  di  star\i  alcuni 
mesi.  E  già  potete  immaginarvi  qual  fo-se  la  noia  di  una  gio- 
vane dama,  che  veniva  in  questi  luoghi  dalla  capitale  e  dopo 
la  vita  che  vi  a\e;i  condotta.  li  no-tro  curato  andava  qualche 
volta  a  visitarla  ;  e  com'è  appassionatissimo  per  le  cose  della 
camp;  :  ii  licolarmente  per   i    fiori)  de' quali    ne   ha  una 

L'i ;mde  raccolta ,  egli   la  intratteneva  spesso  intorno  a  questo 

1  Ili  quest'uomo  l'Autore  ne  scrisse  più  lungamente  nella  Giulia 
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argomento.  La  Marchesa  lo  ascoltava  da-principio  por  non 
altro  da  ascoltare.  Ma  che  posso  dirvi  f  .1  poco  a  poco  ella  vi 
prese  gusto,  e  lanto  .  che  perde  intieramente  l'idea  di  riti 
sene  .1  Pai  igi.  l  cosi  1  ■  1  che  non  poterono  le  preghiere  di 
amiri,  le  ammonizioni  ili  un  suo  zio  molto  autore1  ole,  fa  fatto 
dalla  purità  ili  questo  cielo,  dalla  bellezza  di  queste  vedute,  da 
alcune  piante,  da  alcuni  \a>i  <li  finn.  Vorrei  che  aveste  icmpo 
da  visitare  il  suo  giardino:  esso  v'incanterebbe.  Ha  più  v' in- 
canterebbe,  ne  sono  certo,  la  padrona,  ch'é  divenuta  l'imma- 
gine  della  modestia,  della  bontà,  e  sopra  tutto  della  benefi- 
cenza. »  —  Nuli  so  quello  che   DOSSa  dir  altri  di  questo  fatto. 
Per  me  non  dico   se   non  quanto  ho  sempre  detto:  cio< 
nullaostante  la  stranezza  delle  nostre  educazioni,  i  nostri  usi 
perversi,  i  nostri  vizi;  i  sentimenti  posti  dalla  natura  nel  cuore 
dell'  uomo  si  conservano  pur  sempre  ,  e  sono  prontissimi  a  ri- 
tornare tosto  eir  egli  voglia  riconciliarsi  con  la  natura. 

Tutti  i  piii  grand' uomini  antichi  e  moderni  hanno  creduto 
utile  di  fare  di  tratto  in  tratto  qualche  dimora  in  campagna. 
Platone  si  ritirava  all' Accademia  :  Mano  Tullio  in  una  delle 
sue  ville,  fra  le  quali  preferiva  Toscolano  :  Petrarca  fuggiva  a 
Valchiusa  gli  strepiti  di  Avignone;  Buffon  fuggiva  quelli  di 
Parigi  a  Monthard.  Fu  mercé  il  soggiorno  tra  i  campi  che  questi 
e  molti  scrittori  valsero  a  mantenere  quella  purità  ed  altezza 
di  sentire,  da  cui  trassero  le  più  belle  ed  espressive  tinte  dello 
loro  opere  immortali.  Rousseau,  adducendo  i  motivi  della  dif- 
ferenza dello  stile  che  aveva  u-alo  nel  Discorso  contro  le 
scienze  ed  in  quello  sull'  Eguaglianza,  dallo  stile  che  adoperò 
nella  Lettera  a  D'Alembert  ,  non  ne  assegna  altra  cagioi 
non  che  di  avere  comporto  quelle  due  prime  scritture  a  Pari- 
gi, e  quest'ultima  a  Montmorency. Tutti  i  più  alti,  i  più  L'one- 
rosi ,  i  piii  gentili  sentimenti  trovano  una  consonanza  fra  le 
cose  della  natura,  che  cercherebbero  invano  nelle  città,  fra  la 
calca  degli  uomini.  Potete  farne  l'esperienza  in  voi  medesimi: 
potete  averne  una  prova  nel  consenso  del  genere  umano  :  e 
questo  consenso  trovarlo  espresso  nella  letteratura  e  nelle  arti 
di  ogni  nazione.  Ninna  scena  più  di  una  scena  campestre 
ó  conveniente  ad  un  autore  che  voglia  mettere  in  evidenza 
qualcheduna  delle  più  nobili  0  delle  più  delicate  affezioni  del- 
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l'uomo.  Non  è  già  in  una  città  clamorosa,  ma  fra  le  montagne 
della  Svizzera  o  nelle  solitudini  dell'  Isola  di  Francia,  che  si 
possono  collocare  i  Saint-Preux,  i  Paoli,  le  Giulie  e  le  Virgi- 
nie.  Ogni  buono  pittore,  volendo  esprimere  uno  degli  ottimi 
o  de'più  gentili  sentimenti,  come  la  carità,  l'amore  di  padre  o 
di  figlio  o  di  sposo  o  di  amante,  crederà  sempre  di  aver  dato 
il  massimo  effetto  al  suo  lavoro,  se  potrà  figurarne  l'azione  in 
campagna.  E  quando  noi  possa,  egli  pure  slima  di  tanta  im- 
portanza la  presenza  della  schietta  natura ,  che  non  mancherà 
mai  di  ritrarne  una  qualche  immagine  nel  fondo  del  quadro. 
Vedete  Omero  :  egli  non  pose  la  scena  commovente  degli  addio 
di  Andromaca  ed  Ettore  in  una  sala  della  reggia  di  Priamo, 
ma  alla  porta  della  città,  sotto  di  un  faggio,  alla  vista  del  mare. 
Vedete  Virgilio  :  egli  non  trattenne  il  suo  eroe  a  Cartagine  in 
una  stanza  del  palazzo  di  Diclone  ;  ma  lo  trasse  in  una 
grotta  ritirata  e  silenziosa,  a  sentire  i  più  vivi  effetti  della 
sua  passione.  Vedete  il  Tasso  :  egli  condusse  Tancredi  lungi 
dallo  strepito  del  campo,  per  farlo  incontrare  con  Erminia,  e 
per  darci  una  delle  pitture  più  amabili  di  quel  suo  poema  ma- 
ravislioso. 
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Per  le  quali  cose  mi  sembra,  o  giovani,  di  avervi, quanto 
era  in  me,  dimostrato,  che  l'osservare  ed  il  meditare  sono  le 
due  vie  principali  che  vi  condurranno  alla  creazione  di  alti 
pensieri,  alla  composizione  di  elette  immagini,  a  perfezionare 
il  gusto ,  a  invigorire  il  sentimento.  Ho  parlato  delle  osserva- 
zioni e  meditazioni  vostre  proprie  ;  ma  non  per  questo  fui  o 
sono  tanto  strano  da  intendere,  che  non  possano  giovarvi 
(e  molto)  le  osservazioni  e  meditazioni  altrui.  Ho  combattuto 
1'  istruzione  che  viene  dai  libri,  in  quanto  si  voglia,  come  si 
fa  generalmente,  metterla  in  luogo  di  quella  che  l'uomo,  il 
quale  aspiri  alla  fama  di  eccellente  scrittore,  dev'egli  stesso 
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dare  a  se  medesimo.  I  -li  istraziooe  de1  libri  *i  fa  va 

lere  soltanto  perone  aiuti  li*  di  r»e  osservazioni 

dilazioni,  cs-a  non  può  essere  che  utili-  l  noi. 

di  rado  necessaria. 

Suppongo  die  un  uomo,  per  ciò  che  riguarda  il  suo  desi- 
derio d' istruirsi ,  non  abbui  (atto  altro  al  mondo  che  leggere 
libri.  Quelli  delle  setole  occuparono  la  sua  infanzia  e  la  sua 
puerizia  :  poi  \ennero  i  romanzieri  e  i  poeti  poi  gli  Storici  ed 
i  filo-ofi.  Egli  ha  percorso  una  numerosa  biblioteca:  conosce 
gli  antichi,  i  moderni,  i  mig'iori  della  sua  lingua,  moltissimi 
delle  straniere  :  la  sua  memoria  è  piena  di  fatti,  di  ragiona- 
menti, di  discussioni  :  egli  è  proprio  uno  di  quelli  che  il  mondo 
chiama  uomini  di  molta  lettura.  Suppongo  dall' altra  parte  che 
un  nomo  abbia  seguito  a  un  dipresso  le  norme  d' istruirsi  che 
delineammo  ne'  Discorsi  piecedenti,  e  che,  come  testé  abbiaci 
detto,  non  siasi  valuto  del  leggere  se  non  quanto  ed  in  quel 
modo  che  poteva  aiutare  ii  progresso  delle  osservazioni  e  me- 
ditazioni sue  proprie.  Voglio  mettere  che  questi  due  ricevesse- 
ro dalla  natura  un'  altitudine  eguale  nelle  loro  poterne  d'intel- 
letto e  di  sentimento;  e  tuttavia  dico  che  la  diversa  maniera 
del  loro  studiare  sarà  in  c-m  cagione  di  effetti  difTercntis-imi. 
Non  credo  per  niente  iperbolico  ciò  che  disse  un  tratto  Ber- 
nardino di  Saint-Pierre  :  a  Che  se  gli  sguardi  potessero  pene- 
trare nelle  anime  delle  persone  formate  alla  cognizione  degli 
uomini  su' libri,  si  vedrebbono ,  come  nella  casa  di  quel  pazzo 
Siciliano,  cigni  colla  lesta  di  tigri,  lunghi  colli  di  serpenti  so- 
pra corpi  di  colombe,  le  condizioni,  l'età,  i  caratteri,  infine  la 
società  umana  rappresentala  in  mostri.  »  Certo  io  non  so  figu- 
rarmi per  qual  guisa  una  giusta  idea  deli'  uomo  e  delle  sue 
relazioni  con  le  cose  possa  esser  entrata  ne' cervelli  di  quelli 
che  consumarono  tutta  la  lor  vita  fra  tanta  varietà  e  contraddi- 
zione di  concepimenti,  fra  un  numero  si  grande,  si  diverso,  si 
opposto  d'idee,  di  gusti,  di  fantasie.  Questo  non  so  figurarmi; 
ma  presto  mi  figuro  quale  utilità  valga  a  ricavare  da'  libri  chi 
ha  posto  e  pone  a  fondamento  principalissimo  de'  suoi  studi  la 
cognizione  pratica  di  tutto  ciò  che  lo  circonda  ;  perchè ,  come 
diceva  Bacone,  non  sono  già  i  libri  che  c'insegnano  l'uso  de' 
libri  :  quest'  uso  ci  è  insegnato  dagli  uomini  e  dalle  cose. 
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Mi  pare  dunque  che  saranno  a  loro  luogo,  se  farò  in 
questo  Discorso  alcuni  cenni  generali  intorno  alla  lettura  di 
que' libri,  che  aiuteranno  maggiormente  questi  miei  giovani  a 
dhentar  buoni  ed  utili  scrittori.  E  prima  di  tutto  mi  è  necessa- 
rio di  ripetere  e  ripeto,  che  all'uomo  si  volge  ogni  intendimento 
dello  scrittore:  egli  scrive  dell'uomo;  egli  scrive  per  l'uomo: 
non  havvi  materia,  per  quanlo  lontana  apparisca  da  questo 
soggetto,  che  non  vi  si  congiunga  in  qualche  modo.  Or  V  uomo 
ha  due  somme  e  principalissime  relazioni.  Egli  ne  ha  una  co! 
tempo;  ne  ha  l'altra  con  lo  spazio.  Considerato  in  quella,  egli 
è  passato,  presente  o  futuro;  considerato  in  questa,  egli  è  uno 
degli  anelli  più  maravigliosi  della  catena  universale  degli  esseri. 
Ogni  parte  della  scienza,  della  letteratura,  delle  aiti  si  riferi- 
sce, senza  dubbio,  alla  prima  o  alla  seconda  di  queste  due  rela- 
zioni dell'  uomo.  I  libri  che  narrano  i  fatti  abbracciano  tutto 
l'uomo  passalo  e  molto  del  presente:  quanto  rimane  di  lui  è 
compreso  dai  libri  di  filosofia;  che  vogliamo  per  adesso  consi- 
derare nel  significato  che  aveva  questa  parola  prima  che  Ippo- 
crate  ne  staccasse  la  Medicina,  e  prima  che  Aristotile  comin- 
ciasse a  separarne  le  altre  materie,  le  quali  or  vanno  sotto 
tanti  nomi  da  formarne  quasi  un  dizionario.  L'osservazione  e 
la  meditazione  possono  supplire  ai  libri  di  filosofia,  non  mai  a 
quelli  che  raccontano  gli  avvenimenti;  perchè,  osservando  e 
meditando,  si  può  bene  scoprire  come  1'  uomo  debba  operare, 
come  debba  pensare;  ma  è  impossibile  che  si  trovi  com'egli 
abbia  in  altri  tempi  operato  e  pensato,  o  come  pensi  ed  operi 
in  altri  luoghi,  purché  le  cose  esistenti  e  presenti  non  facciano 
in  alcuni  casi  le  veci  de'  narratori. 

Io  tengo  dunque  la  storia  ^secondo  il  concetto  che  me  ne 
formo,  e  che  spiegherò  appresso]  come  il  libro  più  utile  a  leg- 
gersi da  qualunque  giovane  destini  se  medesimo  all'  uffizio  di 
scrittore.  Ho  detto  che  1'  osservazione  e  la  meditazione  non 
possono  supplire  alla  lettura  delle  storie;  ma  sarebbe,  dall'altra 
parte,  un  grand' errore  di  credere  che  le  storie  potessero  fare 
le  veci  dell'  osservazione  e  della  meditazione.  Si  dice  comune- 
mente eh'  è  necessario  di  leggere  la  storia  per  conoscere  eli 
uomini  ;  ed  a  me  pare  che  sia  necessario  di  conoscere  più  che 
molto  gli  uomini  a  poter  leggere  con  profitto  la  storia.  Questa 
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non  racconta  degli  effetti  che  le  cause' immediate,  manifeste 
transitorie:  ma  le  cause  generali,  recondite,  permanenti  de 
vono  trovarsi  nella  lucilie  del  lettore.  Chi  però  bì  affaccia 
storici  senza  possedere  la  cognizione  di  queste  cause,  non  può 
trarre  da  essi  Bltro  vantaggio  che  una  raccolta  più  o  men  grande 
di  nomi  e  di  falli  :  buona  merce  da  vendersi  nelle  veglie  e  da 
abbagliare  gli  sciocchi,  ma  inutile  al  pensiero.  Il  pensiero  si 
alimenta  colla  lettura  delle  storie,  allora  quando  possa  riposare 
sur  un  punto  a  cui  riconduca  tutti  gli  avvenimenti,  tutto  il 
vario  ed  infinito  muoversi,  agitarsi .  intralciarci,  -incedersi  delle 
vicende  umane.  Un  tal  punto  e  la  cognizione  dell'uomo:  e  il 
vero  alimento  che  il  pensiero  trae  dagli  storici  è  di  poter  osser- 
vare l'uomo  operante  nelle  grandi  masse  dei  suoi  simili;  di 
poterlo  osservare  in  quegli  stati,  in  que' luoghi,  in  que' tempi, 
in  quelle  condizioni,  di  cui  non  è  consueto  che  si  abbia  o  si 
possa  avere  l'esempio  sotto  gli  occhi.  Onesto  è  il  vero  guada- 
gno eh' è  sperabile  ad  un  giovane  dalla  storia;  perchè,  altri- 
menti, a  che  gioverebbegli  di  sapere  un  fatto  accaduto  in  grande 
o  piccola  distanza  di  luogo  o  di  tempo?  Ma  se  a  procurarsi 
questo  guadagno  è  mestieri  che  il  lettore  posseda  le  qualità 
volute  ad  acquistarlo,  non  è  meno  necessario  dall'altro  lato  che 
la  storia  sia  tale  da  poter  fare  ch'egli  lo  acquisti,  sia  tale  per 
la  materia,  sia  tale  per  la  forma. 

Generalmente  le  storie  non  ci  danno  che  la  narrazione 
de'fatti  di  alcuni  uomini:  generalmente  non  mostrano  gli  uomini 
che  negli  straordinari  commovimenti.  I  fatti  che  appartengono 
a  tutta  la  specie  umana,  o  alle  grandi  adunanze  delle  famiglie 
legate  pel  linguaggio,  per  i  costumi,  pel  go\erno,  per  le  comuni 
sciagure  o  fortune,  ed  i  tempi  di  pace,  di  quiete,  e  però  di 
felicità,  sono  quasi  sempre  trascurati  dagli  storici.  Io  amerei 
una  storia  che  mi  rappresentasse  un  popolo  e  le  vicende  sue, 
con  tanto  di  minutezza  e  con  quell'ordine  stesso  con  cui  si  può 
ritrarre  tutta  la  vita  di  un  uomo.  Vorrei  sapere  qual  fosse  la 
nascita,  quale  l'infanzia  di  questo  popolo:  con  quali  mezzi 
educò  la  sua  giovinezza;  com'egli  siesi  procurato  una  virilità 
si  vigorosa,  sì  virtuosa,  si  prospera.  Vorrei  che  della  sua  in- 
fanzia, della  sua  giovanezza,  della  sua  \irilità  mi  fossero  rac- 
contati tutti  gli  usi.  tutti  i  costumi,  tutti  i  modi,  tutti  i  pen- 
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sieri.  Vorrei  sapere  tutte  le  perturbazioni  che  un  tal  popolo  ha 
dovuto  sopportare  in  questi  tre  stati  della  sua  vita,  e  quali 
furono  le  più  lontane  e  più  vicine  cause  che  le  produssero,  e 
coni' esso  abbia  potuto  preservarsene,  e  quali  compensi  adoperò 
per  guarirne.  Vorrei  finalmente  conoscere  le  cagioni  che  gli 
affrettarono  la  vecchiaia  ed  il  fine;  e  se  questo  sia  avvenuto 
per  il  lento  consumarsi  delle  sue  forze,  o  pure  per  un  accidente 
improvviso  che  ne  abbia  troncato  la  potenza.  Le  agitazioni 
interne  ed  esterne  ed  il  fine  de'  popoli  sono  propriamente  quali 
le  passioni  disordinate,  quali  le  malattie,  qual  è  la  morte  nel- 
l'uomo. Non  posso  amare  chi  mi  rappresenta  un  uomo  come 
un  essere  perpetuamente  furioso  od  ammalato  od  in  pericolo 
di  morire;  meno  posso  amare  chi  mi  dipinge  queste  furie, 
queste  malattie  e  questi  pericoli  come  lo  stato  di  maggior  forza 
e  di  grandezza  maggiore  nell'  uomo,  e  quello  stato  eh'  è  degno 
unicamente  di  tramandarsi  all'esempio  ed  all'ammirazione  de' 
posteri.  G.  Jacopo  Rousseau  dicendo  che  tutte  le  storie  comin- 
ciano là  dove  dovrebbero  finire,  considerava  questa  cosa  sotto 
altra  faccia,  ed  io  non  potrei  qui  valermi  per  intiero  di  quella  sua 
sentenza;  perchè  certo  il  commuoversi  de' popoli,  come  nelle 
guerre  e  nelle  rivolte,  dà  molte  ed  opportune  occasioni  all'os- 
servazione ed  alla  meditazione.  Ma  ciò  che  mi  par  vero  e  che 
dico, è,  che  le  storie  ci  rubano  generalmente  una  gran  parìe  di 
quella  materia  che  sarebbe  la  migliore  e  la  più  utile  da  osser- 
varsi e  da  meditarsi, per  chi  voglia  andar  un  poco  avanti  nello 
studio  dell'  uomo. 

Le  cronache  furono  da  per  tutto  le  prime  memorie  delle 
genti.  In  quei  tempi  di  semplicità  non  prendeasi  altra  cura  che 
di  notare  giorno  per  giorno  tutto  ciò  che  accadeva  di  propizio 
o  di  avverso;  le  fazioni  militari,  gli  ordini  dello  stato,  la  rinno- 
vazione de'  magistrati,  la  creazione  delle  leggi,  i  consigli,  i 
giudizi.  In  quelle  nude  carte  apparivano  i  veri  aspetti  delle 
cose:  i  fatti  erano  tutto;  le  parole  poco  o  niente;  e  niente  del 
suo  vi  aggiungeva  lo  scrittore.  Io  confesso  di  essere  innamorato 
delle  nostre  vecchie  cronache:  esse  non  frappongono  alcun  im- 
pedimento tra  me  e  il  vero;  e  mi  sembra  che  col  loro  mezzo 
gli  uomini  di  una  nazione  mi  dicano  apertamente:  Ecco  ciò  che 
abitiamo  pensato,  ecco  ciò  che  abbiamo  operato,  ecco  la  deri- 
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vazione  e  successioni  odì  e  de*  nostri 

ueri.  Giudica  in  quali  fummo,  qnai  beni,  quai  mali  ci  vennero 
dalla  fortuna,  e  quali  dulia  nostra  prudenza  od  imprudenti 
ti  raccontiamo  i  fotti  vero:  lu  ragionavi  sopra,  e  ne 

cava  quella  maggiore  scienza  al  e  puoi  intorno  alla  n 
uomini.  A  questi  liliri  certo  mi  pare  ch< 
chiamali  i  testimoni  de1  tempi,  le  luci  della  venia,  le  \ ite  della 
memoria,  i  maestri  della  vita.  Ma  eli  ocelli  della  moltitudine, 
affinati  dal  vivere  civile,  presto  si  stancarono  di  quel  nudo; 
ma  le  fantasie  comuni  agitate  dalle  passioni  presto  si  annoia- 
rono di  quel  semplice;  e  presto  quindi  le  storie,  tolte  alla  se- 
vera rozzezza  delle  scuole  di  morale,  entrarono  nel  dominio  di 
quelle  de' retori.  Allora  apparirono  sul  teatro  con  gran  pompa 
gli  storici,  ma  la  storia  rimase  quasi  sempre  al  di  fuori  :  allora 
il  disegno,  il  colorilo  furon  molto,  e  le  cose  qua^i  sempre  poco. 
Gli  storici  generalmente  non  iscrissero  per  que' rari  uomini  die 
de' fatti  si  valgono  in  aiuto  delle  loro  osservazioni  e  meditazio- 
ni :  essi  vollero  far  amare  le  loro  fatiche  dall'  universale.  Di  qui 
i  fiori  e  le  grazie  dell' e'oquenza  a  rendere  dilettoso  il  cam- 
mino: di  qui  i  continui  giudizi  a  risparmiare  la  fatica  del  pen- 
siero ;  di  qui  la  forma  drammatica  ad  allettare  le  lui' 
pando  i  privilegi  degli  epici  e  de' tragici,  essi  ci  diedero  per 
lo  più  un  ideale  di  uomini,  che  fanno  operare  e  parlare  a  lor 
modo;  e  que-lo  ideale  è  andato  anche  bene  spesso  sui  fatti, 
perché  ogni  fallo  si  può  rappresentare  tanto  diversamente, 
quanto  è  diversa  la  tinta  che  può  e  vuole  dargli  il  narratore. 
Le  semplici  cronache,  compo-te  a  solo  fine  di  tramandare 
a'  posteri  le  memorie  de.'.e  co>e,  senza  presunzione  d'ingegno, 
nòdi  gusto,  né  di  filosofia,  mostrando  gli  uomini  per  i  nudi  fatti, 
e  i  fatti  per  quel  che  furono,  recero  ben  altro  servigio  al  \ero; 
e  però  danno  ben  altra  materia  a  chi  voglia  studiare  e  cono- 
scere la  natura  umana. 

Della  quale  natura  è  un  altro  difetto  delle  storie  di  non 
voler  ritrarre  che  i  più  spiccati  lineamenti.  I  piccoli  tratti,  le 
minute  particolarità,  e  sopra  tutto  i  costumi  e  le  abitudini  do- 
mestiche degl'  individui  e  de' popoli,  rarissimamente  o  non  mai 
occupano  la  penna  degli  storici.  Mi  ricordo  di  avere  udito  a  Pa- 
rigi il  signor  Villemain  a  dire  in  una  sua  lezione,  che  se  Hume 
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al  racconto  che  fa  del  regno  di  Elisabetta  avesse  aggiunto  che 
quella  severa  e  bigotta  regina  chiedeva  spesso  a  Shakspeare  di 
rimettergli  sotto  gli  occhi  il  personaggio  un  poco  cinico  di  Fal- 
staff, questo  aneddoto  ci  avrebbe  detto  intorno  al  Poeta  ed  al 
suo  tempo  più  assai  che  ogni  critica  letteraria.  Ma  Hume  ha 
fuggito,  soggiungeva  il  Filosofo  professore,  simili  aneddoti  co- 
me indegni  della  storia,  sebbene  dipingano  i  costumi  e  dieno 
al  racconto  una  sì  bella  varietà.  E  già  Hume  non  fece  in  questo 
che  accordarsi  ai  precetti  de' retori:  discurrcrc  "per  negotiorum 
celsitudini^,  non  hmnilium  minutias  indagare  causarum.  Ma, 
con  pace  de' retori,  io  mi  terrò  pur  sempre  fermo  nel  credere, 
che  l'ommetlere  certe  piccole  cose  non  tanto  giovi  a  questa  im- 
maginala dignità  scolastica  della  storia,  quanto  offenda  la  di- 
gnità del  vero;  il  quale  bene  spesso  non  esce  chiaro  ed  evidente 
che  da'  minimi  accidenti. 

Queste  ommissioni  offendono  poi  più  che  molto  il  vantag- 
gio principale  che  si  può  sperare  dalla  lettura  delle  storie,  la 
cognizione  degli  uomini.  Andate  a  conoscere,  p.  e.,  se  potete,  il 
carattere  di  Leon  X  nelle  Storie  del  Guicciardini  o  di  Fra  Paolo. 
Non  vi  sarà  possibile.  Volendolo  conoscere,  dovrete  studiarlo 
in  quelle  più  minute  cose  che  ci  furono  conservate  di  lui  come 
privato,  come  principe  e  come  papa.  E  però  mi  sembra  che 
tale  cognizione  degli  uomini,  in  quanto  spetta  agi'  individui, si 
possa  acquistare  più  dalle  Vite;  in  quanto  spetta  ai  popoli,  si 
acquisti  meglio  dalle  relazioni  dei  viaggi,  che  dalle  storie.  La 
narrazione  della  vita  di  un  uomo  non  mi  mostra  già  di  lui,  co- 
mela  storia,  una  o  poche  azioni  pubbliche,  alle  quali  egli  venga 
apparecchiato;  mi  pone  in  vece  sotto  gli  occhi  tutto  il  complesso 
dell'  esser  suo:  lo  sorprende  e  dipinge  in  quegli  atti  ne' quali 
egli  si  attendeva  meno  di  essere  veduto  e  rappresentato:  in  let- 
to, a  tavola,  al  passeggio,  ne' colloqui  colla  moglie,  ne'tratteni- 
menti  co' figliuoli,  nel  conversare  più  intimo  cogli  amici;  nel 
tempo  dell'allegrezza,  in  quello  della  melanconia,  in  quello  delle 
faccende,  in  quello  dell'ozio,  in  quello  della  noia;  nell'infanzia, 
nella  gioventù,  nella  virilità,  nella  vecchiaia;  nell'ira,  nella  cal- 
ma, nella  salute,  nelle  malattie;  in  breve,  in  tutti  gli  stati  del- 
l'anima, in  tutti  quelli  del  corpo,  in  tutte  le  vicende,  in  tutti 
gli  accidenti  della  sua  esistenza.  Dall' altra  parte,  i  racconti 
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de'i  iaggi  ci  conducono  nell'intorno  delle  Famiglie  di  una  n;i/ 
ci  fanno  osservare  una  quantità  «li  cose  private  e  pubbliche;  il 
maggior  numero  delle  quali  appariscono  forse  'li  poca  impor- 
tanza, cont  temente,  ma  cbe,  unite  insie  i 
danno  pure  quella  più  esatta  idea  di  un  tal  popolo,  cbe  non  po- 
trebbesi  avere  d'altronde,  e  che  certo  non  potrebbe  mai  venirci 
dai  re,  ne  dai  capitani,  né  dalle  guerre,  né  dalle  rivoluzioni, 
che  -uno  la  perpetua  materia  degli  Btorici.  Colla  quale  eglino 
non  ci  rappresentano  che  la  minima  parte  di  no  popolo;  e 
questa  parte  medesima  non  ce  la  mostrano  che  molto  inesatta 
mente,  perchè  in  uno  stato  di  agitazione.  Si  dira  che  pi 
giovare  al  proposito  di  cui  parliamo  que' cenni  che  pur  si  trovano 
di  tempo  in  tempo  nelle  >toric,  intorno  a' modi  de' governi,  alle 
leggi,  alle  religioni,  ai  costumi,  agli  usi .  ai  pregiudizi.  Che  gio- 
vino ne  sono  certo;  ma  pochissimo,  se  si  consideri  che,  sema 
avere  acquistala  una  sufficiente  cognizione  della  natura  di  un 
popolo,  non  è  possibile  di  formarsi  un'idea  giusta  delle  diffe- 
renze grandissime  che  vi  sono  sempre  tra  la  legge  scritta  e  la 
legge  eseguita;  tra  i  principii di  quelli  che  governano,  e  la  ma- 
niera con  la  quale  la  loro  azione  è  modificata  dai  governati; 
tra  l'istituzione  qual  esce  dagli  uomini  che  la  formano,  e  l'isti- 
tuzione posta  in  atto;  tra  la  religione  de' libri  e  quella  della 
moltitudine:  tra  1' universalità  apparente  di  un  pregiudizio,  e 
l'adesione  effettiva  ch'esso  ottiene. 

Non  voglio  parlare  de'  popoli  antichi,  i  quali  le  Morie  ci 
hanno  tanto  bene  fatto  conoscere,  che  non  vi  ha  quasi  un  uo- 
mo dotto,  che  non  siesi  composta  intorno  a  ciascheduno  di  essi 
un'idea  più  o  meno  diversa  da  quella  che  se  ne  composero  tulli 
gli  altri  dotti.  Ma  chi  oserebbe  presumere  di  poter  con< 
bene  dalle  storie  una  qualunque  Dazione  vivente  d'Europa?  Di- 
morando alcun  tempo  tra  i  Francesi,  io  ho  dovuto  formarmi  di 
essi  intorno  a  moltissime  cose  un'opinione  assai  lontana  da 
quella  che  mi  ero  acquistata  leggendo  gli  ultimi  storici  delle 
cose  loro.  Ciò  mi  sarebbe  accaduto  ancor  più.  se  avessi  abitato 
l'Inghilterra;  perchè  ivi  la  differenza  tra  quanto  è  pubblico, 
manifesto,  e,  dirò  cosi,  storico,  e  quanto  si  racchiude  nell'idee, 
ne'  sentimenti,  negli  usi  di  quella  gente,  è  ancor  più  grande  che 
forse  in  ocni  altro  luoao  del  mondo  incivilito.  Onde  la  lettura 
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de' Viaggi,  scritti  da  attenti  ed  imparziali  osservatori,  può  es- 
sere, secondo  quello  ch'io  penso,  molto  più  utile  delle  storie 
quali  le  abbiamo,  a  chi  voglia  progredire  nello  studio  intorno 
alla  natura  dell'uomo.  Per  tal  genere  di  libri  il  nostro  obbligo 
principale  dobbiamo  averlo  ai  Padri  delle  Missioni.  E  se  altri 
ne  vorrà  ridere,  a  me  non  importa  ;  ma  non  per  tanto  tralascerò 
qui  di  dire,  che  alcuni  di  questi  libri  di  essi  Padri  sono  dettati 
con  assai  di  finezza,  con  abbastanza  di  filosofia,  ed  alcuni  con 
una  semplicità  ed  ingenuità  che  innamora.  E  utilissimo  altresì 
di  leggere  i  Viaggi  fatti  dagli  stranieri  nel  suo  proprio  paese. 
Una  quantità  innumerevole  di  osservazioni  intorno  a  piccole 
cose  e  comuni  sfuggono  quasi  sempre  a  coloro  che  le  hanno  di 
continuo  sotto  gli  occhi.  Lo  straniero,  per  contrario,  formando- 
sene un  motivo  di  curiosità,  guarda  con  attenzione,  nota  con 
diligenza  tutte  queste  piccole  cose,  dalle  quali  risultano  quasi 
sempre  quelle  mezze  tinte,  quegli  ombreggiamenti  che  danno 
poi  le  vere  sembianze  di  un  popolo.  Un  re  buono,  diceva  Ba- 
cone, deve  dar  coraggio  agli  stranieri  di  viaggiare  ne'suoi  stati 
e  di  pubblicare  le  loro  osservazioni,  perchè  il  bene  ed  il  male 
si  presentano  a'Ior  occhi  in  quello  in  cui  noi  siamo  ciechi.  Pie- 
tro Bayle  affermò,  che  sino  a'suoi  giorni,  niun  Inglese  aveva 
rappresentato  gli  usi,  i  costumi,  le  leggi,  la  politica  ed  altro 
appartenente  all'Inghilterra  meglio  di  quel  che  fece  l'italiano 
Gregorio  Leti  nel  suo  Teatro  Britannico;  ed  al  nostro  tempo,  la 
miglior  opera  sulla  Costituzione  inglese  è  stata  composta  da 
uno  Svizzero,  il  signor  Delolme.  Non  so  qual  Italiano  abbia  no- 
tato tanti  particolari  intorno  a' costumi  degl'Italiani,  quanti  ne 
possiamo  leggere  nelle  relazioni  de' viaggi  fatti  in  Italia  dagl'In- 
glesi o  da'Francesi.  Per  questa  ragione  medesima  Dionigi  d'Ali- 
carnasso  ci  fa  conoscere  il  popolo  romano  meglio  di  qualunque 
altro  scrittore  romano. 

In  quanto  spetta  alle  Vite,  non  so  chi  possa  contendere  con 
Plutarco.  Maraviglioso  uomo!  In  non  sono  intieramente  dell'av- 
viso di  Teodoro  Gaza  che  l'opera  di  lui  avrebbe  salvata,  allor- 
ché, tranne  una  sola,  tutte  quelle  degli  altri  scrittori  avessero 
dovuto  perire;  ma  certamente  se  un  tal  privilegio  si  allargasse 
a  tre  opere,  fra  queste  io  metterei  le  Vite  di  Plutarco.  Molti  lo 
hanno  lodato  per  la  sua  grande  abilità  di  far  conoscere  l'uomo 
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da'più  minuti  accidenti;  ed  egli  in  vero  è  a^-iu  mirabile  in  questo. 
Ma  io  lo  uno  particolarmente  come  sommo  pitior  della  scia- 
gura. Non  conosco  scrittore  che  più  di  lui  abbia  saputo  renderla 
si  potente  sul  cuore  de' lettori;  e  tanto  potente,  che,  in  grazia 
della  sciagura,  egli  fa  perdonare  bene  spesso  ad  una  condotta 
di  vita  tutta  sregolata, come  si  può  averne  una  prova  Della  uar 
razione  che  fa  del  Bue  «  1 1  Antonio  «''li  quello  ili  Cleopatra.  Il 
trionfo  «li  Paolo  Emilio  fu  il  più  pomposo  forse  che  vedesse  Ho 
ma:  durò  tre  giorni;  e  Plutarco  ne  compone  un  gran  quadro  e 
magnifico.  Sfa  egli  colloca  io  iseorcio  nel  fondo  di  esso,  tra  la 
moltitudine  degli  oggetti  e  delle  lume,  tutte  colossali,  Ire  pic- 
coli esseri  infelici,  e,  quasi  senza  accorgersi,  \i  distende  -opra 
uno  di  que' suoi  (ratti  di  pennello,  che  richiama  tutta  l'atten- 
zione dello  spettatore.  Gli  occhi  scorrono  via  leggermente  da 
quelle  dugenlo  e  cinquanta  bighe  cariche  de' più  appariscenti 
lavori  delle  arti;  scorrono  via  da  que' tanti  cani  che  postano  le 
bellissime  armi  conquistale;  scorrono  via  da  tutti  que'vaai  pieni 
d'oro  e  d'argento,  dà  quelle  musiche,  da  quelle -corone,  da  que- 
gli addobbi,  da  tulli  que' soldati,  da  tutte  quelle  torbe,  dallo 
stesso  Capitano  trionfante;  e  si  arrestano  fermi  e  lagrimosi  so- 
pra que'tre  poveri  fanciulli  condotti  schiavi ,  che  sono  i  figliuoli 
•  li  Perseo.  Se  non  vi  fossero  altri  motivi  da  stimare  i  Ginevri- 
ni, per  me  basterebbe  ciò  che  Bernardino  di  Saint-Pierre  dice 
di  aver  udito  da  Rousseau;  il  quale  gli  raccontava  die  al  tempo 
della  sua  gioventù  non  vi  era  in  Ginevra  un  giovane  un  poco 
educato  che  non  avesse  letto  più  e  più  volte  Plutarco.  Certo  a 
me  pare  che  mostrassero  gran  senno  que'  padri  mettendo  nelle 
mani  de' loro  figliuoli  un  tal  libro,  che  tanto  potea  farli  inna- 
morare della  virtù,  e  condurli  tonto  dentro  a' più  intimi  ripo- 
stigli del  cuore  umano. 

La  necessità  grande  per  uno  scrittore  di  questo  studio  del 
cuore  umano,  mi  ha  fatto  dare  la  preferenza  alle  Cronache,  alle 
Vito,  ai  Viaggi  sopra  le  storie.  Non  sono  però  si  balordo  da  dis- 
prezzare le  storie  quali  le  abbiamo,  e  da  non  conoscere  quanto 
esse,  considerate  come  opere  d'ingegno,  superino  generalmente 
i  Viaggi,  le  Cronache,  le  Vite.  Per  ciò  eh'  io  dico  maggior  co- 
gnizione dell'uomo  potersi  cavare  da  Plutarco,  non  per  questo 
credo  alcuno  intenderà  che  io  reputi  il  suo  scrivere  preferibile 
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a  quello  di  Erodoto,  di  Tucidide,  di  Senofonte.  Né  perchè  dico 
più  utile  a  leggersi  Malespini  e  Dino  Compagni,  vi  sarà  chi  pensi 
che  io  dia  la  mano  all'ingegno  di  questi  in  confronto  di  quello 
del  Guicciardini,  del  Davila,  del  Machiavelli.  Meno  ancora  sup- 
pongo che  le  cose,  le  quali  mi  parvero  degne  da  notarsi  intorno 
al  modo  in  cui  sono  dettate  le  storie,  facciano  immaginare  ad 
alcuno  eh'  io  non  istimi  giovevole  la  lettura  di  esse.  La  quale 
penso  anzi  che  molto  valga  ad  aiutare  i  giovani,  non  solo  per 
le  parti  rettoriche,  che  sono  in  alcune  storie  (e  specialmente 
in  alcune  italiane)  eccellenti;  ma  per  quel  tanto  altresì  che  vi 
si  può  imparare  intorno  alla  natura  dell'uomo.  Il  mal  grande  é 
che  le  parti  rettoriche,  come  occupano  la  principale  diligenza 
del  maggior  numero  degli  storici,  così  richiamano  la  principal 
attenzione  del  massimo  numero  de'leltori:  colpa  delle  scuole, 
che  viziano  in  questo  gli  animi  degli  uni  e  degli  altri. 

Non  ho  potuto  leggere  senza  molta  maraviglia  nella  bella 
prefazione  che  Varillas  antepose  ai  suoi  Aneddoti  di  Firenze, 
quel  luogo  in  cui,  facendo  una  sua  distinzione  tra  gli  scrittori 
di  storie  e  gli  scrittori  di  aneddoti,  vorrebbe  giustificare  Pro- 
copio di  avere  nella  Vandalica  e  nella  Gotica  taciuto  le  vere 
cagioni  della  triplice  disgrazia  di  Belisario,  anzi  di  averne  scritte 
affatto  di  diverse  da  quelle  che  poi  svelò  negli  Aneddoti  o  sia 
nella  Secreta.  E  pari  maraviglia  mi  cagionerebbe  il  Giovio, 
che,  censurando  la  storia  di  Filippo  Maria  Visconti,  duca  di 
Milano,  scritta  da  Pier  Candido  Decembrio,  pone  tra  le  mag- 
giori censure  quella  di  aver  manifestate  in  essa  anche  le  ree 
qualità  che  offuscarono  la  gloria  di  quel  principe;  se  già  non 
fosse  niente  da  stupirsi  di  quest'uomo,  che,  avendo  dettato 
egli  medesimo  delle  storie  contemporanee,  vantàvasi  di  avere 
scritto  con  una  penna  d'  oro  o  di  ferro,  secondo  che  gli  anda- 
vano a  grado  o  no  le  persone  di  cui  parlava.  Molto  mirabile  è 
pur  quello  che  raccontano  di  Vertot,  uno  tra' primi  scrittori  di 
storie  in  Francia.  Dicono,  che  alcuni  gli  offerissero  dei  docu- 
menti importanti  intorno  all'  assedio  di  Rodi  ;  ed  egli  rispon- 
deva :  «  È  troppo  tardi,  il  mio  assedio  è  fatto.  »  Gran  cosa  è 
questa  di  uno  storico  che  tanto  amava  la  disposizione  delle  sue 
parole,  delle  sue  frasi,  de' suoi  periodi,  da  non  volerli  mutare 
né  pur  al  comando  della  verità!  Anche  quello  che  Hume  con- 
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fessa  <li  se  medesimo  non  mi  parve  meno  mirabile:  poiché  egli 
dice,  ch'essendo  io  Francia,  poteva  avere  nelle  mani  qoattoi 
dici  volami  manoscritti  delle  memoi  e  'li  Jacopo  secondo,  e 
gran  parie  del  carteggio  degli  ambasciatori  francesi  a  Londra  : 
ma  che,  distratto  dai  divertimenti,  se  ne  lasciò  sfuggire  i 
sione.  E  che  diremo  «li  Voltaire,  il  quale,  rimproverato  <!a  al- 
cuni suoi  amici  di  non  aver  detto  il  vero  in  molte  parli  delle 
sue  storie,  rispondeva  loro:  Ma  io  non  ho  -cullo  per  questo: 
ho  scritto  per  esser  letto I  E  che  lincino  poi  di  Gualtiero  S 
al  quale  più  che  qualeheduno  si  proflerse  ili  farlo  pai  aie  a  l'a- 
rici con  alcuni  di  quelli  clic  avevano  a\  uio  parte  ne'  grandi  av- 
venimenti della  Repubblica,  del  Consolato,  dell'Impera 
egli  se  ne  schermiva  dicendo:  a  Non  imporla,  mi  basta  la  voce 
popolare:  »  e  quanto  bene  siegli  bastata  ognuno  lo  sa. 

Certo  tutti  questi,  come  tanti  altri,  erano  molto  lontani 
dall'alto  pensiero  di  Robertson,  il  quale  scriveva  a  Gibbon  , 
che  quando  prendea  la  penna  in  mano  si  considerava  sempre 
come  chiamato  a  dare  la  sua  te-timonianza  dinanzi  ad  una 
corte  di  giustizia.  Mi  è  accaduto  di  leggere  vari  ira  quelli  degli 
antichi  e  moderni  relori,  che  hanno  dato  precetti  intorno  a'modi 
di  scrivere  le  storie.  11  precello  sommo,  cioè  quello  di  far  co- 
noscere I'  uomo ,  non  l'ho  trovato  in  alcun  luogo  :  e  l'idea  di 
una  storia  che  non  sia  quella  di  alcuni  uomini  o  di  alcuni  fatti, 
ma  che  sia  la  storia  delle  famiglie  e  di  una  nazione,  non  è  ve- 
nula in  mente  ad  alcuno  di  questi  retori.  E  già  nelle  scuole  si 
loda  e  si  ammira  nella  storia  lo  stile  quando  sia  eccellente,  e  il 
disegno  quasi  epico  della  materia  ;  ma  nulla  o  pochissimo  si 
bada  al  vantaggio  che  da  questa  materia  stessa  e  da' modi  con 
cui  è  trattata  può  cavarne  quel  lettore  che  voglia  studiare  a 
fondo  la  natura  umana.  Onde  generalmente  nelle  scuole  e  fuori 
si  preferisce  T.  Livio  a  Tacito.  Soche  T.Livio  è  forse,  e  senza 
forse,  il  più  mirabile  narratore  che  abbia  esistito.  Qual  altro 
oserebbe  contendergli  questa  gloria?  Ma  egli  è  assai  lontano  da 
Tacito  per  la  scienza  di  penetrare  ne'  più  intimi  recessi  del 
cuore,  e  di  cavarne  i  più  nascosti,  i  più  involuti,  i  più  fini  sen- 
timenti. Alla  quale  scienza  Tacito  congiunse  pure  l'arie  som- 
ma di  rappresentarli  questi  sentimenti  quasi  senza  mostrare  di 
farlo,  con  una  mossa  di  penna,  come  uscissero  dalla  qualità 
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medesima  delle  cose  e  dall'indole  stessa  delle  persone  di  cui 
parla.  Ha  egli  da  mettere  in  iscena  una  moltitudine  nell'istante 
in  cui  è  dubbio  tra  due  o  più  l'impero?  egli  ve  la  dipinge: 
pars  clamore  et  gladiis,  pars  silentio  animum  ex  evento,  sttmpturi. 
Questa  parte  silente  e  non  operante,  che  a  determinare  l'animo 
aspetta  l'effetto  del  caso,  è  il  tratto  della  mano  maestra.  Al 
perdere  che  fece  Britannico  la  voce  ed  il  respiro  alla  mensa, 
Tacito  non  dice  più  che  questo:  Trepidatimi  a  circumsedentibus, 
diffttgiunt  imprudentcs ;  at  quibus  altior  intellectus,  rcsistunt  dc- 
fixi,  et  Neronem  intuentes.  Racconta  che  poche  donne  visita- 
vano Agrippina,  privata  del  favore  di  Nerone,  e  soggiunge: 
amore  an  odio  incertum.  Diceche  Germanico  era  inquieto  pegli 
occulti  odii  dello  zio  e  dell'ava,  e  di  tali  odii,  causai  acriores 
quia  iìiiquae.  Ma  troppo  vi  vorrebbe  a  raccogliere  anche  solo 
una  parte  de' tratti  mirabili  di  questo  storico,  i  quali  racchiu- 
dono un  seme  fecondissimo  di  utili  osservazioni  da  potersi  fare 
sopra  1'  uomo.  Ogni  sua  pagina  ne  ha  più  che  qualcheduno. 
Ciò  che  temerei  per  i  giovani  dalla  lettura  di  Tacito  e  general- 
mente ria  quella  degli  storici,  è  che  forse  s'  abituassero  a  non 
vedere,  n  quindi  a  non  conoscere  la  natura  umana  che  dal  suo 
lato  cattivo,  cioè  quando  è  corrotta  od  agitata.  I  pochi  lampi 
di  virtù  che  balenano  di  tempo  in  tempo  fra  le  narrazioni  delle 
guerre,  delle  rivolte,  delle  sregolate  e  furiose  passioni,  sono  as- 
sai poca  cosa  a  scemare  la  potenza  dell'effetto  che  viene  dal 
complesso  di  tali  pitture.  Un  grande  scrittore  diceva,  che  gli 
storici  calunniano  il  genere  umano  rappresentandolo  sempre 
dalla  parte  peggiore.  Io  non  voglio  dir  questo,  perchè  narrando 
ciò  che  fu  non  si  calunnia;  ma  ben  dico  che  calunnierebbe  il 
genere  umano  chi  di  lui  non  volesse  avere  altra  opinione  che 
quella  la  quale  si  può  formarsene  leggendo  gli  storici.  Onde  alla 
lettura  di  essi  vorrei  che  i  giovani  accoppiassero  quella  dei 
filosofi  morali.  1  quali,  studiando  l'uomo  per  dedurne  le  regole 
dell'  operare  secondo  i  principi]  del  vero  e  del  buono,  ed  esa- 
minandolo qual  è,  e  qual  dovrebb'  essere,  e  raccogliendo  da 
ogni  tempo,  da  ogni  luogo,  da  ogni  condizione  gli  esempi  de' 
vizi  e  delle  virtù,  ci  danno  generalmente  un  ritratto  della  na- 
tura umana,  assai  più  amabile  e  più  conforme  alla  verità; 
quando  essa  natura  si  voglia  considerarla  nel  suo  complesso. 

S* 
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bona  fece  andare  talvolta  Plutarco,   , ono  temperare  con 

quella  sempre  forte  e  lesa  energia  di  Seneca .  e  i  sollevamenti 
d»  questa,  ohe  sono  bene  speso,  ruori  della  potenza  umana    si 
possono  correggere  colla  aatarale  verità,  ch'é  sempre  dipinta 
da  Montagne.  Questo  Montagne  è  proprio  .secondo  il  mio  guata 
Egli  non  monta  apparecchio  sulla  scena,  non  mi  fa  alcuna 
smorfia,  non  ha  alcuna  impostura,  non  si  dà  alcuna  importanza 
ai  autore.  E  un  amico  di  lunga  esperienza  cbe  viene  a  risi  tar- 
mi. Egli  non   fa  professione  di  eloquenza  ;  ma  le  parole  eli 
escono  dal  suo  proprio  pensiero  e  dal  BD0  proprio  sentimento, 
onde  in  fallo  è  eloquentissimo.  Ninno  più  di  lui  -  tranne  Dante) 
usa,  secondo  me,   voci   e  metafore  medio  improntale  al  vere 
delle  cose.  Egli  è  nel  numero  di  que'  pochissimi  che  sono  nati 
per  comandare  alle  grammatiche  e  alle  rettori,  he,non  per  ob- 
bedirle. Nmna  sua  proposizione  é  vaga  o  indeterminata:  tutto 
procede  dalle  osservazioni  sue  proprie  intorno  alla  natura  del- 
I  uomo,  intorno  a  quanto  gli  è  accaduto  o  gli  può  accadere 
S  egli  allega  il  detto  altrui,  non  è  per  valersene  come  di   una 
venia,  ma  per  corroborare  una  tale  verità  di  già  trovata    11 
suo  discorso  (secondo  che  avviene  a  chi  parla  ad  un  amico    e 
parla  seguendo  i  movimenti  vari  e  rapidi  dell'animo  e  del  cuore) 
devia  d.  trat.o  in  tratto  dalla  prima  materia  proposta,  poi  la 
npigha,  poi  torna  a  partirsene  di  nuovo,  poi  a  ripigliarla  an- 
cora Se  taluno  trovasse  che  questo  modo  di   scrivere   non  si 
affa  alle  regole  de'relori,  io  mi  sdegno  ch'ei  venga  a  ripetermi 
1  eterno  scolastico  precetto  di  sostituire  la  fredda  arie  alla  viva 
natura:  io  lo  rompiangodi  non  trovare  il  secreto  filo  che  unisce 
ed  annoda  tutte  le  svariale  parli  del  ragionar  di  questo  uomo- 
Io  compiango  di  non  amare  que'deviamenli,  di  non  distarse- 
ne di  non  istruirsene.  Che  s'egli  rimproverasse  a  Montagne  di 
parlare  troppo  di  se  slesso,  io  eli  rispondo,  che  il  libro  princi- 
pale su  cui  Montagne  ha  studialo  fu  appunto  se  stesso;  e  che 
gole  studiando  in  questo  libro,  ei  potè  conoscere  tanio  avanti 
1  uomo,  il  quale  non  s'impara  mai  bene  mettendo  gli  occhi  so- 
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vra  gli  altri.  Ringrazialo)  soggiungerei,  di  quella  sua  nobile 
franchezza,  e  non  fargli  una  colpa  di  ciò  eh' è  forse  il  pregio 
migliore  de'  suoi  discorsi.  Tu  confondi  le  cose  perchè  sei  abi- 
tuato con  uomini  i  quali  non  parlano  di  loro  che  per  vanità. 
Pensa  che  se  molti  in  vari  tempi,  di  varie  condizioni  e  della  le- 
vatura di  questo  fì'osofo,  avessero  manifestato  ingenuamente, 
com'egli  fece  in  gran  parte,  le  loro  più  intime  idee,  le  più  na- 
scoste radici  delle  loro  azioni  buone  o  cattive,  noi  avremmo 
in  pochi  libri  il  fondamento  più  necessario,  e  che  tuttavia  ci 
manca,  a  studiare  l'uomo. 

Non  è  per  amore  alle  opinioni  di  Montagne, ma  perchè  cosi 
veramente  penso,  che  io  preferisco  Seneca  a  Cicerone  neile 
opere  morali.  Questo  pensiero  tardò  assai  tempo  a  potersi  com- 
piutamente, formare  nel  mio  intelletto,  perchè  assai  tempo  ho 
occupato  a  potermi  sciogliere  da  alcuni  pregiudizi  che  ricevia- 
mo nelle  scuole,  e  poi  trapiantiamo  ed  alimentiamo  perpetui 
nella  letteratura.  Ora  lo  possedo  un  tale  pensiero,  e  ne  sono 
contento.  Confesso  però  che  forse  non  avrei  mai  avuto  il  corag- 
gio di  scriverlo  se  non  fossi  stato  preceduto  da  un  tanto  uomo. 
Ed  egli  stesso  non  lo  scrisse  senza  una  non  so  quale  timidità 
affatto  nuova  in  quel  liberissimo  ingegno:  tanto  è  potente,  an- 
che negli  animi  più  robusti  e  indipendenti,  la  forza  delle  prime 
impressioni  !  A  me  opporranno  [e  giustamente)  che  non  ho  il 
sentimento  della  buona  lingua  latina.  Ma  come  opporlo  a  Mon- 
tagne, al  qnal  essa  lingua  fu,  per  così  dire,  materna  ;  e  di  cui 
Giorgio  Bucanan,  Antonio  Mureto  ed  altri  sommi  latinanti  di 
quel  tempo  affermavano,  lui,  quand' era  ancora  fanciullo,  pos- 
sederla tanto  pronta  ed  alla  mano  che  avrebbero  temuto  di  av- 
vicinarlo? 

Del  resto,  qui  non  si  tratta,  o  giovani,  né  di  pure  voci, 
né  di  belle  frasi,  né  di  armoniosi  periodi  :  qui  si  tratta  di  uno 
stile  che  rappresenti  al  vivo  e  quindi  inspiri  l'altezza  e  la  no- 
biltà del  pensare,  la  fortezza  e  la  generosità  del  sentire:  le 
quali  cose  sono  il  solo  vero  guadagno  pratico,  come  la  cogni- 
zione dell'  uomo  è  il  solo  guadagno,  dirò  cosi,  teoretico,  che  si 
può  cavare  dalla  lettura  delle  opere  morali.  Al  vacuo  insegna- 
mento de' collegi,  alla  pompa  romorosa  dell'accademie  potrà 
forse  andar  bene  uno  scrittore,  il  quale  si  diverte  (mi  servo 
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delle  parole  di  Montagne  b  cantare  nn  esòrdio,  una  partizione, 
una  definizione,  un'etimologia,  e  ad  afl  tgare  Bienne  idee  in  in- 
finite lungherie  d'apparecchio,  lasciando  dietro  .1  sé  poco  più 
che  un  dolce  fremito  di  verbali  consonanze.  Ila  ben  diversa 

tempera  ili  scrivere  io  ricerco  in  qne'  libri  che  1 

gore  a  questi  giovani,  a  fine  di  aiutare  le  loro  osservazioni  e 

meditazioni  intorno  alla  natura  dell' uomo.  La  ricerco  questa 
diversa  tempera,  perchè  considero  l' oso  di  un  libro  come  quello 
di  un  amico,  che  e'  imprime  sempre  qualche  posa  de' suoi  di- 
fetti e  delle  sue  virtù:  la  ricerco,  perché  se  v'ebbe  mai  luogo 
o  tempo  in  cui  sia  mestieri  di  sostanza,  non  d'apparenza,  di 
cose  e  non  di  suoni,  di  sentimenti  e  non  di  parole:  questo 
luogo  è  certo  l'Italia,  questo  tempo  è  senza  dubbio  il  presente 
Abbastanza  abbiamo  fatto  per  gli  orecchi  :  oh  1  facciamo  anche 
qualche  cosa  pegli  animi  ;  se  pur  si  crede  che  i  nostri  animi 
abbiano  bisogno,  come  a  me  pare  che  ne  abbiano  piu  che 
moltissimo,  di  buoni  alimenti  e  di  vigorosi. 

Parlando  di  scrittori  di  cose  morali,  ne  ho  nominato  un 
greco,  un  latino,  un  francese.  Se  avessi  a  tessere  qui  un  ca- 
talogo degli  eccellenti  libri,  avrei  potuto  nominarne  altri  di 
quelle  nazioni  :  avrei  potuto  nominarne  di  tedeschi  e  d'inglesi. 
Ma  mi  spiace  assai  di  non  potere  scrner  il  nome  di  alcuno  della 
nostra  patria.  Vi  fu  un  tempo  nel  quale  vedevo  in  bene  tutto 
ciò  ch'era  italiano,  e  mi  affaccendavo  ad  esaltare  e  difendere 
con  tutte  le  forze  la  moderna  Italia.  Credevo  amarla  di  maturo 
amore  e  di  buono:  e  l'amavo  di  puerile  e  di  falso.  <*ra  mi 
sono  corretto;  e  già  mi  sembra  di  condurre  con  più  sane  re- 
gole e  di  avviare  a  miglior  fine  il  vivo  desiderio  che  nutro  pel 
bene  di  questa  nostra  madre  comune.  Cerio  non  saprei  come 
risolvermi  a  mettere  nella  stessa  linea  Plutarco,  Seneca,  Mon- 
tagne con  alcuno  de'  tanti  Italiani  che  ci  diedero  più  0  meno 
di  filosofia  morale.  Non  nego  esservi  tra  di  essi  alcuni  che 
agitarono  queste  materie  con  molta  ricchezza  di  scienza.  Ma 
uno  che  abbia  mostrato  di  essere  proceduto  assai  innanzi  nella 
cognizione  dell'uomo,  mediante  sue  proprie,  fine  e  svariate 
osservazioni  :  uno  che,  in  vece  di  definire,  di  dividere,  e  di  al- 
legare autorità,  ci  desse  una  serie  de' suoi  non  comuni  pensie- 
ri :  uno  che.  lasciando  da  parte  la  scuola  e  la  cattedra,  si  fa- 
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cesse  leggere  con  diletto  dalla  moltitudine  ;  uno  la  cui  lettura 
sollevi  la  mente  a  nobili  idee,  e  riempia  il  cuore  di  alti  e  ge- 
nerosi sentimenti  ;  quest'  uno  veramente  io  lo  cerco  in  vano. 
Né  sia  di  maraviglia  ch'io  dica  questo,  dopo  a\er  detto  che 
pur  vi  fu  in  Italia  chi  scrisse  di  tali  argomenti  con  grande 
ricchezza  di  scienza.  A  me  pare  diverso  lo  scrivere  di  una  ma- 
teria con  iscienza,  dallo  scriverne  con  ingegno.  Ne  scrive  con 
iscienza  chi  sa  quanto  è  stato  pensato  intorno  ad  essa  materia, 
e  può  trattarla  con  erudizione,  e  con  certo  ordine  sistematico  ; 
ne  scrive  con  ingegno  quegli  che  fu  potente  a  scoprirvi  nuove 
verità,  o  nuove  applicazioni,  o  nuovi  accidenti  di  esse  \ erità. 
Avrei  detto  meglio  dicendo  che  costui  ne  scrive  con  ispirilo 
o  concerno:  ma  noi  non  abbiamo  ancora  adottalo  questi  modi 
abbreviato™,  e  siamo  costretti  ad  aggirarci  intorno  ad  una 
lunga  frase  a  fine  di  non  confondere  insieme  lo  scrittore  di  ta- 
lento, lo  scrittore  dotto,  lo  scrittore  d'  ingegno,  lo  scritlore  di 
spirito  e  quello  di  genio.  È  tanto  consueto  per  noi  di  avere  le 
parole  senza  le  cose,  che  va  poi  bene  se  qualche  volta  abbia- 
mo le  cose  senza  le  parole.  Certo,  darebbe  a  Machiavelli  molto 
meno  di  ciò  che  gli  conviene  chi  lo  chiamasse  soltanto  scrit- 
tore dotto,  o  scrittor  d'ingegno  :  egli  fu  veramente  scrittore  di 
genio. 

Il  qual  Machiavelli  non  ho  io  qui  ricordato  a  caso  fra  i 
molti  Italiani  che  avrei  potuto  ricordare;  ma  si,  perchè  è  il 
nome  di  quell'  autore  che  io  preferirei  a  soccorrere  le  osser- 
vazioni e  le  meditazioni  di  chi  voglia  studiare  teoreticamente 
1'  uomo  considerato  come  parte  delle  grandi  adunanze  degli 
uomini.  Possedeva  egli,  questo  Machiavelli,  una  mente  altissi- 
ma ;  ed  essa  fu  assai  favorita  dalle  condizioni  sue  proprie  e  da 
quelle  de'  tempi.  Trattò  molti  importanti  negozi,  trattò  con  molti 
uomini  di  Stato  ;  vide  e  conobbe  da  presso  varie  indoli  di  po- 
poli, varie  consuetudini,  vari  costumi,  vari  modi  di  governare. 
Niuno  scritlore  poi  di  cose  politiche  visse  in  epoca  che  presen- 
tasse tanti  e  si  grandi  motivi  da  osservare  le  agitazioni  e  i  mo- 
vimenti degli  uomini,  e  desse  quindi  materia  si  abbondante  al 
pensiero.  Poco  prima  del  suo  nascere,  scavato  dalle  radici 
l' Imperio  d'  Oriente  dalle  barbare  orde  dell'  Asia  e  dell'Africa, 
e  mutata  per  la  terza  volta  la  fortuna  della  Grecia  ;  i  Greci 
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profògbi,  portanti  eoo  loro  il  -  «lo  delle  bcìoiu 

affidarono  specialmente  agi'  Italiani;  la  divina  invenzione 
stampa,  ch'è  per  il  mondo  degl'  intelletti  quello  che  il  sole  per 
il  mondo  de* corpi;  1'.ojo  delle  artiglierie, che  cambiò  il  modo 
delle  milizie,  «niello  del  guerreggiare,  la  potenza  de' popoli,  e 
so>iiini  la  forza  inorale  alla  fisica  ■  -forzi 

della  gran  lotta  tra  le  usurpazioni  feudali  e  i  diritti  de  la  ape 
eie  umana.  Durante  la  sua  vita,  ei  fu  testimonio  di  fatti,  di  opi- 
nioni, di  uomini,  che  scossero  tutta  l'Europa,  e  portarono  im- 
mensi mutamenti  in  tutti  gli  ordini  delle  società.  L'America 
ritrovata,  il  Capo  raddoppiato,  gì' Inglesi  cacciati  di  Francia,  gli 
Arabi  di  Spagna,  la  Lega  di  Camljrai  ;  l'Italia  corsa  e  r i <  orsa 
<  1  a  1 1 e  armi  spagnuole,  francesi  e  tede-che:  papa  Borgia  e  Leon 
decimo  in  questa  parie  ;  Carlo  ottavo,  Lui^i  duodecimo  e  Fiau- 
cesco  primo  in  Francia;  Enrico  otta\o  in  Inghilterra  ;  Carlo 
quinto  in  Ispagna  ed  in  Germania  ;  e  Martino  Lutero.  Non  oc- 
corre più  che  accennare  qoesti  avvenimenti  e  scrivere  il  nome 
di  tali  personaggi,  perchè  ognuno  vegga  a  dispiegarsi  la  gran 
tela  politica  ch'ebbe  sotto  gli  occhi  Machiavelli.  Molto  meno 
varia  ed  assai  più  ristretta  l'ebbero  Platone  ed  Aristotile  e  gli 
altri  scrittori  politici  dela  Grecia:  oltreché  la  schiavitù  en- 
trando nella  composizione  di  quegli  Stati,  rende  necessariamente 
i  loro  libri  di  po<  o  profitto  ai  modi  ed  ai  bisogni  attuali. 

Presso  i  Romani  non  furono  scrittori  di  queste  materie,  se 
ne  togli  Cicerone;  il  quale  non  fece,  secondo  il  suo  costume, 
che  vestire  con  eleganza  latina  i  pensieri  de'  Greci.  Né  pure  il 
Machiavelli  poteva  entrare  negli  ultimi  modi  che  ricevettero  le 
forme  politiche  nelle  nazioni,  dopo  i  grandi  progressi  rbe  la 
civiltà  ha  fatti  in  qualche  parte  d'Europa.  Ma  ne' suoi  Discorsi 
ed  in  altre  sue  opere  questi  progressi  sono  già  preveduti  :  e  i 
fondamenti  di  que'  modi  vi  sono  posti  con  mirabile  penetrazione 
d'ingegno.  Un  autoie  che  scrive  di  cose  politiche  secondo  i  pen- 
sieri che  si  crea  nel  suo  gabinetto,  facilmente  si  lascia  andare 
all'ideale,  al  sistematico,  come,  per  esempio,  l'abate  di  Saint- 
Pierre  :  chi  ne  scrive  in  mezzo  agli  affari,  è  facile  che  sia  vinto 
dall'amore  di  parte.  Tuttavia  questo  amore,  come  pur  quello 
del  sistema,  sono  di  buona  fede;  ma  non  vi  ha  materia  al  mon- 
do, dove  un  uomo  possa  essere  sedotto  a  scrivere  contro  il  prò- 
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prio  sentimento  quanto  la  politica;  della  qual  cosa  ne  sono  ma- 
nifeste le  ragioni.  Ed  è  certo  un  vero  cordoglio  di  dovere,  tra 
l'infinita  schiera  di  tali,  penne  mendaci,  annoverarne  alcune  di 
eccellenti,  qual  fu,  verbigrazia,  quella  di  Tommaso  Hobbes.  So 
che  alcuno  ha  voluto  credere  alla  verità  della  corrispondenza 
tra  i  pensieri  e  le  parole  di  questo  autore.  Io  non  crederei  mai 
eh'  egli,  uno  de'  più  profondi  intelletti  di  tutti  i  secoli,  siesi  fatto 
di  buona  fede  il  difensore  de'principii  di  Filmer,  ed  abbia  sin- 
ceramente sostenuto  proposizioni  contro  alle  quali  si  rivolta  il 
sentimento  del  genere  umano,  se  anch' egli  medesimo  non 
avesse  già  confessato  il  suo  mendacio.  Lord  Clarendon  riporta 
nelle  sue  Memorie  l'aneddoto  seguente. — Ritornando  di  Spagna, 
passai  per  Parigi.  Hobbes  veniva  sovente  a  vedermi:  egli  mi 
disse  che  faceva  allora  stampare  un  suo  libro  in  Inghilterra 
intitolato  Leviathan,  e  mi  aggiunse,  saper  bene  che  quando 
l'avessi  letto,  non  l'approverei,  indicandomi  sopra  questo  pro- 
posito alcune  idee  che  vi  erano  esposte.  Io  gli  domandai,  per- 
chè pubblica\a  dunque  una  tal  dottrina;  ed  egli,  dopo  alcune 
parole  tra  il  serio  e  lo  scherzevole,  mi  rispose  :  «  Il  fatto  è  che 
ho  voglia  di  ritornar  in  Inghilterra.  » —  Accenno  queste  cose, 
perchè  vorrei  che  i  giovani  conoscessero  il  pericolo  grande  che 
vi  può  essere  di  affidarsi  alle  letture  di  tali  libri,  senza  averle 
fatte  precedere  od  accompagnarle  dalle  loro  proprie  osserva- 
zioni e  meditazioni.  Il  quale  precetto  dell'osservare  e  meditare 
continuo,  se  ritorna  spesso  sotto  alla  mia  penna,  mi  si  perdoni  ; 
poiché  io  veggo  in  esso  tutto  il  fondamento  di  ogni  studio  per 
chi  voglia  scrivere  con  profitto.  E  certamente  quel  solo  che 
abbia  conosciuto  da  vicino  vari  modi  di  reggimenti  di  popoli, 
ed  abbia  veduto  in  fatto  il  vario  potere  eh'  essi  esercitano  sopra 
tutte  le  classi  della  società,  sarà  capace  a  giudicare  quali  prin- 
cipii,  quali  ragionamenti  sono  venuti  in  tali  opere  dal  sistema  o 
dalla  passione  o  dalla  corruzione,  e  quali  vi  sieno  stati  posti 
dal  vero. 

Ciò  mi  sarà  facilmente  accordato  :  non  così  però  di  leg- 
geri mi  consentiran  moltissimi  che  le  lettere,  di  cui  fanno  pro- 
fessione, abbiano  bisogno  di  questi  studi  intorno  alla  politica. 
Del  che  non  posso  maravigliarmene,  se  veggo  da  quali  e  quanti 
altri  bisogni  costoro  presumono  di  poterle  liberare.  Non  posso, 
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dico,  maravigliarmene:  ma  non  per  questo  mi  dolgo  meno 
quando  penso  che  la  letteratura  italiana  sia  quella  in  Europa 
che  forse  manco  di  tutte  le  altre  rappresenta  i  desiderici  pen- 
sieri, i  bisogni,  i  sentimenti  e  in  Btato  dei  a  nazione  :  |  fiche  la 
maggior  parte  degli  scrittori  italiani,  anche  de* migliori, hanno 
consideratola  letteratura  come  una  cosa  affatto  separata  dalla 
fortuna  del  po|  olo  italiano.  Ond'essa  e  riuscita  nelle  mani  della 
massima  parte,  rome  la  materia  delle  occupazioni  di  una  setta 
particolare  di  alcuni  uomini,  viventi  qua  e  la  sopra  il  suolo 
d' Italia,  eoi  loro  culto,  co'  loro  riti,  col  loro  tempio:  dove  l'im- 
mensa moltitudine  non  è  ammessa,  e  dove,  per  vero  dire,  essa 
niente  si  cura  di  esservi,  e  pochissimo  gioverebbe  -e  vi  fosse. 
Nò  alcuno  straniero  s' immagini  che,  dicendo  questo,  io  voglia 
dire,  che  il  gran  numero  de'  letterati  italiani  avessero  qualche 
magnanimo  e  recondito  intendimento,  come  quegli  antichissimi 
sapienti  d'  Egitto,  o  poco  dopo  i  Pitagorici.  Alte  intenzioni  eb- 
bero sì  alcuni  pochi  'chi  potrebbe  negarlo?  .  e  queste  furono  in 
essi  solenni,  manifeste  ed  uscenti  spontanee  dalla  vigorosa  tem- 
pera delle  loro  anime  e  de'  loro  cuori.  Ma  tutti  gli  altri  se- 
pararono affatto  le  lettere  dal  popolo  italiano,  perciocché  le 
vollero  adoperate  a  figurare  un  fantasma  di  bellezza  affatto  con- 
venzionale, e  le  fecero  servire  a  concetti  che,  tanto  per  se  slessi, 
quanto  per  i  modi  di  esprimerli,  non  avevano  alcuna  relazione 
co' pensieri,  col  sentimento,  colle  condizioni  de' vivi  Italiani. 
Non  parlo  delle  bassezze,  delle  viltà,  delle  turpitudini  di  ogni 
sorla  :  le  storie  delle  letterature  di  tutte  le  genti  sono  costret- 
te, a  loro  grande  vergogna,  di  narrarne  più  che  qualcheduna. 
Parlo  di  quelle  lettere  che  si  giudicano  buone,  e  che  a  giudi- 
carci tali  oh  cosa  singolare  I)  non  hanno  altro  merito  che  di 
allettare  gli  orecchi  e  di  non  essere  maestre  a' malvagi.  E  che 
altro  (parlo  in  generale)  e  che  altro  furono  in  prò  della  na- 
zione le  lettere  italiane?  Quel  che  dico  è  duro  a  dirsi,  è  duro 
ad  udirsi  ;  ma  non  è  men  vero.  Io  ho  qui  sotto  gli  occhi  una 
storia  della  letteratura  inglese.  Sono  certo  che  chiunque  la  legea 
potrebbe  indovinare  tutti  i  vari  gradi  di  civiltà,  e  tutte  le  varie 
vicende  di  quella  gente.  Ma  leggete  Tiraboschi  od  altri  che  vi 
racconti  la  storia  della  letteratura  italiana.  Lo  stato  della  ci- 
viltà, i  pensieri,  i  sentimenti,  le  vicende  della  nazione  potrete 


DISCORSO    QCINTO.  97 

conoscerle,  se  lo  storico  delle  lettere  si  fa  anche  di  tratto  in 
tratto  narratore  di  queste  cose;  ma  è  rarissimo  che  le  lettere 
italiane  ve  ne  diano  alcun  indizio  ;  tanto  sono  separate  dai  fatti 
nostri  :  si  direbbe  che  sieno  le  lettere  di  un  altro  mondo.  Esse 
furono  certo  contemporanee  a  tutte  le  vicende  politiche  e  mo- 
rali degl'  Italiani  ;  ma  non  se  ne  accorsero,  e  vi  si  tennero  sem- 
pre lontane  le  mille  miglia.  E  pure  Dante  aveva  dato  un  si 
grande  e  solenne  esempio  dei  veri  intendimenti  della  lettera- 
tura I  Ma  quanti  lo  imitarono?  E  non  dico  già  qui  nello  stile 
e  nelle  parti  rettoriche;  ma  nel  formarsi  il  vero  concetto  delle 
lettere;  le  quali  sono  frasche,  giuochi  da  fanciulli  (ripetiamolo 
senza  fine ),  teatrali  apparenze,  perditempo,  se  non  si  trasmi- 
schiano, anzi  se  non  s' identificano  con  tutto  ciò  che  appartie- 
ne, può  appartenere  o  deve  appartenere  al  popolo. 

Veggo  di  questo  sommo  difetto  della  nostra  letteratura 
alcuni  motivi,  che  non  si  possono  mettere  in  colpa  degli  scrit- 
tori ;  ma  ne  veggo  molti  più  de'  quali  la  colpa  è  tutta  in  loro  : 
tra  cui  sono  primi  questi  due;  uno,  di  considerare  come  cosa 
di  puro  diletto  ciò  che  si  dovrebbe  assumere  come  una  vera  e 
faticosa  milizia:  l'altro,  di  coprire  i  desiderii  che  non  sono 
letterari,  o  le  viltà,  o  lo  scoraggiamento  sotto  il  magnifico  nome 
di  prudenza.  Io  non  posso  amare  le  imprudenze  e  molto  meno 
le  temerità  nelle  lettere  ;  so  quanto  sieno  inutili  ad  ogni  buono 
effetto,  e  quanto  possano  essere  dannose  a  chi  le  usa.  Ma  tra 
queste,  e  la  puerilità  e  l'inefficacia  e  l' isolamento  della  lette- 
ratura vi  ha  pure  un  grande  spazio,  nel  quale  1'  uomo  può  occu- 
parsi con  profitto  altrui,  con  decoro  ed  onore  di  se  medesimo, 
e  senza  molti  pericoli.  Dico  senza  molli:  evilarli  tutti  è  impossi- 
bile. E  chi  '1  volesse,  perchè  non  si  fa  o  muratore,  o  fabbro, o 
falegname,  o  non  si  mette  in  qualche  altro  più  elevato  o  più 
basso  me-.tiere,  piuttosto  che  presumere  d'innalzarsi  a  poeta, 
ad  oratore,  a  filosofo,  od  a  scrittore  in  qualunque  siasi  guisa? 
E  se  la  fortuna  gli  fu  larga  di  ricchezza,  o  egli  trae  d'allronde 
la  sua  vita,  e  non  gli  occorre  che  qualche  occupazioucella  a 
passare  il  tempo  che  ha  o  che  gli  avanza  ;  perchè  si  avvisa 
egli  di  darsela  questa  occupazioncella  con  lo  meschiarsi  nell'arte 
divina  dello  scrivere,  cioè  nell'arte  di  rendersi  maestro  alle 

genti?  Oh!  io  scrivendo  non  faccio  alcun  male Sì,  ne  fate 
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molli  e  grandissimi.  Perché  voi  <-oir  infinita  scino™  de' vostri 
compagni  cercale  di  togliere  "L'in  virilità  alla  vigorosa 
venta  italiana;  vi  affaticata  a  tenere  avvolto  nelle  inezie  e  nelle 
ciance  l' intelletto  di  tutta  la  nazione  :  onde  ne  viene  il  pessimo 
effetto  che  le  menti  impicciolite  non  -anno  qnindi  rendere 
a' pochi  grandi  che  abbiamo  il  debito  onore;  ne  viene  il  pes- 
simo effètto  die  i  pochi  grandi  che  abbiamo,  qoasi  sopraffatti 
dal  gracidare  delle  turbe  immense,  non  bastano  a  toglierci 
l'opinione  che  di  noi  tengono  gli  stranieri,  come  di  un  popolo 
di  traduttori ,  di  verseggienti,  di  novellanti,  di  cantanti.  I  no- 
bili pentimenti  saranno  assopiti,  ma  non  sono,  perdio!  estinti 
nella  gran  massa  della  nazione  italiana.  Tocca  agli  scrittori  di 
destarli  ed  animarli.  Vi  ha  una  beli'  arte  di  farlo  non  ostante 
ogn' impedimento.  Ed  io  già  la  veggo,  e  mi  consolo  in  vederla 
quest'arte  acquistare  ogni  giorno  sempre  più  maggiori  forze. 
Onde  verrà,  e  spero  che  non  sia  lontano,  un  lempo,  in  cui 
niun  pregio  di  reltorica  potrà  rendere  piacente  un'opera  lette- 
raria in  Italia,  se  manchi  di  un  cerio  fuoco  che  più  o  meno  vi 
fiammeggi  per  entro,  in  prova  che  l'autore  non  e  straniero  alla 
fortuna  di  questa  terra  ;  ma  ne  sente  i  bisogni,  ne  vede  i  mali, 
ne  conosce  e  ne  predica  i  rimedii. 
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Chi  s' immaginasse  aver  io  intrapreso  di  trattare  ampia- 
mente la  materia  delle  letture  che  stimo  necessarie  od  utili  a 
farsi  da' giovani,  i  quali  aspirino  alla  possibile  perfezione  nello 
scrivere,  cerio  ignorerebbe  ciò  che  mi  sono  proposto  in  questa 
operetta  e  ciò  che  potevo  unicamente  propormi.  Già  molli  agi- 
tarono si  fatto  argomento,  e  non  senza  vantaggio  per  l'univer- 
sale degli  studiosi.  Ma  per  questi,  in  cui  ho  prima  supposto 
tanti  doni  della  natura  e  poi  tanto  progresso  nell'ingegno,  nel 
gusto,  nel  sentimento,  niente  di  più  soverchio  vi  potrebbe  es- 
sere che  una  simile  trattazione.  Io  mi  proposi  solo  di  toccare 
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leggermente  quelle  opinioni  che  tengo  in  questo  proposito;  e  le 
toccai,  non  tanto  perchè  le  abbraccino,  quanto  perchè ,  traspor- 
tati dalla  corrente,  non  forse  si  lascino  andare  nelle  opinioni 
comuni  molto  diverse,  senza  innanzi  avervi  fatto  sopra  almeno 
qualche  considerazione.  Non  intesi  di  tracciare  la  strada  che 
essi  devono  percorrere:  sono  certo  che  sapranno  ritrovarla. 
Stimai  opportuno  tuttavia  d'indicar  loro,  così  alla  lontana, 
que' luoghi  più  pericolosi,  ne' quali  il  preponderante  consiglio 
od  esempio  della  massima  parte  potrebbe  trascinarli  in  ciò  che 
io  credo  errore,  e  farli  deviare  più  o  meno  da  quel  sentiero 
che  a  me  sembra  unicamente  buono.  Con  questo  intendimento 
ho  accennato  qualche  cosa  nel  Discorso  precedente  intorno  alle 
letture  di  storia,  di  morale,  di  politica;  vale  a  dire  intorno  a 
quelle  letture  che  possono  aiutare  le  loro  osservazioni  e  medi- 
tazioni sopra  1'  uomo  considerato  nelle  sue  opere.  Ma  anche 
l' uomo  non  operante,  risguardato  nel  suo  proprio  essere,  si 
deve  continuamente  studiare.  Ambedue  questi  studi,  che  chia- 
merò dell'uomo  esterno  il  primo,  e  dell'interno  il  secondo, 
devono  procedere  di  compagnia,  perchè  l'uno  disgiunto  dal- 
l' altro  mancherebbe  di  giusto  fondamento.  E  già  quando  si 
fanno  sopra  quel  libro  che  ho  consigliato  questi  miei  giovani 
ad  avere  ognora  nelle  mani,  cioè  sopra  di  loro  stessi  e  sopra 
degli  altri,  è  impossibile  di  separare  tali  studi.  Leggendo  in 
questo  libro,  non  si  può  meditare  sulle  azioni  dell'  uomo  senza 
sentire  in  pari  tempo  il  bisogno  d' investigare  la  causa  imme- 
diata che  le  produsse,  la  quale  è  sempre  nell'  uomo  stesso.  E 
quivi  investigandola,  e  scorgendo  la  dipendenza  reciproca  e 
necessaria  di  tutte  le  parti  che  compongono  quest'  essere  chia- 
mato uomo,  si  vede  subilo  quanto  sia  importante  di  non  tras- 
curare la  considerazione  di  alcuna  di  es-e,  per  chi  voglia 
quant' è  più  possibile  conoscerlo  e  quanto  meglio  si  può  ragio- 
narne. Credo  che  tutto  ciò  che  di  più  vero  abbiamo  intorno 
all'  uomo  ci  sia  venuio  dagli  scrittori  che  reputarono  necessa- 
rio di  studiarlo  nel  suo  complesso.  Credo,  per  l'opposto,  che 
quanto  abbiamo  sopra  di  lui  di  più  leggiero,  di  più  manche- 
voleri  più  esagerato  e  di  più  falso,  tutto  ci  venga  da  que'tanti 
che  si  avvisarono  di  discorrerne,  non  avendolo  studiato  che 
come  un  essere  puramente  fisico  o  puramente  morale:  la  quale 
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assurda  separazione  è  mia  assai  Feconda  semente  «li  errori, che 

ci  fu   [)i;iiii;ii;i   ielle  •  che  Fruttifica  :  ale  in 

quasi  tulli  i  litui. 

Sono  cerio  che  ninno  mi  contraddirà  quando  predico  il 
bisogno  die  \i  è  'li  osservare  e  di  meditare  le  relazioni  tra 
1'  o|  erato  degli  uomini  e  le  cause  immediate  che  lo  produssero. 
Ma  non  dubito  di  avere  molti  contraddittori, e  tòrs'  anche  molti 
schernitori,  quando  sostengo  che,  a  bene  investi 

,  è  mestieri  di  affaticarsi  lungamente  per  sapere  quanto  si 
può  dell' nomo  fì»ico  e  del  morule  insieme,  o  sia  dell'uomo 
considerato  nel  suo  tulio.  Ed  io  lascio  a  chi  vuole  di  contrad- 
dirmi o  deridermi.  Ma  quando  penso  ai  tanti  movimenti  del- 
l'animo, che  non  traggono  origine  che  da  quelli  del  corpo; 
quando  penso  alle  tante  e  varie  modificazioni  del  corpo,  che 
hanno  la  loro  cagione  nell'  animo;  e  quando  penso  alla  vicen- 
devole soggezione  di  quelle  due  sostanze,  colla  quale  contem- 
poraneamente nascono,  si  maturano,  decrescono,  >  indeboli- 
scono, si  agitano,  si  calmano,  ed  in  breve  b' immedesimano  in 
ogni  co»a,  niente  posso  curarmi  di  quelle  contraddizioni  e 
meno  ancora  di  quegli  scherni.  Dicano  pure  ch'io  sono  pazzo 
mandando  questi  giovani  a  leggere,  per  esempio,  libri  di  fìsica 
umana, perchè  imparino  a  Lene  scrivere,  cioè  a  bene  pi 
Queste  e  molte  altre  cose  sono  agevoli  a  dirsi.  Ma  ii' 
agevole  a  dimostrare  che  l'uomo  si  possa  bene  conoscere  quando 
in  lutto  ciò  che  lo  compone  non  sia  faticosamente  studiato  e 
lungamente  meditalo.  Ma  non  sarà  facile  a  dimostrare  che  j  -  -  < 
scrivere  con  profiito  e  voglio  dir  anche  con  duello  intorno 
all'uomo  ed  alle  cose  che  lo  riguardano,  chi  non  lo  conosce 
colla  maggior  esaltezza  e  profondità.  Mi  accusino  pure  di  dare 
nello  strano,  perchè  ragiono  cose  che  le  scuole  non  dicono: 
ma  chi  volesse  l'autorità  de' sommi,  io  potrei  qui  registrare  il 
nome  di  quegli  scrittori  che  furono  i  [>iii  grandi  ed  i  più  utili 
in  tutte  le  nazioni. 

L'  uomo  ha  de1  bisogni  che  si  chiamano  fisici,  peri 
riportano   più   direttamente   al  corpo:  ne  ha  di  quelli  che  si 
chiamano  morali,  perchè  riguardano  più  direttamente  l'animo. 
È  uffizio  di   alcune  professioni  il  soccorrere  i  primi,  di  altre 
l'andare  in  aiuto  de' secondi,  quando  l'occasione  lo  ricerchi 
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nel  tal  uomo  e  nel  tal  caso  particolare.  A  queste  professioni, 
che  già  mollo  si  valgono  degli  accidenti  avvenuti  o  sia  del- 
l'empirismo, non  voglio  ora  esaminare  quanto  possa  esser 
nocevole  la  separazione  degli  studi  sopra  le  due  sostanze  del- 
l' uomo.  Ma  per  lo  scrittore  la  cosa  è  certo  diversa.  Questi  è  in 
dovere  di  occupare  le  sue  fatiche  intorno  tutta  la  specie  uma- 
na: a  lui  è  mestieri  di  darsi  per  materia  tulio  ciò  che  trae  ori- 
gine dall'  uomo  o  si  riferisce  all'  uomo  in  generale.  Ogni  opera 
dello  scrittore  sarà  dunque  manchevole  quand'egli  non  abbia 
osservato  e  meditato  tutta  la  natura  dell' uomo  nel  suo  com 
plesso. 

Poter  educare  a  mio  modo  un  giovane,  perchè  riesca  quel 
buono  ed  utile  scrittore  che  sono  andato,  giusta  mie  forze, 
sino  a  qui  delineando,  è  una  fantasia  che  mi  si  aggira  di  fre- 
quente pel  capo,  e  sopra  la  quale  mi  fermo  assai  volentieri.  Noi 
abbiamo  lasciato,  nel  secondo  Discorso,  questo  gio\ane  che 
ave\a  quindici  in  sedici  anni.  Ripigliamolo  da  tale  età.  Sino  a 
tale  età  non  ebbi  in  mira  che  soltanto  di  abituarlo  all'uso  di 
osservare  ed  a  quello  di  meditare  sopra  le  fatle  osservazioni. 
Non  gli  ho  proposto  di  osservare  una  cosa  in  preferenza  di 
un'altra:  cercavo  che  osservasse  bene  tutto  ciò  che  il  caso  ci 
poneva  dinanzi,  e  quindi  che  da  ogni  genere  di  osservazione 
traesse  motivo  di  esercitarsi  alla  meditazione.  Direi  quasi  che 
la  materia  del  pensiero  mi  era  indifferente:  ogni  studio  lo  met- 
tevo nel  perfezionare  l' istrumento  die  doveva  poi  accoglierla 
e  lavorarla.  Vedeste  mai  come  nell'  officina  di  un  artigiano, 
p.  es.,  di  un  falegname,  si  va  educando  un  giovinetto  che  vi 
entri  a  scuola?  Non  è  già  il  lavoro  di  un  tale  o  lai  altro  mo- 
bile in  particolare  che  subito  s'  imprenda  ad  insegnargli.  Quel 
che  subito  importa  è  ch'egli  addestri  le  sue  mani  a  tulli  i  la- 
vori che  possono  essere  necessari  od  utili  per  la  composizione 
di  tutti  i  mobili  soliti  a  farsi  in  quella  officina;  onde  il  maestro 
va  gradatamente  abituandogliele,  secondo  che  porta  l'accidenle, 
quando  a  tirare  una  tavola  in  linea  retta,  quando  in  cerchio, 
quando  alla  politura,  quando  all'  intaglio  del  legno,  e  così  via 
via  finché  gliele  vegga  prontissime  ad  ogni  sorta  di  esercizio. 
Questo  è  quel  medesimo  che  intorno  alle  facoltà  intellettuali  di 
Eugenio  io  feci  sino  adesso;  ed  ho  già  detto  a  suo  luogo  il  per- 
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<  Iic  ni >l ii ìi  scelto  questo  modo,  e  quali  vantaggi  mi  sembra  cita 
ne  deri\ ino.  Ora  credo  essere  venato  il  tempo  dì  abbandonare, 
•  lini  cosi,  tali  nostre  divagazioni,  <•  <li  prendere  una  strada  al- 
quanto più  determinata.  Non  stenteremo  a  farlo. 

Abbiamo  già  il  prato  da  evi  partire:  abbiam  già  quello  a 
cui  arrivare.  Questo  punto  di  partenza  e  di  arri\o  é  l'uomo. 
Chi  può  dire  qual  grado  occupi  I'  uomo  nell'  immensità  del 
creato?  Ma  certamente  I'  uomo  tiene  se  medesimo  come  il  cen- 
tro di  tutto  il  creato.  EgH  ne  dispone  di  una  parte;  egli  ne  ado- 
pera un'altra:  e  tutta  quella  di  cui  non  può  disporre  e  die  non 
può  adoperare,  pur  gli  sembra  fatta  in  suo  servigio.  Sarà  un'il- 
lusione: ma  questa  illusione  è  intrinseca  alla  natura  dell'uomo; 
é  la  natura  stessa  dell'uomo.  Non  vi  ha  luogo  ad  esitanza: 
dobbiamo  partire  da  lui.  Ma  1'  uomo  è  un  composto  di  fisico  e 
di  morale;  si  può  cominciare  dal  primo  e  dal  secondo:  u  è 
una  lunga  via  da  percorrere,  cominciando  sia  dall'  uno  che  dal- 
l'altro:  da  qual  de' due  cominceremo  noi?  Confesso  che  rimasi 
alcun  poco  dubbioso.  I  pregiudizi  della  prima  età,  gli  esempi 
comuni,  il  modo  col  quale  siamo  stati  educati  noi  stessi,  con- 
servano pur  sempre  un  grande  potere  sopra  di  noi  !  Non  tardai 
però  a  determinarmi.  Se  questo  giovane  non  dovesse  andare 
che  per  una  sola  delle  dette  due  strade,  conoscendo  pur  tutti 
i  futuri  ostacoli  del  nostro  cammino,  avrei  scelto  senza  dubbio 
quella  che  muove  dall'  uomo  morale.  Ma  poiché  reputo  neces- 
sario ch'egli  le  percorra  tutte  due,  mi  par  bene  invece  di  comin- 
ciare dall'  altra.  Con  questo  processo  si  è  sviluppala  da  prima 
tutta  1'  intelligenza  umana  :  poiché  è  una  semplice  regola  di 
logica  naturale  che  conduce  l'intelletto  da  quel  che  si  vede  a 
quel  che  non  si  vede,  dal  noto  all'ignoto,  dal  concreto  al- 
l'astratto,  dal  sensibile  all'insensibile.  Ma  il  motivo  principale 
di  questa  mia  determinazione  si  è,  che  andando  per  ia  via  che 
parte  dall'  uomo  fisico  si  può  arrivare  a  certe  mete,  e  rima- 
nervi senza  provar  mollo  bisogno  delle  cognizioni  che  non  si 
acquistano  se  non  per  l'altra;  mentre,  all'opposto,  andare  per 
la  strada  che  parte  dall'uomo  morale,  senza  aver  prima  per- 
corso quella  che  comincia  dal  fisico,  e  non  trovare  spesso  de- 
gl' impedimenti  fortissimi  per  giungere  a  qualche  punto  certo 
di  sapere,  è  impossibile.  Dico  che  impossibile,  perchè,  se  lo 
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sludio  dell'uomo,  come  un  essere  soltanto  fisico,  è  studio  di 
una  realtà,  intorno  alla  quale  hanno  luogo  esperienze,  dedu- 
zioni, principii,  analogie,  regole,  e  tutto  ciò  che  può  formare, 
entro  a  certi  limiti,  il  complesso  di  una  scienza  o  di  un'  arte; 
la  considerazione,  per  contrario,  dell'uomo  come  un  essere 
soltanto  morale,  non  è  che  considerazione  di  un  ente  astratto, 
intorno  a  cui  possono  aver  luogo  immaginazioni  e  fantasie 
tante;  ma  nello  stesso  tempo  molti  e  gravi  errori,  perchè  questo 
ente  astratto  non  è  I'  uomo:  l'uomo,  da  quando  nasce  a  quando 
muore,  ha  sempre  per  compagno  indivisibile  un  corpo  che  forma 
parte  essenziale  della  sua  natura. 

Noi  cominceremo  dunque  dall'uomo  fisico.  E  cominciando  da 
questo,  conosciamo  facilmente  che  il  primo  suo  diritto,  il  primo 
suo  dovere,  il  primo  suo  bisogno  è  quello  di  conservarsi.  Le  arti 
però  che  hanno  per  fine  di  conservare  l' uomo  richiamano  avanti 
di  ogni  altra  cosa  la  nostra  attenzione.  Tra  queste  arti  è  prima, 
anzi  fondamento  di  tutte,  l'agricoltura.  All'agricoltura  noi  rivol- 
giamo subito  le  nostre  osservazioni  ;  e ,  senza  pensarvi  un  istante, 
determiniamo  per  questo  di  andar  a  stabilire  la  nostra  dimora 
in  campagna.  Eugenio  ama  la  campagna;  e  quella  che  abbiamo 
scelto  conviene  mirabilmente,  non  solo  all'oggetto  che  ci  siam 
proposti,  ma  ben  anche  al  piacere  di  starvi.  È  la  più  dilettosa 
parte  di  una  delle  più  belle  provincie  d'Italia:  fertilissimo  è 
il  suo  terreno;  ampia  pianura,  divisa  quasi  per  mezzo  da  un 
limpido  fiume,  rotta  di  tratto  in  tratto  da  colli  e  da  boschi,  e 
qua  e  là  irrigata  da  acque  sorgenti.  Questo  è  il  gran  maestro 
che  noi  interroghiamo  a  tutte  le  ore  del  giorno;  questo  è  il 
libro  che  teniamo  sempre  aperto  dinanzi  gli  occhi.  Non  è  però 
il  solo:  alcuni  altri  ne  abbiamo  portato  con  noi.  Noi  leggiamo 
e  notiamo  volentieri  le  altrui  osservazioni  ed  esperienze.  Le 
leggiamo  e  le  nociamo;  ma  prima  di  accoglierle  vogliam  averle 
verificate  da  noi  medesimi.  Questa  regola  il  mio  giovane  la 
mantiene  ferma  in  tutte  le  cose;  ed  io  desidero  ch'egli  studi 
l'agricoltura  per  conoscerla,  non  per  farne  il  dottore  in  qual- 
che crocchio  di  città.  Tra' libri  che  possediamo  vi  ha  Columella. 
Per  più  che  sei  mesi  io  lo  tengo  come  nascosto  al  mio  allievo. 
Finalmente  gliel  mostro,  poiché  veggo  ch'egli  ha  acquistato 
una  certa  passione  per  l'agricoltura;  e  l'atto  del  mostrarglielo 


104  W  li"   K  i  li  ■limi:  ITaLUKO. 


io  accompagno  COC  le  parole  di  lode  convenienti  ad  un  m  ottimo 
uomo  ed  agricoltóre,  che  fu  ,„  pari  tempo  sì  nitido  ed  elegante 
scrittore  delle  cose  agrarie.  In  Eugenio  ai  desta  on  desiderio 
grande  di  leggerlo:  ma  rome  (are?  il  nostro  Colonnella  è  io  la- 
uno.  Bisogna  dunque  imparare  .I  lutino.  No,  cominciammo  verso 
la  fine  d,  noveaftro  i  spendervi  intorno  molte  ore  de, 
piovosi  e  molta  delle  lunghe  Bere  d,  quel  primo  inverno-  e  non 
eravamo  ancor  giunti  a  marzo,  che  Eugenio  traduceva  correa, 
temente  in  italiano  il  suo  Cominella.  Un  si  breve  b  mpo  occu- 
pato a  riuscire  bene  in  questa  cosa  non  può  .  etto  di 
maravigha  alcuna.  Eugenio  si  mette  allo  studio  del  latino;  no,, 
come  ad  una  faUca  di  cui  ne  ignori  il  motivo,  ma  com, 
studio  di  un  .strumento  che  gli  é  Deceasario  di  conoscer! 
soddisfare  ad  un  suo  forte  desiderio.  Eugenio  intraprende  questo 
stadio  portandovi  l'apparecchio  di  sapere  già  sufficientemente 
bene  l  uso  della  sua  propria  lingua,  e  quello  di  aver  raccolto 
nella  sua  mente  un  considerevole  numero  d' immagini  e  d'idee 
di  vano  genere    perchè  il  tempo  speso  sino  adesso  nel!'  eser- 
citarsi ad  osservare  e  meditare,  oltre  di  avergli  ,„,„  „rato  una 
grande  attitudine  a  tutte  le  arti  e  le  scienze,  gli  procacciò  al- 
tresì il  guadagno  reale  di  molte  cognizioni  ;  mentre  un  tal  eser- 
cizio non  può  già  averlo  fatto  in  aria,  ma  gli  fu  mestieri  d,  ef- 
fettuarlo ognora  sopra  una  materia  qualunque.  Eugenio  entra 
pero  nello  studio  della  lingua  latina  con  la  .uà  memoria  intel- 
lettuale :  la  parola  è  per  lui  un  segno  della  cosa,  e  non  già  un 
voto  suono  da  conservarsi  nella  memoria  meccanica.  E  perche 
veramente  tutte  le  parole  latine  gli  vengano  innanzi  come  segni 
rappresentali* ,  delle  cose,  ho  scello  apposta  un  autore  positivo 
che  tratta  di  un'arte,  e  di  quell'arte  medesima  nella  qua'e  e 
già  molto  penetrato  dopo  più  che  sei  mesi  che  vi  ha  orni,  ali 
intorno  con  passione. 

Io  credo  Eugenio  assai  più  avanti  in  cognizioni  d.  ogni 
sorta,  che  molti  altri  giovani  della  sua  età:  e  pure  non  gii  darei 
ne  meno  adesso,  per  imparare  il  Ialino,  le  Orazioni  d,  M.  Tullio 
o  i  Cometari  di  Cesare  o  le  Storie  di  T.  Livio,  od  altri  tali 
"Ori,  su  quali  essi  giovani  si  credono  di  averlo  imparalo  già 
(li>  Qualche  «-inno  più  addietro.  Ben  dopo  di  Columella  gli  pongo 
tra  mani  le  Georgiche  di  Virgilio.  Comincia  la  primavera  èsse 
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vendono  con  noi  al  passeggia  della  mattina;  e  giovano  mirabil- 
mente a  due  miei  fini.  Il  primo,  che  non  perderò  mai  di  vista, 
è  di  conservare  in  tutti  gli  studi  al  mio  Eugenio  un  certo  atto 
poetico  Io  voglio  eh'  egli  vegga  ogni  cosa  dalla  parte  della  ra- 
gione, ma  non  meno  da  quella  dell'  immaginazione.  E  tanto 
stolto  di  predicare  l' immaginazione  come  nemica  alla  ragione, 
quanto  lo  sarebbe  d' incadaverire,  se  fosse  possibile,  una  parte 
del  corpo  umano  perchè  ne  viva  meglio  un'  altra.  L' immagi- 
nazione fu  data  per  compagna  alla  ragione:  essa  la  riscalda, 
l'abbellisce,  la  fa  amare,  e  sovente  la  conduce.  Il  secondo  fine 
è  certo  di  minor  importanza,  ma  pur  d'importanza.  Il  mio  al- 
lievo deve  lecere  correttamente  il  latino;  e  pero  deve  cono- 
scere te  regole  delia  prosodia.  Queste  regole,  che  stanno  tanto 
come  un  peso  enorme  sul  capo  de' giovanetti  latinanti,  egli  se 
le  porla  con  molta  disinvoltura;  ed  in  poche  settimane  é  al 
termine  d^lla  non  grave  fatica,  già  compensata  dal  diletto 
grande  di  cui  fu  compagna,  da  quello  di  aver  letto  le  Georgi- 
che. Forse  forse  non  andria  molto  che  Eugenio,  raccogliendo 
frasi  dal  suo  Virgilio,  potrebbe  anch' egli  cucire  insieme  qual- 
che verso  latino,  e  farsi  ammirare  da  più  che  qualcheduno: 
ma  noi  non  abbiamo  tempo  da  perdere  in  tali  giuochi. 

L'  agricoltura  ci  conduce  naturalmente  alle  artiche  vi  sono 
affini,  le  quali  facendo  passare  le  sue  produzioni  per  le  mani 
dell'uomo,  provedono  esse  pure  a' primi  bisogni  dell'uomo. 
L' Aleroni,  scrittore  a  cui  uso  del  mondo  aveva  dato  molla 
lucevi  filosofia,  della  quale  si  veggono  frequenti  lampi  nelle 
opere  sue,  troppo  esaltate  un  giorno,  troppo  obbliate  adesso; 
l'Algarotti  avrebbe  voluto  che  in  ciascun  collegio  si  facesse  ve- 
dere una  qualche  immagine  delle  arti  più  necessarie  alla  vita  ; 
e  che  nel  giardino  del  collegio  medesimo  si  trovassero  piantali 
alberi  di  ogni  specie,  sopra  ognuno  de'quali  si  leggessero  scritte 
le  opere  a  cui  serve.  Non  nego  una  qualche  utilità  alla  pratica 
di  questo  suo  consiglio,  se  pur  essa  potesse  effettuarsi.  Non 
nego  che  qualche  profitto  non  fossero  per  trarne  i  collegiali;  ma 
certamente  profitto  eguale,  se  non  forse  minore,  a  quello  ch'al- 
tri caverebbe  da  una  rappresentazione  di  teatro  per  conoscere 
gli  uomini  e  le  cose.  Le  produzioni  della  natura  vogliono  essere 
ammirate  in  mezzo  alla  libera  natura  ;  e  bisogna  andar  a  stu- 
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diane  te  arti  nello  officine,  dove  Ciascuna  di  esse  <ta    » 
.ire  ,dicaa«  dove  si  trova*  open  m  pemna,  dov^obo. 
J'tadaqoantolac.rcoedt,  dove  niente  manca  al  suo  servigio 
-I  alla  eoa  perfeziono   Là  Eogenio  ed  io  andiamo  appooto  a 
«odiarle,  la  qoe*  dintorni  vi  sodo  .-ninne  di  lu.ie  le  arti  più 
necessarie  a,  biso,ni  dell'uomo.  Noi  le  vigiliamo  più  volte    e 
nman.amo  lungamente  a  conversare  cogli  artigiani.  È  incredi- 
bte  il  guadagno  che  si  può  catare  da  tali  conversaaioni.  Locke 
diceva  che  nel  meccanismo  delle  arti  vie  più  «I,  buona  filosofia 
^he ;ne  sistemi  de'  filosofi  :  il  che  si  accorda  in  qualche  modo 
a  ciò  che  pensava  Campanella  nostro,  cioè,  .  che  per  rispetto 
alla  cogn.z,one  de' concreti,  i   libri  e  le  scuole  la  insegnino 
male  e  poco;  e  meglio  sia  cercarla  coi  propri  occhi  neluTofr 
noe,  ne  camp,,  con  la  milizia,  co'  meccanici  e  altre  genti  ope- 
rative. .  La  verità  delle  quali  cose  non  può  essere  bene  cono- 
sciuta se  non  da  chi  l'abbia  provata  in  esperienza.  Eogenio  ha 
gw  seguito  ,1  processo  di  molte  arti.  Egli  potrebbe  descrivere 
per  esento,  quella  di  fabbricare  i  panni  d'ogni  sorte  dal  to-' 
*ar  della  lana,  dal  raccogliere  del  lino  o  del  cotone  al  mandarli 
al  mercato. 

Ma  di  frequente  nel  processo  delle  arti  entrano  delle  forze 
che  non  appartengono  all'uomo  e  né  pure,  in  certo  modo,  alla 
natura  ;  ma  che  l'  uomo,  giovandosi  de'  mezzi  naturali,  crea  o 
compone  a  suo  grado  egli  medesimo,  per  un  determinato  effet- 
to.  Queste  forze,  od,  a  chiamarle   col  suo  proprio  nome     le 
macchine,  come  hanno  destato  da  principio  molla  curiosità  in 
hugen.o,  cos.  seguitano  a  richiamar  sempre  la  sua  attenzione 
grande.  Egli  conosce  già  bene  quel  ch'è  tutta  la  loro  apparenza 
esterna:  egli  conosce  bene  tutti  gli  effetti  del  loro  movimento 
Uo  che  g,  nmane  a  sapere  è,  dirò  così,  la  loro  più  ripoeta 
s  rul  ora,  le  regole  della  loro  fabbricazione,  il  modo  ed  il  per- 
che dell  opera  loro.  Sopra  di  questo  Eugenio  mi  ha  più  volte 
interrogato;  e  la  mia  risposta  fu  sempre:  Non  potrete  saperlo 
nuche  non  abbiale  studiate  le  matematiche.  Da  principio  il  gio- 
vane, occupato  troppo  negli  oggetti  sensibili  che  eli  cadevano 
sotto  gh  occhi,  lasciò  andare  la  mia  risposta  senza" badarvi  pia 
che  tanto.  Ma  alla  fine  egli  medesimo  mi  prega  d'insegnargli  le 
matematiche.  Io  son  tutto  contento  di  questa  sua  preghiera  ■  e 
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mi  apparecchio  subito  ad  appagarla.  È  fuor  di  dubbio  che  la 
fatica  di  uno  studio  qualunque  è  d'assai  diminuita  quando  un 
giovane  conosca  il  motivo  dello  studio  medesimo;  è  fuor  di 
dubbio  eh' è  per  lo  meno  dimezzata,  quando  il  detto  motivo  sia 
un  oggetto  del  suo  desiderio.  Pare  impossibile  che  si  trascuri 
una  regola  tanto  semplice,  tanto  naturale.  Si  fanno  per  l'ordinario 
de'  bei  discorsi  che  precedono  1'  insegnamento  di  un'arte  o  di 
una  scienza,  per  mostrarne  a' giovani  le  future  applicazioni. 
Ma  che  intendono,  che  possono  intendere  i  giovani  di  questi 
bei  discorsi?  Oh!  conduceteli  in  mezzo  delle  cose  alle  quali  è 
mestieri  di  applicare  quella  tal  arte  o  quella  tal  scienza,  e 
presto  vedranno  il  motivo  e  l'utilità  di  essa.  Sappiateli  conve- 
nientemente preparare,  e  presto  desidereranno  eglino  stessi  di 
conoscere  quell'arte  o  quella  scienza  medesima. 

Noi  imprendendo  dunque  lo  studio  delle  matematiche,  ci 
occupiamo  non  breve  tempo  ad  osservare  le  qualità  de'  corpi 
considerati  soltanto  com'  estesi  :  ci  occupiamo  ad  investigare 
quante  più  ci  è  possibile  delle  combinazioni  e  relazioni  che  le 
lor  parti  presentano,  supposte  unicamente  in  questo  stato;  ci 
occupiamo  a  conoscere  le  regole  per  esprimere  tali  combina- 
zioni e  relazioni,  ad  istudiar  i  principii  o  le  proprietà  generali 
di  esse,  e  ad  apprendere  l'arte  di  rappresentare  si  fatti  prin- 
cipii in  quella  forma  unhersale,  mercè  cui,  generalizzando 
sempre  più  le  idee,  sono  giunti  gli  uomini  al  fondamento  di 
tutte  le  loro  scoperte  intorno  alla  quantità.  E  cosi,  dopo  aver 
fatto  molto  viaggio  coli' aiuto  della  geometria,  dell'aritmetica  e 
dell'algebra,  verso  a  quell'ultimo  termine  della  contemplazione 
degli  attributi  della  materia,  oltre  cui  non  si  può  andare  un 
passo,  senza  uscire  dall'universo  materiale,  Eugenio  ed  io  ci 
affrettiamo  di  ritornare  in  mezzo  a'  corpi  che  ci  circondano;  i 
quali,  come  sono  l'oggetto  immediato  delle  nostre  sensazioni, 
cioè  de' nostri  bisogni,  così  devono  essere  pur  quello  de' nostri 
studi  più  gravi.  Or  i  corpi  che  ci  stanno  d' intorno  non  sono 
geometrici,  sono  fisici  ;  ma  ci  gioverà  molto  di  averli  studiati 
come  geometrici  per  meglio  conoscerli  come  fisici.  I  corpi  fisici 
non  sono  soltanto  estesi  ;  essi  sono  impenetrabili,  e  come  tali 
possono  unicamente  operare  gli  uni  sopra  gli  altri.  Le  azioni 
dei  corpi  si  regolano  dalle  leggi  costanti  dell'equilibrio  e  del 
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movimento.  Noi  colta  scorta  delta  cognizioni  acquistate 
riiarao  n  Blndiare  queste  leggi  che  formano  il  soggetto  di  tutti 
1:1  meccanica,  e  bea  presto  ci  ritroi  iamo  ancora  ira  quelle  ca*| 
macchine  da  cai  Biarao  partiti.  Vi  ci  ritroviamo  per  una  rat 
■•  alquanto  differente  dalla  prima;  na  Eugenio  non  vi  ri- 
mane con  men  di  diletto.  Ei  gié  può  conoscere  «li  tette,  o  spiga 
e  scientificamente  l'artifizio:  può  scoprire  di  airóne  i  di- 
fetti; indicare  per  altre  de' miglioramenti.  Desidererei  dio 
1      enio  inveotease  una  macebina  egli  medesimo.  Non 

une  un  inventar  <li  macchine,  ma  liu  un  iridi 
per  questa  cosa.  Il  uno  desiderio  appena  conosciuto,  i 
abbraccia  con  l'ardenza  di  un  giovane  sppaseiooato.  Noi  ci 
mettiamo  all'opera  impiegandovi  tulle  le  forze  della  nostra 
mente,  e  ponendo  a  profitto  tette  le  cognizioni  acquistata 
co' precedenti  sludi:  ninna  règola  è  trascurata;  ogni  calcolo  é 
più  volte  ripetuto.  Ma  la  macchina,  eseguita  da  mani  espaajta 
con  diligenza,  non  corrisponde  alla  prova. 

Io  tolgo  occasione  da  questo  accidente  e  dalla  maraviglia 
non  piccola  di  Eugenio  per  dirgli  qualche  cosa  intorno  al  vere 
Ielle  matematiche,  alla  loro  utilità,  agli  abusi  che  -e  ne 
possono  fare,  ed  ai  lauti  che  ^e  ne  .0nu  falli.  Le  matematiche 
non  sono  veramente  utili  che  quando  partono  dall'esperienza, 
si  ;irroppiano  all'esperienza,  e  bì  piegano  in  certo  modo  al 
rienza  stessa.  Esse  danno,  non  v'ha  dubbio,  cooclusieni  evi- 
denti,  le  più   evidenti   per  l'uomo:  ma  l'evidenza  di  queste 
conclusioni    non    si  conserva    applicata    alla   natura.   La    na- 
tura   non    è    un    ente    astrailo:    le   leve,    le  ruote,  di   cui   è 
composta  una  macchina,  non  sono  linee  o  cerchi   geometrici. 
Si    può    calcolare    matematicamente    benissimo;    ma    la   sola 
esperienza   \ale  ad  istruirci   se   i   calcoli  otterranno  o  no  il 
loro   effetto.  Vero  è  per  altro  che  in  tutto  ciò   che  sarà   ne- 
cessario di  fare  perchè  l'ottengano,  ci  gioveranno  ancora  le  ma- 
gmatiche.   Ma    altrettanto  é  vero   che    un    matematico,    per 
profondo  che  sia,  non  potrà  mai  delineare  in  carta  una  mac- 
china qualunque  con  sicurezza  del  fine  propostosi.  La  musica 
è  una  scienza  perché  é  fondata  sulle  matematiche.  Un  mate 
malico,  (lividendo  lo  spazio  della  corda  che  forma  la  differenza 
Ira  certi  suoni,  può  sottoporre  a  calcolo   i   minutissimi   suoni 
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della  corda  medesima.  Ma  dopo  tutti  questi  suoi  calcoli  giustis- 
simi, è  egli  certo  di  piacere  con  un'aria  che  abbia  composta? 
Sarà  necessario  per  saperlo  che  si  riporti  all'esperienza.  Le 
matematiche,  fondale  anche  sopra  di  una  sola  esperienza, 
hanno  potuto  mettere  in  possesso  lo  spirito  umano  di  tutta  una 
serie  di  cognizioni.  La  riflessione  della  luce,  come  osserva 
D'Alembert,  è  bastata  per  conoscere  tutte  le  proprietà  degli 
specchi  :  colla  sola  rifrazione  di  essa  siamo  entrati  in  tutta  la 
teorica  de' colori,  in  tutta  quella  de' vetri  concavi  e  convessi. 
Le  leggi  della  caduta  de' corpi  sopra  piani  inclinati,  e  quelle 
del  movimento  de'  penduli  dipendono  tutte  da  un'  unica  espe- 
rienza intorno  all'accelerazione  de' corpi  medesimi  che  cadono. 
Da  un'unica  osservazione  sopra  la  pressione  dei  fluidi  uscirono 
tutte  le  leggi  dell'equilibrio  e  del  movimento  di  tali  corpi.  Queste 
e  tutte  le  altre  scienze  che  si  chiamano  fisico-matematiche,  non  si 
sarebbero  potute  avere  senza  l'uso  delle  matematiche  medesime; 
e  quando  esse  nella  loro  applicazione  alla  natura,  in  quella 
guisa  che  partono  dall'esperienza,  si  modifichino  e  si  regolino 
coli' esperienza  stessa,  sono  di  una  utilità  grandissima,  come  ci 
è  dato  di  conoscere  ad  ogn'  istante  nella  pratica  della  vita.  Ma 
allorché  i  matematici,  per  mancanza  di  esperienze,  fondano  i 
loro  calcoli  sopra  delle  supposizioni,  quantunque  questi  calcoli 
sieno  esattissimamente  dedotti  dalle  supposizioni  medesime,  la- 
vorano intorno  ad  un  fantasma  ;  dal  qual  lavoro,  se  non  ne  vieti 
danno,  è  tutto  quel  di  meglio  che  ne  possiamo  sperare.  Furono 
lavori  inutili  ogni  qual  volta  li  portarono  nella  fisica  generale 
od  esperimentale;  le  quali  non  possono  essere  propriamente  se 
non  che  una  raccolta  di  osservazioni  :  si  possono  poi  dire  la- 
vori dannosi,  quando  li  vollero  applicare  alla  medicina,  alla 
morale  e  financo  alla  politica. 

Questi  e  consimili  ragionamenti  io  tengo  al  mio  Eugenio  ; 
e  frattanto  ci  gioviamo  dello  studio  che  abbiam  fatto  delle  ma- 
tematiche in  tutto  ciò  che  ce  ne  possiamo  giovare.  Ce  ne  gio- 
viamo particolarmente  nella  considerazione  de'  corpi  celesti.  I 
corpi  celesti  co' loro  ordini,  co' loro  movimenti  furono  sino 
adesso  un  argomento  d' inspirazioni  poetiche  e  religiose  per 
Eugenio.  Egli,  quasi  a  guisa  degli  antichissimi  nostri  padri, 
contemplava  con  rispettoso  silenzio  o  con  parole  d'  entusiasmo 

io 
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questi  sublimi  narrato]  i  delle  glorie  di  Dio;  e  come  gli  antichis 
siini  Dostri  padri,  non  aveva  ancora  notato  intorno  ad  est 
.  le  quali  passano  più  o  meno  frequenti,  più  o 
regolari  dinanzi  gli  occhi  degli  uomini,  e  producono  le  vii 
più  importanti  .1  -1  da  loro  pegli  usi  della  \ita.  Ma 

queste  prime  e  comuni  osservazioni  intorno  agli  astri,  a 
scinte  in  ninnerò,  perfezionate  col  progresso  de'  tempi,  ed  ac- 
compagnate dall'applicazione  continua  delia  geometria  e  della 
meccanica  riunite,  si  andarono  a  poco  a  poco  mutando  nella 
scienza  che  ne  determina  con  esattezza  le  distanze,  i  movi- 
menti, e  può  calcolare  le  forze  da  cui  questi  sono  prodotti  od 
alterati.  L'astronomia  è  la  conqui-ta  più  maravigliosa  dell'in- 
gegno umano:  ella  ha  forse  contentato  maggiormente  l'orgoglio 
dell' uomo.  Ma  non  il  solo  orgoglio;  poiché  alcune  cognizioni 
guadagnate  coli'  astronomia  furono  e  sono  necessarie  al  perfe- 
zionamento di  molle  arti,  necessarie  sopra  tutto  ai  progressi 
della  civiltà.  Eugenio  deve  dunque  conoscerla. 

Io  non  posso  qui  delineare  in  certo  modo  che  i  contorni 
più  rilevati  di  questi  nostri  studi.  Non  posso  "scrivere  tutto;  e 
in  quel  poco  che  posso  scrivere,  deggio  starmene  affatto  sui  ge- 
nerali. Vorrei  che  il  lettore  avesse  sempre  presente  quel  che 
gli  ho  detto  ancora  :  cioè  che  il  mio  Eugenio  si  affaccia  a  questi 
nostri  studi  con  molto  guadagno  già  fatto  nella  sua  attitudine 
di  osservare  e  meditare,  e  con  un  capitale  non  piccolo  di  os- 
servazioni e  d' idee  raccolto  mentre  faceva  quel  guadagno  me- 
desimo. Vorrei  considerasse  che  questi  nostri  studi  noi  non  li 
facciamo  già  al  modo  comune.  Io  non  do  al  mio  Eugenio  quando 
una  lezione  di  matematica,  quand' una  di  li-ira,  quand' una 
d'altra  scienza,  senza  prendermi  quindi  ulteriore  pensiero  di 
lui.  Noi  viviamo  in  compagnia;  la  nostra  istruzione  è  continua 
e  reciproca.  Egli  non  e  un  mio  discepolo:  egli  è  un  mio  gio- 
vane amico:  noi  conversiamo  insieme  a  tutte  le  ore  del  giorno. 
Tre  cure  principalmente  mi  assumo:  la  prima,  di  variare  le 
nostre  conversazioni  per  modo,  che  la  minore  fatica  sia  come 
il  riposo  della  maggiore:  la  seconda,  di  cancellare  affatto  i  li- 
miti, co' quali  si  è  voluto  separare,  quasi  da  altrettante  bar- 
riere, gli  sludi,  che  pur  s'intrecciano  tutti  e  si  strettamente' 
dipendono  gli  uni  dagli  altri;  e  la  terza,  di  condurre  la  speciale 
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attenzione  di  Eugenio  sopra  questo  o  quello  studio,  secondo  che 
il  tempo  ed  il  luogo  mi  sembrano  meglio  opportuni  a  condurvela. 
Riderà  forse  taluno  nell'  udire  che  le  scienze  fisiche  mi 
dessero  occasione  di  cominciare  a  parlargli  di  proposito  della 
mitologia.  Rida  pure;  io  potrei  ridere  di  altro.  La  cognizione 
della  mitologia  è  certo  necessaria:  senza  di  essa  sarebbe  chiuso 
l'adito  all'intelligenza  dei  poeti;  senza  di  essa  non  si  potreb- 
bero conoscere  i  popoli  antichi.  Ma  la  mitologia,  allorché  s'in- 
segni nella  prima  età,  non  è  essa  pure  che  un  penoso  lavoro 
della  memoria,  con  non  altro  guadagno  che  quello  di  rendere 
poco  men  che  ridicoli  quegli  uomini  stessi,  che  pur  ci  si  sforza 
di  far  tanto  ammirare  da' giovanetti  per  altre  cose,  e  di  ren- 
derli ridicoli  in  argomento  si  importante,  qual  è  quello  della 
loro  religione.  A  ben  pensarvi ,  la  mitologia  è  uno  studio  che 
non  si  può  fare  che  ancor  più  male  di  molti  altri,  quando  non 
vi  si  porti  un  intelletto  apparecchiato  a  riceverlo.  Ed  il  vero 
apparecchio  dell'  intelletto  per  ricevere  convenientemente  la 
mitologia  è  nella  considerazione  della  natura.  Della  qual  natura 
essa  mitologia  esprime  quell'atto  poetico  e  religioso  che  accom- 
pagna pur  sempre  qualunque  siasi  spiegazione  scientifica  di 
ogni  accidente  della  natura  medesima,  che  rimane  perpetuo, 
che  non  potrà  mai  distruggersi  da  niuna  spiegazione  scien- 
tifica per  quanto  profonda,  e  che  anche  al  giorno  d'oggi,  sotto 
altre  forme,  siamo  costretti  di  sostituire  alla  spiegazione  scien- 
tifica slessa,  allorché  ci  manca.  Lo  studio  però  dell'agricoltura, 
quello  delle  fisico-matematiche,  specialmente  dell'astronomia, 
ed  in  generale  tutte  le  osservazioni  intorno  agli  accidenti  na- 
turali, io  credo  che  possano  dare  unicamente  al  mio  Eugenio 
le  filosofiche  interpretazioni  di  molte  immagini  mitologiche. 
Esse  non  furono  altrimenti  scherzi,  come  potrebbe  far  pensare 
un  prematuro  insegnamento.  L'umanità  è  troppo  seria  per  oc- 
cuparsi tanto  tempo  intorno  ad  insulsi  giuochi  di  fantasia.  Noi 
dobbiamo  cercare  dunque  di  conoscere  i  veri  motivi,  onde  si 
produssero  e  si  conservarono  quelle  immagini  come  credenze 
religiose;  e  solamente  quando  Eugenio  possa  intendere  questi 
motivi,  io  reputo  bene  ch'egli  entri  di  proposito  nello  studio 
della  mitologia.  Noi  lo  facciamo  sopra  i  poeti  greci  e  latini;  ed 
ho  ancora  un'  altra  ragione  per  collocarlo  in  tal  luogo  e  per 
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rarlo  in  tal  modo.  Il  lettore  già  la  conosce.  Le  piò  gravi  istru* 
zioni  dell'intelletto  non  devono  mai  scemare  in  Eugenio  la  vi- 
vacità della  sua  immaginazione.  Egli  deve  poter  cardare  hi 
natura  con  tutta  la  freddezza  di  nn  matematico,  e  nello  stesso 

tempo  con  tutto  l'entusiasmo  di  un  poeta. 

Sarò  più  agevolmente  e  più  comunemente  inteso  quando 
dirò  chi-  l'agricoltura  e  le  altre  arti  piò  importanti  alla conser 
vazione  dell' uomo  ci  guidarono  naturalmente  ad  osservare  i 
cambi  clic  gli  uomini  sono  costretti  ili  fare  tra  i  prodotti  mi- 
rali e  tra  quelli  della  loro  industria:  perchè  né  l'industria  di 
un  uomo  può  operar  tutto,  nò  la  natura  dà  tutto  in  ogni  luogo. 
Noi  riconosciamo  facilmente  in  tale  necessita  dei  cambi  l'ori- 
gine ed  il  fondamento  della  società  umana.  Studiare  però  il 
modo  e  la  materia  di  essi,  è  studiare  il  primo  e  più  forte  le- 
game della  società  medesima.  I  nostri  discorsi  non  ci  condu- 
cono da  principio  che  assai  poco  lungi  dal  villaggio  che  abi- 
tiamo; ma  a  poco  a  poco  guadagnamo  maggior  terreno  :  viag- 
giamo per  l' Italia,  per  la  Germania,  per  la  Francia,  per  tutta 
l'Europa:  passiamo  i  mari,  facciamo  il  giro  del  globo  :  lo  fac- 
ciamo col  pensiero,  sulle  carte  geografiche;  ma  non  per  questo 
senza  molta  utilità  e  senza  pari  diletto.  Ho  a  dire  per  la  geo- 
grafia quel  che  per  ogni  altro  studio.  Volerla  un'occupazione 
della  sola  memoria,  è  volere  spargere  un  lungo,  un  penoso  ed 
infruttuoso  sudore  :  accostatisi  quando  si  pieno  acquistate  le 
cognizioni  necessarie  ad  aversi  prima,  quando  si  può  portani 
molto  esercizio  d' intelletto  ed  accoppiarla  con  altre  considera- 
zioni, è  accostatisi  con  piacere  e  con  profitto.  Diranno  che  si 
può  accompagnare  la  geografia  alla  storia,  alla  politica:  ed  io 
li  lascio  dire.  Eugenio  ha  quasi  diciannove  anni:  certamente  la 
sua  istruzione  non  fu  sino  a  qui  trascurata:  lo  metterei  volen- 
tieri alla  prova  con  qualunque  giovane  della  sua  e  di  maggior 
età.  E  tuttavia  credo  Eugenio  molto  lungi  ancora  dal  poter  en- 
trare nella  storia  e  nella  politica,  perchè  lo  credo  molto  lungi 
ancora  dal  poter  intendere  gli  uomini.  Le  produzioni  della  na- 
tura e  quelle  dell'industria  sempre  costanti,  più  relative  a'sensi, 
meno  complicale,  sono  più  facili  ad  essere  intese;  ed  Eugenio 
le  intende.  Noi  viaggiamo  dunque  in  compagnia  di  queste,  o, 
per  meglio  dire,  esse  guidano  il  nostro  viaggio. 
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A  poterlo  fare  eolla  lor  guida  più  svarialo  e  più  completo, 
noi  torniamo  a  mettere  la  nostra  dimora  in  città.  Nelle  città  i 
tanti  bisogni  fattizi  eccitano  le  arti  ad  un  gran  numero  di  la- 
vori, ne'quali  devono  impiegare  materie  provenienti  da  lonta- 
nissime regioni.  Inoltre,  nelle  città  arrivano  già  fatti  moltissimi 
lavori  da  tutte  le  parti  della  terra.  Sovente  una  sola  opera  del- 
l'industria ci  fa  fare  un'immensa  strada  sotto  a  climi  e  fra  po- 
poli diversi.  Non  di  rado  Eugenio  ed  io  entriamo  in  gara  a  ve- 
dere chi  sappia  camminare  su  questa  strada  più  franco,  chi 
meglio  ne  conosca  e  ne  determini  tutti  gli  aggiramenti.  Io  mi 
lascio  qualche  volta  vincere  in  tali  gare;  ma  tal  altra  Eugenio 
mi  vince  realmente ,  e  non  me  ne  dispiace.  Questi  nostri  studi 
ci  portano  quasi  di  forza  ad  un  gran  numero  di  varie  conside- 
razioni. Noi  passando ,  come  facciamo,  di  grado  in  grado,  dal 
pezzo  di  carne  abbrustolita  sulle  brage  e  dal  selvatico  frutto 
che  sfama  il  rozzo  abitatore  de' boschi,  a' cibi  di  cui  si  compon- 
gono le  più  squisite  mense  ;  dall'  uva  spremuta  nella  coppa  di 
legno,  alla  fabbrica  de'vini  più  distinti  ed  a  quella  de' vasi  più 
preziosi  :  dal  cuoio  ancora  lordo  di  sangue,  che  copre  le  reni  del 
pastore,  alle  pelli  più  delicatamente  apparecchiate  ed  ai  tessuti 
più  fini  della  seta  e  della  lana;  passando,  in  breve,  per  tutto  il 
processo  di  ogni  arte  da'  suoi  principii  alla  sua  maggior  perfe- 
zione, noi  abbiamo  ad  ogn'islante  motivo  di  maravigliarci  della 
somma  potenza  delle  mani  dell'  uomo,  fatte  ornai  tanto  abili , 
che  sono  quasi  capaci  di  seguitarlo  in  tutti  i  capricci  della  sua 
fantasia.  Ma  nell'atto  medesimo  abbiam  pure  frequente  motivo 
di  osservare,  che  questa  tanta  abilità  delle  sue  mani  fu  guada- 
gnata dall'uomo  con  detrimento  grande  della  sua  propria  con- 
servazione, ed  usata  spesso  da  lui  con  pari  detrimento.  Io  non 
crederò  mai  di  avere  tenuta  ferma  abbastanza  la  mente  del  mio 
giovane  amico  sopra  i  danni  (parlo  ora  de' fisici,  non  de' mo- 
rali) che  provengono  alla  specie  umana,  in  tantissimi  individui 
dall'esercizio  di  alcune  arti,  ed  in  molti  più  dall'uso  de' loro 
prodotti.  Questa  considerazione  deve  accompagnare  di  continuo 
il  gusto  e  la  maraviglia  di  Eugenio  per  le  arti  medesime.  Essa 
è  germe  fecondo  che  gli  produrrà  tra  poco  molti  gravi  e  filoso- 
fici pensieri.  Intanto,  continuando  a  viaggiare  a  nostro  modo  il 
globo,  noi  entriamo  in  gran  numero  di  particolari  intorno  al 
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commercio,  alle  istituzioni  che  lo  riguardano,  e  specialmente 
alla  misura  comune  di  tutte  le  cose  commerciabili ,  voglio 
dire  alla  moneta;  per  rispetto  alla  (piale  mettiamo  a  fondamento 
primo  de'nostri  studi  quella  dottissima  ed  elegantissima  opera 
die  pubblicò  sopra  di  essa  l'abate  Ferdinando  Galiani. 

Un  altro  importante  oggetto  di  qnesti  nostri  viaggi  è  anche 
quello  di  notare  le  varie  produzioni  della  natura  ne'vari  Inoghi 
e  climi,  sia  nel  regno  animale,  come  ne!  minerale  e  nel 
labile.  Oh  quanto  fortunati,  se  le  potessimo  osservar  tutte  dove 
naturalmente  si  trovano!  Ma  poiché  non  ci  è  possibile,  noi  an- 
diamo a  vedere  le  lontane  nelle  smorte  immagini  che  ci  presen- 
tano di  esse  i  parchi,  i  gabinetti  di  storia  naturale,  gli  orti  bo- 
tanici ed  i  libri.  Qualche  volta  udiamo  volentieri  sopra  tali  ar- 
gomenti le  lezioni  de' professori;  ma  solo  per  raccogliere  quanto 
più  osservazioni  ci  è  dato  di  poter  raccogliere:  lasciando  di 
buon  grado  a  loro,  se  la  vogliono,  tutta  la  gloria  di  creare  si- 
stemi, e  tutta  la  presunzione,  se  l'hanno,  d'intendere  e  di 
spiegare  l'ordine  e  gli  accidenti  della  natura.  Ed  anche  per  le 
nude  osservazioni  medesime  procediamo  mollo  cautamente , 
prima  di  abbracciarle  con  un  certo  grado  di  sicurezza.  Mille 
esempi  ce  ne  ammoniscono  :  ce  ne  ammonisce  quello  recentis- 
simo di  tanto  celebre  maestro  qual  era  il  signor  Cuvier.  Egli 
dava  per  indubitabile  che  i  nati  de'  porci  marini  non  allattas- 
sero alla  mammella.  Or  ecco  che  il  caso  fa  arrenare  alcuni  di 
questi  animali  sulle  coste  dell'Inghilterra;  e  l'osservazione  ivi 
fatta  da  un  povero  marinaio  distrugge  quella  del  naturalista. 
Noi  udiamo,  dissi,  qualche  volta  le  lezioni  dei  professori;  noi 
consultiamo  i  libri:  ma  il  compagno  più  costante  di  questi  no- 
stri viaggi  è  Buffon.  Il  motivo  principale  onde  io  lo  preferisco 
a  tutti  gli  scrittori  di  tali  materie,  è  perché  lo  trovo  mirabil- 
mente conforme  al  modo  dell'anima  del  mio  Eugenio  ;  a  quel 
modo  che  in  parte  gli  diede  la  natura,  ed  in  parte  la  continua 
attenzione  da  me  posta  a  sempre  più  svilupparglielo  e  conser- 
varglielo. Buffon  alla  freddezza  necessaria  per  un  esatto  osser- 
vatore univa  molta  forza  di  sentimento,  e  non  minore  d'imma- 
ginazione. Quella  freddezza  l'accompagnò  nelle  sue  osservazioni  : 
con  questo  sentimento,  con  questa  immaginazione  ci  le  comu- 
nica a' lettori.  Le  sue  pagine  non  ci  presentano,  dirò  co^i.  sol- 


DISCORSO   SESTO.  1  |  5 

tanto  le  tavole  anatomiche  della  natura:  esse  la  dipingono,  la 
scolpiscono,  la  fanno  amare.  Buffon  (come  6  facile  a  credersi) 
svegliò  presto  nel  mio  Eugenio  il  desiderio  di  poterlo  leggere 
in  originale;  e  noi  occupiamo  qualche  ora  intorno  allo  studio 
della  lingua  francese.  Mi  sarei  molto  infelicemente  espresso,  o 
sarei  stato  molto  male  inteso,  se  avessi  bisogno  di  ripetere  qui 
i  vantaggi  grandi  che  vi  sono  per  lo  studio  di  una  lingua , 
quando  lo  si  faccia  in  una  certa  età,  quand'esso  sia  preceduto 
da  un  certo  capitale  di  cognizioni,  ed  accompagnato  da  quello 
di  una  scienza.  Dall'altra  banda,  io  amo  che  Eugenio  conosca 
bene  la  lingua  francese,  poiché  della  parte  artistica  dello  scri- 
vere, o  sia  dello  scrivere  considerato  com'arte,  io  non  so  da 
qual  altra  viva  nazione  ci  sieno  venuti  più  abbondanti  e  mi- 
gliori esempi  che  dalla  Francia.  Ma  avremo  occasione  di  par- 
lare di  ciò  più  ampiamente  a  suo  tempo. 

Frattanto  continuando,  dico  che  la  grande  Università  che 
frequentiamo,  dove  sono  raccolti  tanti  istrumenti  da  poter  soc- 
correre i  nostri  deboli  sensi,  dove  stanno  schierati  tanti  oggetti 
da  poter  esaminare,  se  ci  aiutò  più  che  molto  per  questo  mo- 
tivo negli  studi  che  abbiamo  finora  percorsi,  essa  ci  diviene  in 
qualche  modo  necessaria  per  quello  a  cui  ci  è  mestieri  d'acco- 
starci. Già  abbiamo  fatto  dei  lunghi  giri:  abbiamo  visitato  il 
cielo  e  la  terra;  e  pure  non  abbiamo  mai  perduto  di  vista  l'uomo. 
Come  andando  intorno  alla  circonferenza  di  un  cerchio,  se  n'ha 
sempre  il  centro  dinanzi  gli  occhi:  cosi  noi  tenevamo  l'uomo 
medesimo.  Qualche  volta  il  cerchio  allargandosi,  egli  ci  appa- 
riva in  una  certa  distanza:  ma  molto  più  di  frequente  impic- 
colendosi, noi  vi  eravamo  affatto  da  presso,  e  abbiamo  potuto 
vederlo  sotto  molti  aspetti.  Abbiam  veduto  l'uomo  di  vari  climi, 
di  varie  età,  di  varie  condizioni:  l' abbiam  veduto  inerte,  ope- 
rante, tranquillo,  agitato,  solo,  in  compagnia,  in  cento  modi 
diversi.  L' abbiam  veduto,  dico,  in  cento  modi  diversi;  ma  non 
l'abbiamo  ancora,  per  così  dire,  toccato.  Ornai  è  venuto  il  tempo 
di  farci  questa  domanda:  Che  cosa  è  l'uomo?  Son  certo  che. 
volgendola  a  tanti  giovani  della  stessa  età  di  Eugenio  ed  anche 
di  minore,  niuno  d'essi  resterebbe  muto.  Ma  se  Eugenio  vi  ri- 
sponde, s'egli  crede,  s'egli  presume  di  potervi  rispondere,  io 
lascio  sull'istante  la  cura  di  accompagnarlo  nella  sua  ulteriore 
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istruzione,  e  confesso  di  avara  mala  impiagata  tutta  la  mia  pre- 
cedanta  fatica»..  Sono  contendo:  Eugenio,  come  già  1«»  immagi- 
navo, abbassa  gli  occhi,  si  raccoglie  iu  se  medesimo,  non  pro- 
nunzi;! una  sola  parola.  <'.ln-  cosa  è  l'uomo?  terribile  domanda! 
a  cui  non  può  rispondere  che  l'ignoranza  o  l'arroganza.  Tutù 
i  pensieri  de'  più  elevati  ingegni  ne  cercarono  la  risposta;  e  la 
ri-j ni-t a  non  ■'•  ancora  trovata.  In  tutti  i  libri  che  comparvero 
al  mondo  se  ne  cerca  più  o  meno  direttamente  la  risposta;  e  la 
risposta  non  è  ancora  trovata.  Essa  non  si  troverà  giammai;  ma 
non  ostante  bisogna  di  continuo  cercarla;  poiché  nel  cercarla  è 
tutta  l'istruzione  che  può  ricevere  l'uomo,  e  poiché  facendone 
la  ricerca,  egli  può  unicamente  scopine  per  via  tutto  ciò  che 
gli  è  utile  o  dannoso,  come  già  tanto  di  questo  ha  scoperto,  e 
più  che  altrettanto  potrà  forse  scoprire.  Noi  dobbiamo  dunque 
fare,  e  molto  seriamente,  una  tale  ricerca.  Ma  da  (piai  parte 
dell'uomo  cominceremo  noi? 

Non  vi  può  essere  più  dubbio  sul  nostro  cammino  :  esso  è 
di  già  determinato.  A  quel  modo  medesimo  e  per  l'eguale  mo- 
tivo che  abbiamo  principiati  i  nostri  sludi  intorno  alle  cose,  da 
quelle  che  hanno  più  relazione  colla  parte  fisica  dell'uomo;  co- 
minceremo pur  da  tal  parte  a  studiare  lui  stesso.  Noi  frequen- 
tiamo dunque  le  scuole  di  anatomia:  noi  andiamo  ogni  giorno 
a  mettere  gli  occhi  sopra  i  luridi  e  ributtanti  avanzi  di  quel- 
l'essere, di  cui  poco  prima  abbiamo  tanto  ammirato  la  potenza 
dell'ingegno  e  l'industria  delle  mani.  Certo,  di  molte  e  di  gravi 
considerazioni  morali  ci  è  continua  occasione  una  tal  vista.  Io 
lascio  che  Eugenio  faccia  tutte  quelle  ch'egli  saprà  ben  fare; 
e  mi  occupo  soltanto  di  conoscere  con  lui,  quanto  meglio  ci  è 
dato,  questa  materia  del  corpo  umano,  eh' è  il  veicolo  neces- 
sario a  portare  dentro  di  noi  tutto  ciò  che  occorre  alla  compo- 
sizione del  pensiero  e  dell'  affetto,  eh' è  il  veicolo  necessario  a 
portar  fuori  di  noi  tutto  ciò  eh'  è  prodotto  dal  pensiero  e  dal- 
affetto.  Un  anno  occupiamo  in  tali  investigazioni.  E  già,  esami- 
nate quanto  basta  le  parti  di  cui  si  forma  1'  uomo,  considerato 
quale  sostanza  inerte  o  morta ,  noi  sentiamo  presto  il  bisogno 
di  udire  pur  quel  tanto  che  fu  trovato  di  esse  parti ,  quando 
sono  animate  dal  soffio  della  vita. 

In  questi  studi  di  anatomia  e  di  fisiologia  io  sono,  a  tutto 
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rigor  della  parola,  il  condiscepolo  del  mio  Eugenio.  Più  volte 
mi  dolsi  meco  medesimo  di  averli  trascurati  quando  potevo  pur 
farli  nella  mia  gioventù  con  profitto  maggiore;  più  volte  ho 
avuto  occasione  di  provare  il  danno  grande  che  deriva  dalla 
mancanza  di  essi,  per  chi  voglia  progredire  quanto  meglio  ò 
possibile  nella  cognizione  dell'  uomo  ;  più  volte  mi  è  avvenuto 
di  ridere  del  fatto  mio,  che  cercai  di  andare  in  sottili  ragiona- 
menti sopra  l'uomo  medesimo,  quando  pure  ignoravo  niente 
meno  che  la  struttura  della  lingua  che  mi  serviva  a  parlare,  « 
quella  delle  dita  che  mi  servivano  a  scrivere.  Ma  io  non  ebbi 
l'educazione  del  collegio,  se  non,  come  al  solito,  per  intendere 
alla  buona  un  poco  di  latino,  e  quella  dell'università,  che  per 
fare  l' avvocato.  Mi  è  poi  venuto  il  capriccio  d' innalzarmi  tal- 
volta a  scrittore  :  certo  lo  posso  anch'  io  come  molti  altri;  e  so- 
pra molti  altri  mi  pare  di  aver  il  vantaggio,  che  veggo  tutto 
ciò  eh' è  mancato  alla  mia  prima  istruzione,  per  adempiere 
bene  all'uffizio  il  quale  poi  mi  assunsi.  Sapendo  però  quel  tanto 
che  mi  è  mancato,  posso  con  sicurezza  confidarmi  di  non  er- 
rare molto  nell' istituire,  o,  dirò  meglio,  nel  dirigere  questo 
giovane,  di  cui  si  vorrebbe  farne  un  utile  scrittore.  Anche  un 
anno  noi  spendiamo  nelle  scuole  di  fisiologia.  Confesso  per  al- 
tro che  un  non  so  quale  timore  mi  prese  nel  fargli  mettere  il 
passo  in  queste  scuole.  Temevo  che  i  discorsi  spesso  seducenti 
di  esse  non  forse  producessero  1'  effetto  di  turbare  alquanto  il 
riposo  della  sua  sicurezza  per  ciò  che  riguarda  l'azione  in  noi 
di  una  sostanza  diversa  dal  corpo.  L'immenso  numero  de'gio- 
vani  trapassano  via  senza  ricevere  alcuna  impronta  da  si  fatti 
studi,  e  se  ne  vanno  poi  nel  mondo  esercitando  lor  mestieri,  e 
poco  curandosi  d'  una  od  altra  opinione.  Ma  col  mio  Eugenio 
la  cosa  è  molto  diversa  :  il  suo  ingegno  vivo  ed  operoso  ha  bi- 
sogno di  un'  opinione  principale  ;  ha  bisogno  di  un  concetto  so- 
vrano di  cui  sia  certissimo.  Secondo  questo,  egli  regolerà  la  sua 
condotta  ;  e  per  1'  uffizio  di  scrittore  a  cui  intende  di  darsi,  re- 
golerà pure  la  condotta  di  molti  altri.  Ah!  se  mai  può  accadere 
ch'egli  venga  nel  dubbio  che  l'uomo  si  fecondi  nell'  utero  ma- 
terno come  il  seme  di  un  vegetabile  ;  n'  esca  come  un  vir- 
gulto dalla  terra;  e  poi  vada  sviluppandosi,  fino  che  giunge  ad 
essere  la  più  bella  e  la  più  mirabile  delle  creature  organiche; 
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e  quindi,  o  per  sùbite  o  per  lunghe  alterazioni  o  per  solo  ef- 
de)  tempo,  si  logori,  si  consumi  i  ■<  adatto,  niente 

più  di  lui  rimanendo  che  disperse  particelle,  le  quali  tornino  a 
congregarsi  in  altri  corpi  sotto  a  mille  forme  diverse,  per  inoo* 
minciare  ancora  lo  stesso  ordine  di  vicende....  Ahi  so  mai, 
dico,  Eugenio  può  venire  condotto  in  tal  dubbio,  ali!  eh 
faccia  il  medico,  se  Micie,  ma  si  distolga  dall'idea  d'innalzarsi 
a  scrittore.... 

Eugenio  non  veri  a  per  altro,  '■■  ito.  in  cosi  fallo 

dubbio  un  M>lo  i-tante.  Sino  dal  pruno  momento  clic  '1  conob- 
bi, io  1'  ho  avvezzato  ad  interrogare  se  medesimo;  r  ho  avvez- 
zato ad  ascoltate  la  \oce  del  suo  intimo  sentimento.  Egli  la 
considera  come  un  dono  che  fece  all'  uomo  quella  Provvidenza 
che  diede  l'istioto  ai  bruti:  egli  non  manca  di  ricorrere  ad 
quando  vuole  uscire  da'  laberinti  della  scienza  terrena.  Con 
questa  difesa  noi  continuiamo  franchi  nelle  scuole  di  fisiologia: 
con  questa  difesa  siamo  sicuri  di  poterne  studiare  i  più  distinti 
scrittori.  Noi  ammiriamo  l'ingegno  grande  di  Darwin;  noi  lo 
leggiamo  volentieri  quando  vuole  spiegarci  l'amore  colle  irri- 
tazioni e  colle  ripetute  contrazioni  delle  libre.  Ma  dopo  questa 
lettura,  io  guardo  in  viso  Eugenio:  egli  m'intende,  e  mi  ri- 
sponde :  Si,  con  tal  modo  si  spiega  quella  forza  che  avvicina  i 
due  sessi  per  la  riproduzione  di  tutti  gli  esseri  viventi;  ma 
quell'amore  di  cui  non  è  capace  che  l'uomo;  quell'amore  che 
fa  sparire  dagli  occhi  di  chi  lo  prova,  eccettuato  che  un  solo, 
tutti  gl'individui  del  sesso  diverso:  quell'amore  eh' è  tanto 
più  forte  quanto  men  di  parte  vi  prende  la  materia  :  ah  !  no, 
questo  amore  non  può  accendersi  e  trarre  alimento  al  suo  fuoco 
dalla  sostanza  corporea.  Vi  è  in  noi  un'altra  facoltà  che  gli  dà 
la  vita:  io  non  la  comprendo;  ma  la  sento  senza  alcun  dubbio. 
E  la  facoltà  slessa  dove  riposano  tutti  i  germi  di  ogni  sorta  di 
elevazioni  nell'uomo,  quello  degli  affetti  religiosi,  quello  del- 
l'indipendenza dalle  cose  della  terra,  quello  delle  grandi  e  no- 
bili azioni,  quello  del  desiderio  di  prolungare  la  vita  ne'posteri. 
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Tal  quale  lo  accennavo  sul  finire  del  discorso  precedente 
é  il  sentimento  di  Eugenio.  Certo,  mantenendolo  vivo  e  forte, 
gli  basterebbe  in  qualche  modo  per  la  sua  condotta ,  ma  non 
gli  basta  per  la  sua  istruzione.  L' istruzione  richiede  eh'  esso 
s'innalzi,  per  quanto  è  possibile,  al  grado  di  scienza.  Se  ben 
pensiamo,  è  questo  sentimento  che  congiunge  la  parte  fisica 
dell'uomo  alla  morale,  e  compone  di  amendue  un  essere  indi- 
visibile. Fondandosi,  adunque, sopra  di  esso  e  andando  per  la 
via  ch'esso  ci  mostra,  noi  passiamo  dalla  particolare  conside- 
razione di  una  di  queste  parti  alla  particolare  considerazione 
dell'altra,  senza  mettere  il  più  piccolo  intervallo  tra  di  loro, 
e  però  tra  i  nostri  studi.  Noi  progrediamo  sempre  nella  ricerca 
della  risposta  alla  domanda  :  Che  cosa  è  1'  uomo  ?  Ma  questa 
ricerca,  di  mano  in  mano  che  avanziamo  ,  in  vece  di  farsi  più 
agevole,  si  rende  ognor  più  difficile.  E  così  dev'essere;  poi- 
ché, di  mano  in  mano  che  avanziamo,  si  allontana  da  noi  ognor 
più  tutto  quel  tanto  dell'  uomo  che  si  può  vedere  o  toccare  o 
mettere  in  relazione  cogli  esseri  esterni.  Ora  non  possiamo  più 
giovarci  degli  apparecchi  delle  scuole  ;  or  non  possiamo  più  gio- 
varci d' istrumenti  che  aiutino  i  nostri  sensi  :  anzi,  continuan- 
do, dovremo  arrivare  ad  un  punto  in  cui  ci  sarà  necessario 
di  chiudere,  per  così  dire,  gli  occhi,  di  legarci  le  mani,  di 
astrarci  da  ogni  cosa  sensibile,  e  di  considerarci  unicamente 
negl'  intimi  recessi  del  solo  e  puro  pensiero. 

Io  mi  affretto  di  ricondurre  Eugenio  alla  campagna  ;  e  là 
\ Svendo  quasi  in  una  continua  solitudine,  noi  ci  aggiriamo  a 
nostro  agio  intorno  ai  più  gravi  argomenti  della  filosofia. 
Studiamo  il  modo  con  cui  si  forma  il  pensiero  nell'uomo;  stu- 
diamo se  gli  oggetti  non  materiali  pensati  dall'  uomo  abbiano 
un'esistenza  reale  indipendentemente  dal  suo  pensiero.  Il  primo 
di  questi  esami  ha  un  gran  dominio  sul  secondo;  ed  al  secondo 
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si  attaccano  tutte  le  investigazioni  pia  serie  e  piò  importanti 
;il  genere  umano.  Noi  occupiamo  intorno  ad  ambedue  quante 
sono  le  forze  del  nostro  intelletto.  Ma  non  le  sole  nostre  forze: 
sarebbe  orgoglio,  tanto  imperdonabile  quanto  inefficace-,  di  ro- 
ler  andare  da  nostra  posta  dove  tanti  e  si  solenni  pensatori  ci 
possono  condurre.  Noi  leggiamo  alcune  tra  le  maggiori  opere 
de' filosofi  antichi  e  moderni:  noi  imprendiamo  la  lettura  di 
tutta  la  storia  della  Biosofia.  La  filosofia  è  il  più  alto  esercizio 
del  pensiero.  La  sua  storia  è  la  rappresentazione  de' vari  modi 
in  cui  si  divise,  e  de'  vari  gradi  a  cui  giunse  questo  alto  eser- 
cizio. Io,  per  me,  credo  che  tali  modi  nel  numero,  e  tali  gradi 
nell'estensione  abbiano  ornai  toccato  il  loro  ultimo  termine:  e 
clic  quindi  nella  sua  storia,  qual  è  al  giorno  d'oggi,  stia  rin- 
chiusa tutta  la  filosofia.  Facendogliene  conoscere  però  la  stona, 
io  mi  avviso  di  far  conoscere  al  mio  Eugenio  la  filosofia  me- 
desima, e  di  fargliela  conoscere  in  quel  modo  che  conviene  alla 
gravità  di  questa  materia,  ed  alla  importanza  grande  delle  sue 
conseguenze.  Una  lunga  serie  di  nomi  di  \  ari  tempi  e  di  \arie 
nazioni  ci  passano  dinanzi  :  noi  vediamo  questi  nomi  separarsi 
in  varie  sètte  ;  noi  vediamo  queste  sètte  contendere  ostinata- 
mente le  une  colle  altre;  udiamo  quasi  gli  strepiti  che  solleva- 
rono di  tempo  in  tempo.  Ma  la  confusione  prodotta  da  tanti 
nomi,  da  tante  sètte,  da  tante  contese,  che  apparisce  da  prima 
a  chi  s'  affaccia  alla  storia  della  filosofia,  è  ben  presto  tolta  da 
uno  studio  profondo  e  continualo  sulla  storia  medesima.  Noi 
non  tardiamo  ad  accorgerci  che  tutti  gli  sforzi  dell'  ingegno 
umano,  per  quanto  lungi  abbiano  sembianza  di  averlo  voluto 
portare,  tendono  in  fine  tutti  ad  un  punto;  a  sapere  il  vero 
intorno  alla  natura  più  riposta  dell'uomo;  a  sapere  d'ond'egli 
sia  venuto  sopra  questa  terra,  che  sia  venuto  a  farvi,  e  che  sarà 
di  lui,  cessato  ch'abbia  di  esservi.  Chiamate  a  questo  centro 
comune,  a  cui  più  da  vicino  o  da  lontano  si  volgono  le  molli- 
pi  ici  investigazioni  dei  filosofi,  non  ci  è  difficile  a  vedere  che 
tutti  que'  tanti  nomi  si  partono  in  due  fila,  che  tutte  quelle 
tante  sètte  si  aggruppano  intorno  ad  alcuni  nomi  più  famosi 
nell'una  o  nell'altra  delle  dette  due  fila,  e  che  tutte  quelle 
tante  contese  vanno  pur  a  cadere  sopra  l'accennato  argomento. 
Noi  non  imputiamo  né  a  merito  né  a  demerito  di  un  filosofo  i 
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pensieri  di  un  altro  della  stessa  schiera  ;  ma  pur  conosciamo 
che  tutti  i  pensieri  de'  filosofi  di  una  stessa  schiera  si  legano 
più  o  meno  strettamente  tra  di  loro,  procedendo  più  o  meno 
direttamente  gli  uni  dagli  altri  ;  e  possiamo  cosi  venire  di 
grado  in  grado  dai  principii  di  Platone  alla  morale  di  Fichte, 
dai  principii  di  Aristotile  a  quella  dell'  Holbach. 

Sarà  egli  bisogno  di  chiedermi  in  quale  di  queste  due 
schiere  io  desideri  che  vada  a  collocarsi  il  mio  Eugenio?  Certo, 
io  desidero  che  egli  abbracci  per  principii  quella  stessa  filosofia 
che  già  aveva  per  sentimento.  Lasciamo  da  parte  le  dispute  : 
non  sarebbe  questo  il  tempo  di  entrarvi  :  ma  se  v'  ha  una  filo- 
sofia che  cerchi  di  provare  all'  uomo  un  destino  più  elevato  di 
quello  eh'  egli  può  attendersi  dalle  cose  materiali,  e  che  cerchi 
di  compensare  con  una  grande  speranza  tutti  i  travagli  che 
potrebbe  sostenere,  tutti  i  pericoli  a' quali  potrebbe  essere 
esposto  su  questa  terra  ;  se  v'  ha  una  filosofia  che  si  adoperi  a 
sviluppare  tutte  le  idee  più  alte  e  generose  di  cui  sia  capace  la 
mente  umana,  e  che  dimostri  per  l'uomo,  privilegiato  di  mag- 
gior intelletto  ed  aiutato  dagli  studi,  l'obbligo  sommo  di  farsi 
il  loro  perpetuo  campione,  di  proclamarle  tra  i  pregiudizi  del- 
l'ignoranza,  di  difenderle  contro  alla  guerra  continua  che  lor 
muovono  le  disordinate  passioni,  fino  a  rimanere  vittima  sul 
campo  della  battaglia;  se  v'ha,  dico,  questa  filosofia,  essa  de- 
v'  essere  certo  quella  di  tutti  i  nobili  scrittori. 

Or  tale  filosofia  l' abbiamo  trovata  potentissima  in  una 
delle  due  schiere  di  cui  ho  parlato.  Socrate  che  fece  ad  essa  il 
sagritìzio  della  sua  propria  vita,  ne  affidò  i  primi  germi  a  Pla- 
tone. Platone  adoperò  tutto  quel  suo  alto  e  vigorosissimo  inge- 
gno perchè  mettesse  radici  profonde  in  Grecia.  Esse  rampolla- 
rono poi  mirabilmente  nelle  scuole  d'  Alessandria.  Quindi  le  ac- 
cademie platoniche  d' Italia,  e  Bruno  e  Descartes,  Leibnitz,  Kant 
ed  altri  ne  piantarono  e  diffusero  le  sementi  per  tutta  Europa. 
Questa  sarà  la  filosofia  più  cara  ad  Eugenio:  egli,  ripeto,  le 
aveva  posto  un  grande  amore  per  sentimento;  ma  non  bastava: 
doveva  conoscere  quanto  e  come  si  possa  fondare  questo  senti- 
mento medesimo  sugli  argomenti  della  ragione.  E  ancor  non 
bastava  :  gii  era  mestieri  di  sapere  quali  fossero  le  più  forti  op- 
posizioni della  filosofia  diversa,  ed  in  qual  guisa  si  potessero 

il 
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vincerò.  Ed  ancor  non  bastava  :  ho  creduto  necessario  ch'egli 
s' internasse  quanto  pia  era  possibile  nella  cognizione  di  questa 
filosofia  diversa.  Essa  abbonda  in  osservazioni  utilissime  a  me- 
glio studiare  l'uomo.  I  progressi  della  p-ifolojjia  sperimentale 
le  si  devono  in  gran  parta.  Ed  Eugenio  ha  imparato  da  Locke, 
da  Condillac,  da  Tracy  a  conoscere  bene  per  ragionamento  la 
struttura  delle  lingue.  I  di-corsi  in  tal  proposito  di  questi  filo- 
soG  furono  la  prima  grammatica  ch'egli  ha  veduto.  Diròdi  più: 
col  far  progredire  contemporaneamente  Eugenio  nell'uno  e  nel- 
l'altro di  questi  due  modi  di  filosofare,  mi  è  sembrato  di  offe- 
rirgli un  continuo  alimento  ad  un  grande  pensiero.  Se  tanti  fra 
i  più  svegliati  ingegni,  che  hanno  occupato  tutta  la  lor  vita  a 
considerare  quest'essere,  applicarono  ad  una  parte  materiale 
di  lui  ciò  che  altrettanti  ingegni,  non  meno  svegliati  e  non 
meno  occupati  di  loro  intorno  alla  medesima  considerazione, 
applicarono  ad  una  parte  spirituale  di  lui  stesso  ;  non  è  egli  ne- 
cessario di  concludere  che  ambedue  queste  parti  sono  nell'  uo- 
mo, e  vi  sono  in  tanta  consonanza,  o,  per  meglio  dire,  tanto 
immedesimate,  che  possono  da  chi  guarda  esser  prese  l'una 
per  l'altra  a  vicenda?  non  è  egli  necessario  di  concludere  che 
l'una  o  l'altra,  dirò  cosi,  si  affacciano  prima  agli  occhi  dell'os- 
servatore, secondo  il  punto  di  veduta  in  cui  questi  si  colloca? 
non  è  egli  necessario  di  concludere  che  tutto  lo  studio  con-isle 
nel  mettersi  in  luogo  da  cui  si  possano  contemplare  tutte  due, 
ed  intendere  di  tutte  due,  per  quanto  è  possibile,  la  maravi- 
gliosa  armonia  ? 

Se  Eugenio  ne  cava  questa  conclusione,  se  egli  la  cava  con 
tale  certezza  da  farsene  un  precetto,  se  nella  pratica  di  tal  pre- 
cetto si  gioverà  di  tutti  quegli  altrui  studi  che  abbiamo  cono- 
sciuti, io  crederò  che  fossero  utilmente  impiegati  i  diciotti  mesi 
che  occupammo  intorno  alla  filosofia.  Dico  utilmente,  per  la  ri- 
cerca della  risposta  alla  grande  domanda  che  ci  siamo  fatta, 
non  già  per  rispondere  alla  domanda  medesima.  Certo  possia- 
mo dire  qualche  cosa  di  più  ;  certo  siamo  progrediti  verso  alla 
risposta  :  ma  i  nostri  progressi  medesimi  ci  fanno  maggiormente 
accorti  della  difficoltà,  forse  insuperabile,  di  darne  una  di  esatta 
e  di  vera.  E  tuttavia  dobbiamo  non  istancarci  di  cercarla.  Che 
cosa  è  l' uomo  ?  Abbiamo  veduto  quest'  essere  in  tutte  quelle 
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sue  parti  che  possono  cadere  sotto  l' esame  de'  sensi  :  ci  siamo 
sforzati  di  penetrare  nel  secreto  della  sua  più  intima  natura.  E 
già  prima  lo  avevamo  osservato  operante  in  diversi  modi  col- 
l' ingegno  e  colle  mani  ;  ed  avevamo  notato  che  la  massima 
parte  delle  sue  operazioni  non  si  volgono  già  a  lui  stesso,  ma 
più  o  meno  direttamente  agli  altri  uomini.  Avevamo  notato  che 
ciascun  uomo  ha  però  molle  dipendenze  da  tanti  altri,  e  che 
queste  dipendenze  crescono  in  proporzione  del  suo  grado:  onde 
ne  ha  in  più  gran  numero  quegli  che  sotto  certi  aspetti  pare 
che  n'  abbia  di  meno.  Avevamo  notato,  in  breve,  che  un  lega- 
me qua  più  stretto,  là  più  largo,  ma  esistente  per  ogni  dove  ed 
in  tutte  le  cose,  vincola  gli  uomini  tra  di  loro  per  modo,  che 
se  venisse  un  istante  a  cessare,  perirebbe  quant'è  la  specie 
umana.  Di  questo  legame  avevamo  considerato  alcuni  de'  più 
palesi  effetti-  ed  alcune  delle  più  prossime  cagioni  ;  ma  ora, 
co'  maggiori  studi  che  facemmo,  possiamo  inoltrarci  alla  consi- 
derazione di  effetti  d'altro  genere,  e  salire  a  cagioni  più  remote 
e  principali.  Leggendo  dunque  questa  nuova  faccia  di  tal  oscuro 
libro  che  teniamo  sempre  dinanzi,  e  sul  cui  frontespizio  è  scritto 
Uom-o,  noi  ci  occupiamo  osservando  le  qualità,  onde  la  natura 
ha  fatto  di  lui  un  essere  che  ha  bisogno  della  continua  compa- 
gnia de' suoi  simili.  E  procedendo,  investighiamo  come  questa 
continua  compagnia  de'  suoi  simili  sia  andata  a  poco  a  poco 
moltiplicando  ed  estendendo  quel  primo  bisogno  da  dargli  infi- 
niti aspetti,  e  da  mutarlo  per  quasi  tutti  gli  uomini  in  un  nu- 
mero grande  di  necessità.  Ed  ancor  più  procedendo,  investi- 
ghiamo come  quel  primo  bisogno,  che  mise  la  natura  in  cia- 
scun uomo,  venisse  trasfondendo  in  altri  un  tale  diritto,  per  cui 
or  sarebbe  impossibile  ad  un  individuo  della  nostra  specie  di 
trovare  un  solo  angolo  su  tutta  la  superficie  del  globo,  dove,  sco- 
perto che  fosse,  potesse  menare  una  vita  affatto  isolata  ed  indi- 
pendente. 

.  Queste  ed  altrettali  investigazioni  ci  conducono  ad  esami- 
nare 1'  origine  delle  leggi  che  sono  comuni  a  tuttala  società  del 
genere  umano,  e  che  derivano  dalla  stessa  composizione  fisica 
e  morale  dell'  uomo.  Tra  queste  leggi  principalissima  è  quella 
che  regola  il  dominio  sopra  le  cose.  L'  origine  della  proprietà 
privata  o  sia  del  mio  privato,  non  è  tanto  malagevole  a  deter- 
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minare;  ma  quella  del  mio  pubblico  ci  porta  a  pia  diffuse  o 
j)rofonde  indagini.  Dobbiamo  cercare,  prima  di  tulio,  come  la 
gran  massa  degli  uomini  si  separasse,  e  bì  costituissero  quelle 
particolari  aggregazioni,  piò  o  meno  numerose,  cbe  si  chiamano 
popoli.  Dobbiamo  cercare  quali  maggiori  legami  nascano  per 
l'uomo  dall' appartenere  ad  una  di  queste  aggregazioni,  e  quali 
egli  ne  conservi  tuttavia  col  rimanente  del  genere  umano:  il  che 
ci  porta  al  grava,  esame  de' diritti  e  de' doveri  che  spettano  a 
ciascun  uomo,  considerato  come  pai  le  di  nn  popolo  e  conside- 
rato come  parte  della  specie  umana.  Il  qual  esame  ci  si  rende 
più  malagevole  quando,  essendosi  formate  in  un  popolo  mede- 
simo diverse  particolari  aggregazioni,  non  più  sotto  di  due 
aspetti,  ma  sotto  di  tre,  ci  è  mestieri  di  considerare  l'uomo 
stesso  ;  considerandolo  (per  togliere  un  esempio  dalla  storia  an- 
tica) come  Ateniese,  come  Greco  e  come  uomo.  Più  malagevole 
ancora  ci  riesce  il  sopra  detto  esame,  quando  gli  aspetti  da  stu- 
diarlo diventano  quattro;  siccome  accadrebbe  a  chi,  nell'esem- 
pio accennato,  aggiungesse  a  quel  Greco  la  sudditanza  sua 
all'  impero  di  Roma.  Ma,  lasciando  queste  dure  eccezioni,  e  fer- 
mandosi all'  ordine  più  comune  e  naturale,  la  conoscenza  de' di- 
ritti e  de'  doveri  di  un  uomo  ci  mena  necessariamente  a  quella 
de'  diritti  e  de'  doveri  del  corpo  a  cui  egli  è  aggregato.  Come 
avviene  che  questo  corpo  si  costituisca  in  una  persona  morale  ? 
Una  persona  morale  è  un  essere  di  pura  astrazione,  che  non  può 
operare  se  non  rappresentato  da  uomini  esistenti  :  or  chi  può, 
chi  deve  rappresentarlo?  come  si  forma,  come  si  conserva 
questa  rappresentanza?  com'è  essa  trasmissibile? 

Già  vede  il  lettore  per  qual  guisa  noi  entriamo  in  molte 
particolarità  che  riguardano  le  diverse  forme  di  governi,  le  di- 
verse maniere  di  comporre  le  leggi,  di  metterle  ad  esecuzione, 
e  tutto  ciò  che  spetta  al  diritto  pubblico  di  un  popolo.  Io  fermo 
volentieri  Eugenio  sopra  questo  diritto,  in  cui  sono  i  fonda- 
menti di  tutti  gli  ordini  della  società  ;  ma  non  tanto  però  vel 
trattengo,  che,  discendendo  di  grado  in  grado,  ei  non  s'irf- 
terni  meco  a  studiare  anche  molte  cose  che  appartengono  uni- 
camente al  diritto  privato.  Certo,  tra  i  vari  modi  del  primo  noi 
ci  siamo  determinati  per  quello  che  crediamo  il  migliore:  certo, 
il  modo  di  esso  noi  lo  slimiamo  in  molta  relazione  col  secondo; 
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ma  non  in  tanta  però,  che  la  bontà  di  uno  corrisponda  esattis- 
simamente e  sempre  a  quella  dell'  altro.  Montesquieu  ha  osser- 
vato leggi  buone  e  cattive  presso  popoli  assai  differentemente 
governati.  Egli  ha  notato  esserne  uscite  di  buone  da' governi  i 
più  dispotici  dell'  Asia,  e  di  cattive  dai  più  liberali  d'Europa. 
Or  non  è  tanto  il  modo  con  cui  una  regola  acquista  forza  di 
legge,  quanto  la  regola  in  se  medesima,  che  importa  a  tutto  un 
popolo.  Il  diritto  pubblico  non  fa  sentire  i  suoi  effetti  che  a 
certi  ordini  della  società:  gli  effetti,  per  contrario,  del  privato 
si  diffondono  egualmente  sopra  tutti.  Sembra  che  adesso  gli 
scrittori,  lasciando  le  materie  di  questo,  si  dieno  tutti,  dove  il 
possono,  a  quelle  dell'altro.  Il  diritto  privato  non  si  studia  og- 
gimai  più  che  dagli  avvocati  ;  i  quali,  in  generale,  lo  studiano 
per  motivi  affatlo  diversi  da  quello  di  cercarne  e  domandarne 
i  possibili  miglioramenti.  Non  nego  che  maggior  fama  non  pro- 
venga dall'  agitar  le  materie  del  diritto  pubblico,  perchè  sono 
comunemente  stimate  più  alte;  ed  anche  perchè  vanno  più  a 
seconda  delle  attuali  inclinazioni  degli  animi  e  delle  presenti 
dispute  degli  uomini  :  non  nego  alle  trattazioni  di  queste  ma- 
terie quel  molto  di  utilità  che  possono  valere  a  guadagnarsi.  Ma 
dico,  che  profitto  grande  vi  può  esser  altresì  senza  dubbio  nel- 
l' imprendere  a  trattare  qualche  soggetto  appartenente  al  di- 
ritto privalo  ;  dico  che  la  natura  di  questo  profitto  è  tale,  da  po- 
tersi far  sentire  ad  un  numero  assai  maggiore  d' individui,  anzi 
a  tutta  una  nazione  ;  dico  eh'  è  profitto  tanto  meno  difficile  ad 
ottenersi  ;  ed  aggiungo  che  in  faccia  a'  veri  savi  simili  fatiche 
non  potranno  mai  andar  prive  della  giusta  mercede  di  una  bella 
gloria,  se  pur  è  vero  che  in  faccia  a' savi  è  merito  grande  di 
aver  impiegata  l'opera  sua  a  rendere  migliore  la  vita,  special- 
mente quella  delle  classi  inferiori,  cioè  delle  più  numerose.  Eu- 
genio si  occupa  dunque  per  alcun  tempo  anche  intorno  al  di- 
ritto privato  ;  e  noi  ne  andiamo  cercando  i  fondamenti  su'  libri 
de'  Digesti.  Maravigliosi  libri  !  a'  quali  non  sarebbe  niente  ec- 
cessivo qualunque  più  magnifico  elogio!  Quanta  scienza  d'uo- 
mini e  di  cose!  quanta  equità!  quanta  gravità  ed  eleganza  di 
discorso!  Che  capitale  di  usi,  di  costumi  romani,  e  però  di 
lingua  latina! 

Questi  nostri  studi  intorno  al  diritto  pubblico  e  privato 
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de' popoli  ci  hanno  fatto  entrare  naturalmente  in  molle  parti 
delle  storie  antiche  e  moderne;  e  \i  ci  hanno  ratto  entrare 
quando,  e  per  «inoli  Biodi  medesimi  e  per  l'apparecchio 
de' precedenti ,  il  mi  può  ricevere  dalla  lettura  delle 

storie  un  guadagno  grande  e  sicuro.  Noi  la  proseguiamo;  ed  a 
proseguirla  con  maggior  profitto,  foglia m  continuarla  in 
l'atto  medesimo  che  vedremo  un  poco  da  presso  anche  i  popoli. 
Abbiamo  finora  esaminalo  da  vicino  l'uomo  e  le  sue  più  pros- 
sime relazioni  cogli  altri  uomini  :  le  più  lontane,  le  più  esterne 
quelle  che  lo  vincolano,  dirò  cosi,  a  tutto  un  popolo,  non  le  ab- 
biamo vedute  cho  astrattamente  nelle  teoriche  0  pur  delincate 
su'  libri.  Questo  non  ci  può  nò  ci  deve  bastare.  È  mestieri  dun- 
que di  accostatisi  in  certo  modo  colla  persona;  e  per  farlo, 
non  vi  è  altro  mezzo  che  quello  di  accostarsi  ai  popoli  mede- 
simi. Studiando  l'uomo  in  se  stesso  e  nelle  sue  più  immediate 
relazioni,  ci  era  data  una  materia  di  studio  che  portavamo  con 
noi  :  volendo  studiare  i  popoli,  abbiamo  una  materia  che  ci  è 
mestieri  di  andar  a  trovare. 

In  quel  primo  studio  tutta  l' istruzione  deriva  dal  soggetto; 
in  questo  secondo  è  necessario  che  molta  istruzione  lo  preceda, 
perchè  è  appunto  e^a  che  apre  il  campo  al  soggetto  medesimo 
dello  studio.  Dubitano  se  i  viaggi  siano  utili  per  un  giovane. 
Questo  dubbio  è  giustificato  dal  vedere  tantissimi  i  quali  la- 
sciano per  istrada  anche  quel  poco  di  senso  comune  che  ave- 
vano prima  di  partire.  I  viaggi  sono  il  più  utile  e  il  più  dan- 
noso de'  maestri.  Datemi  un  giovane  bene  apparecchiato  a  viag- 
giare ;  viaggiando,  egli  avvicinerassi  sempre  più  alla  possibilità 
di  rispondere  alla  domanda:  Che  cosa  è  l'uomo?  Datemi  un 
giovane  o  non  apparecchiato  o  male  apparecchiato,  egli  si  al- 
lontana maggiormente  da  questa  possibilità  medesima.  Ed  è 
una  tale  sua  cresciuta  lontananza  che  gli  scema  o  gli  confonde 
in  grado  maggiore  la  capacità  di  ben  pensare  e  di  ben  condur- 
si ;  e  lo  rende  poi  colla  stranezza  de' modi  e  delle  opinioni, 
colla  fatuità  de' discorsi  ed  altre  simili  cose,  ancor  meno  stima- 
bile e  piacente  di  quel  eh'  egli  era  avanti.  Io  son  certo  che  il 
mio  Eugenio  è  nello  scarso  numero  di  que'  giovani  che  sono 
benissimo  preparati.  Noi  partiam  dunque....  Ma  per  qual  parte 
d' Europa  ci  addrizzeremo  noi  ?  tutta  non  possiamo  già  ve- 
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derla,  e  sarebbe  inutile  di  farlo.  Noi  pensiamo  di  vedere  prima 
la  Germania,  poi  l' Inghilterra,  poi  la  Francia,  poi  la  Svizzera 
ed  in  fine  l' Italia.  Non  credo  che  si  dirà  niente  sopra  la  scelta 
di  queste  nazioni,  le  quali  soltanto  ci  proponiamo  di  visitare. 
Le  più  rilevate  immagini  di  tutte  le  forme  del  pensiero,  che 
possono  svilupparsi  negli  uomini  congregati  in  grandi  unioni 
civili,  ed  effettuate  sia  ne' modi  de' governi,  sia  nelle  leggi,  sia 
nelle  arti  meccaniche  e  liberali,  sia  nelle  lettere,  nelle  scienze, 
negli  usi,  ne'  costumi,  si  trovano  già  presso  questi  popoli.  Essi 
basteranno  però,  e  basteranno  meglio  di  tutti  gli  altri  al  mio 
Eugenio.  Certo,  di  più  nuove  e  strane  cose  ei  si  farebbe  spetta- 
tore peregrinando  in  alcune  regioni  dell'Asia  e  dell'Affrica: 
certo  più  curioso  sarebbe  di  udirlo  o  di  leggerlo  a  raccontare  i 
suoi  viaggi.  Ma  non  è  già  per  far  la  professione  di  viaggiatore, 
e  conquistare  poi  la  maraviglia  di  chi  legge  od  ascolta,  che 
viaggia  Eugenio.  È  un  altro  motivo  di  ben  altra  importanza; ed 
il  lettore  già  sa  che  questo  motivo  è  unicamente  quello  di  pro- 
curarsi quante  più  cognizioni  gli  saranno  necessarie  o  proficue 
a  rendersi  poi  scrittore  utile  per  la  sua  patria. 

Alcuni  si  ammireranno  piuttosto  che  io  abbia  serbata  per 
ultimo  l' Italia  neh'  ordine  di  questi  nostri  viaggi.  Oh  !  non  è 
egli  vergognoso  per  un  Italiano  di  non  poter  parlare  di  alcune 
cose  d' Italia  fra  gli  stranieri,  quando  ne  sarà  pur  da  loro  tanto 
spesso  posto  in  discorso  ed  interrogato  ?  Ciò  è  quello  che  co- 
munemente si  dice.  E  già,  per  chi  viaggia  da  gentiluomo,  non 
nego  molta  parte  di  verità  in  questo  detto.  Non  nego  che  chi 
vada  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania,  solo  per  rimanere 
qualche  tempo  a  Parigi,  a  Londra,  a  Vienna,  a  Dresda,  a  Ber- 
lino, e  rimanga  soltanto  in  queste  ed  altre  capitali  per  frequen- 
tare i  crocchi  dell'elevate  e  gentili  persone;  non  nego,  dico, 
che  dovrà  provare  una  certa  vergogna  di  non  poter  risponde- 
re, come  di  bellezze  vedute,  allorché  fosse  richiesto  de'  palazzi 
di  Venezia,  delle  chiese  di  Roma,  de' contorni  di  Napoli,  delle 
pitture,  delle  statue  raccolte  agli  Uffizi,  agli  Studi,  al  Campi- 
doglio, al  Vaticano,  e  generalmente  sparse  in  tutte  le  città  e  le 
borgate  d' Italia.  Maggior  parte  di  vero  ancora  trovo  in  quel 
detto,  quando  lo  si  applichi  ad  un  Italiano  che  voglia  andare 
fra  gli  stranieri  come  erudito  e  per  conversare  cogli  eruditi  :  a 
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costui  è  assolutamene  »  ili  aver  veduta  [>rima  l1  Italia. 

Ma  Eugenio  non  viaggerà  né  da  gentiluomo  uè  da  erudito:  io 
che  viaggi  da  filosofo.  Noi  non  ci  avvicineremo  allo  capi- 
tali, -e  prima  non  avrera  bene  osservato  gli  uomini,  presso  cui 
ci  troviamo,  kinyi  da  queste.  È  unicamente  lungi  da  esse  clic 
SÌ  può  penetrare  nella  \era  natura  di  un  popolo  ;  che  si  può 
studiare  ne' loro  veri  e  palesi  effetti  la  qualità  del  suo  governo, 
l'indole  delle  sue  leggi,  il  modo  dell' amministrarle,  e  quanto 
v'ha  di  bene  o  di  male  in  tutti  gli  ordigni  che  compongono, 
dirò  cosi,  la  macchina  sociale  di  quel  popolo  medesimo.  Entrati 
poi  nelle  capitali,  possiamo  distinguere  quanto  vi  si  opera  per 
la  reale  felicità  della  nazione,  e  ciò  che  pel  solo  apparecchio 
della  scena;  possiamo  discernere  quel  tanto  che  rimane  ne'loro 
abitanti  del  carattere  nazionale,  e  quel  molto  che  hanno  di  al- 
terato e  confuso  dalla  frequenza  degli  stranieri,  dall'attrito 
delle  passioni.  Poco  ci  troviamo  co' letterati  e  cogli  scienziati  : 
essi  sono  eguali  da  per  tutto.  E,  dall'altra  parte,  noi  non  an- 
diamo girando  per  imparare  nuove  teoriche  o  sistemi,  ma  per 
istudiare  gli  uomini  ed  i  governi  quali  sonò,  confrontando 
quelli  di  un  luogo  con  quelli  dell'altro.  Se  alcuno  vuol  mettere 
a  parlare  Eugenio  intorno  a  qualche  bel  lavoro  d'  arte  od  a 
qualche  antico  monumento  d'  Italia  che  non  abbia  veduto,  egli 
non  sarà  tanto  ardito  di  parlarne,  come  molti  pur  farebbero, 
ed  io  so  che  molti  fanno;  ma  risponderà  liberamente:  «  Signore! 
l' Italia  non  è  tutta  nelle  sue  belle  arti  e  nelle  sue  antichità.  Può 
essere  perdonabile  a  voi,  come  a  qualunque  straniero,  di  non 
averla  trascorsa  che  solamente  per  questo  ;  ma  sarebbe  imper- 
donabile a  me,  come  a  qualunque  Italiano.  E  viaggiandola  an- 
che per  altri  motivi,  essa  dev'essermi  argomento  di  lunghe  e 
gravi  considerazioni,  non  già  di  una  semplice  visita.  Or  visito 
voi  :  mi  propongo  poi  di  studiare  l'Italia:  in  tale  studio  entre- 
ranno certo  le  sue  belle  arti  ed  i  suoi  monumenti  antichi;  ma 
né  quelle  né  questi  formeranno  il  principale  e  molto  meno  il 
solo  soggetto  del  mio  studio.  »  0  io  m'inganno  d'assai,  o  si 
fatta  risposta  deve  dare  ad  ogni  uomo  sensato  una  buona  opi- 
nione del  mio  Eugenio.  E  vie  più  buona  se  l'acquisterà,  quando 
udiranno,  portandolo  il  discorso,  aver  egli  osservate  tali  cose 
intorno  alla  loro  propria  nazione,  che  molte  volte  non  si  sogna- 
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rono  di  osservare  i  bei  parlatori  della  loro  capitale.  Non  temo, 
no,  che  Eugenio  sia  per  fare  una  cattiva  comparsa  in  alcun  luo- 
go: e  dovesse  anche  pur  farla  talvolta,  poco  m' importa.  Non  è 
già  per  acquisto  di  fama,  ma  di  cognizioni,  che  siamo  andati 
nelle  terre  straniere:  e  tale  acquisto  ci  siam  proposti  di  procu- 
rarcelo specialmente  per  darci  con  esso  un  aiuto  grande  a  po- 
tere studiare  con  maggior  profitto  l' Italia.  Noi  ci  affrettiamo  di 
ritornarvi  ;  e  visitiamo  palmo  a  palmo  questo  suolo  di  tante  vi- 
cende, sopra  il  quale  vivono  tanti  popoli  separati  da  tanti  mo- 
tivi, e  pur  congiunti  da  un  sì  stretto  vincolo  comune. 

Non  potrei  scrivere  tutto  quello  che  vi  osservammo  in  più 
che  due  anni  di  viaggio  :non  potrei  neppure  accennarlo.  Basti, 
che  abbiamo  attentamente  cercato  di  scoprire  quali  sieno  i  più 
generali  bisogni  di  tutta  la  nazione,  quali  i  particolari  di  questa 
o  di  quella  parte  che  la  compone  ;  e  sopra  tutto,  quali  prove- 
nienti da  cause  interne,  e  quali  da  esterne.  Abbiamo  notato 
questi  bisogni  negli  uomini  vivi  ;  ma  non  però  dimenticando 
d' investigare  nelle  storie  le  tracce  delle  loro  più  o  meno  lun- 
ghe, più  o  meno  vigorose  radici.  Abbiamo  esaminato  sopra  i 
luoghi  medesimi  quali  potrebbero  essere  i  più  validi  rimedi 
per  ciascun  bisogno  in  particolare  e  per  tutti  in  generale.  E  tra 
questi  rimedi ,  quali  si  potrebbero  direttamente  proporre,  quali 
saria  mestieri  di  propor  velati,  facendo  le  viste  di  altro;  da 
quali  sia  da  aspettare  un  pronto  effetto,  e  da  quali  non  sia  le- 
cito di  sperarlo  che  dopo  un  tempo  lungo  e  perseveranza  non 
minore. 

Con  queste  nostre  indagini  io  mi  avviso  di  aver  fatto  en- 
trare Eugenio  nel  più  utile  esercizio  del  pensiero  ;  in  quell'eser- 
cizio, a  far  il  quale  potentemente  e  sicuramente  addrizzavo 
tutti  i  suoi  precedenti  studi  ;  con  queste  nostre  indagini  ho  fer- 
mato il  pensiero  di  Eugenio  sopra  i  beni  e  i  mali  della  specie 
umana,  e  particolarmente  sopra  quelli  degli  uomini  della  sua 
nazione;  l'ho  fermato  sopra  i  mezzi  di  accrescere  i  beni  e  di- 
minuire i  mali  di  tutto  il  mondo,  ed  in  ispecialtà  quelli  della 
sua  patria;  con  queste  nostre  indagini  ho  posto  dunque  in 
faccia  d'  Eugenio  il  vero  intendimento  di  tutte  le  lodevoli  fati- 
che dell'intelletto,  e  gli  ho  data,  per  cosi  dire,  in  mano  un'ampia 
materia,  nella  quale  progredendo,  potrà  andare  assai  avanti  per 
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rispondere  alla  domanda:  Che  cosa  è  l'uomo?  Poiché,  se  ben 
si  pensa,  è  nelle  considerazioni  intorno  a  «  io  che  giova  o  che 

nuoce  all'uomo  medesimo,  è  negli  >ludi  dui  quali  procedono  sì 
Fatte  considerazioni,  che  si  può  avere  la  maggior  materia  per 
avvicinarsi  a  rispondere  alla  detta  domanda.  Dico  la  ma 
materia;  e  direi  tutta,  se  si  trattasse  di  formare  altro  uomo 
che  uno  scrittore.  Ma  io  mi  sono  assunto  di  formar  uno  scrit- 
tore, vale  a  dire  tal  uomo  che,  olire  ili  essere  addentrato  ad 
un  ottimo  esercizio  del  pensiero,  e  ad  ordinare  i  suoi  pensieri 
in  modo  che  lo  conducano  alle  più  sicure  ed  utili  conclusioni, 
deve  pure  addestrarsi  ad  ordinarli  in  guisa  che  ne  prò 
il  più  potente  effetto  sugli  altri,  e  ad  esprimerli  in  forma  che 
meglio  s'imprimano  e  più  lungamente  si  tengano  impressi  ne- 
gli animi  altrui. 

Avendo  però  a  formare  tal  uomo,  quella  materia  non  ci 
basta.  Noi  dobbiamo  procedere  ancora  un  poco  nelle  nostre  ri- 
cerche intorno  alla  perpetua  domanda:  Che  cosa  è  l'uomo? 
E  dobbiamo  procedervi,  esaminando  1'  uomo  stesso  da  un  altro 
aspetto;  cioè  in  un'altra  sua  relazione;  voglio  dire  in  quella 
che  vi  ha  tra  chi  scrive  e  chi  legge.  Sarà  questo  l'ultimo  esame 
nel  quale  io  accompagni  Eugenio.  Ed  è  l'ultimo,  perchè,  se 
molte  osservazioni  abbiamo  potuto  fare  intorno  a  tale  argo- 
mento anche  prima;  di  far  di  proposito  un  tal  esame  e  di  farlo 
fondatamente  ci  era  impossibile.  Quanto  si  può  conoscere  nella 
relazione  di  cui  parlo,  deriva  tutto  dalle  precedenti  cognizioni 
che  si  sono  acquistate  intorno  alla  natura  umana  ;  perchè  tutto 
quello  che  vi  ha  di  costante  e  tutto  quello  che  vi  ha  di  muta- 
bile in  essa  relazione,  procede  tutto  direttamente  dalla  natura 
umana  medesima.  Or  dunque,  se  avessi  voluto  che  Eugenio  an- 
ticipasse lo  studio  di  si  fatta  relazione  ,  avrei  mutato  V  ultimo 
sforzo  del  movimento  del  pensiero  per  chi  vuol  essere  un  po- 
tente scrittore,  in  quasi  uno  sforzo  insignificante  di  memoria; 
e  lo  avrei  esposto  al  pericolo  di  confondere  insieme  col  vero 
tutto  quel  che  di  falso  o  di  esagerato  o  di  estemporaneo  si  è 
detto  e  si  dice  intorno  a  questa  relazione  stessa. 

Noi  entriamo  però  soltanto  adesso  di  proposito  nelle  in- 
vestigazioni della  rettorica.  E  già  apparecchiato  da  molti  studi 
sopra  l'uomo,  Eugenio  può  comporsene  le  regole  traendole  dal- 
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1'  uomo  medesimo  ;  e  può  giudicare  quelle  che  trova  scritte 
nelle  opere  de'  retori  filosofi.  Noi  non  perdiam  tempo  intorno 
a  niuno  di  que' tanti  ch'ebbero  dell'eloquenza  sciolta  o  misu 
rata  un  sì  torto  e  meschino  concetto,  da  volerne  fare  un'arte 
poco  diversa  da  quella  di  fabbricare  orologi.  E  ne' retori  filo- 
sofi medesimi  distinguiamo  le  regole  buone  sempre  e  da  per 
tutto,  come  procedenti  dalla  natura  perpetua  e  generale  del- 
l'uomo, da  quelle  molte  più  che  devono  necessariamente  mu- 
tarsi e  modificarsi  secondo  le  lingue,  i  tempi,  gli  usi,  e  tutte 
quelle  altre  varietà  che  derivano  esse  pure  dalla  natura  umana 
medesima  dell'uomo,  e  che  si  possono  unicamente  conoscere 
col  vario  e  continuo  studio  di  essa.  Diretta  l' istruzione  di  Eu- 
genio in  altra  guisa,  egli  avrebbe  imparato  qualche  anno  più 
addietro  a  riposare  tranquillo  sull'  autorità  di  Aristotile  o  di 
Cicerone,  e  a  venerarla  ciecamente  per  tutta  la  sua  vita.  Né 
ora  certo  la-  disprezza  ;  ma  vuole  esaminarla  ;  e  ride  poi  vo- 
lentieri di  quanti  insegnano  a  scrivere  pegl'  Italiani  del  secolo 
decimonono ,  come  andava  bene  di  parlare  agli  Ateniesi  dei 
tempi  di  Aristotile,  od  ai  Romani  di  quelli  di  Cicerone. 

La  rettorica  avendo  per  oggetto  lo  studio  di  quelle  cose 
che  valgono  a  rendere  una  scrittura  più  gradita  e  però  più 
utile  ad  un  maggior  numero  di  leggenti,  è  studio  per  cui  è 
mestieri  di  aver  fatto  e  di  fare  molte  e  lunghe  considerazioni 
sopra  la  condizione  dei  leggenti  stessi  ;  perchè  è  appunto  da 
tutto  ciò  di  cui  si  forma  questa  condizione  che  risulta  una  gran 
parte  della  relazion  tra  chi  scrive  e  chi  legge.  Or  andate  ad  in- 
segnare la  rettorica  a  de' ragazzi,  e  andate  loro  ad  insegnarla 
con  alla  mano  un  maestro  eh' è  morto  o  che  copia  un  altro 
morto  da  venti  e  più  secoli!  E,  lasciando  questo,  e  stando  pure 
su' generali,  come  potranno  giovani  ignoranti  affatto  degli  uo- 
mini e  delle  cose,  entrare  ne' veri  fini  delle  arti,  e  particolar- 
mente in  quelli  dell'  eloquenza  e  della  poesia?  E  senza  inten- 
dere questi  fini  e  senza  andarvi  bene  addentro,  che  sorla  di 
frutto  è  sperabile  dalla  rettorica  ?  Ma  Eugenio  vi  intende  molto 
bene  ;  egli  vi  è  molto  bene  entrato  ;  ed  io  mi  aspetto  da  lui 
tutto  il  frutto  possibile.  Mi  aspetto  che  porti  le  sue  speculazioni 
quanto  lungi  possono  andare,  e  ch'esse,  poste  in  atto  come  re- 
gole di  scrivere,  lo  facciano  un  potente,  un  utilissimo  scrit- 
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lorc  Degl'Italiani  di  questi  tempi.  Accennerò  qualche  cosa  di 
quel  molto  che  abbiamo  speculato  insieme  sopra  tale  soggetto, 
ed  applicatolo  particolarmente  allo  -'-mere  in  Italia  ed  agli 
scrittori  italiani.  Accennerò  qualche  còsa  de' tanti  e  vari 
cizi  che  abbiamo  creduto  necessario  di  fare  intorno  a  questa 
materia.  E  nell'uno  e  nell'altro  argomento  mi  accadrà  forse 
di  dover  dire  alcune  di  quelle  parole,  che,  secondo  l'espres- 
sione dell' Algarotti,  converrebbe  dirle  all'orecchio.  Ma  io  le 
griderò  quanto  più  alto  le  posso  gridare.  E  schiamazzino  a  lor 
senno  i  pedanti:  ne' loro  schiamazzi  vi  ha  un  suono  che  mi 
piace,  o  piuttosto  che  mi  fa  ridere. 
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Dicevo  che  Eugenio  entrò  molto  bene  negli  alti  e  veri  in- 
tendimenti dell'eloquenza  e  della  poesia;  e  se  non  ho  pessima- 
mente rappresentato  l'ordine  ed  il  modo  de' suoi  studi,  il  let- 
tore dev'esserne  persuaso.  Ed  anche  dev'essere  persuaso,  che 
non  solo  ne' fini  generali  della  poesia  e  dell'eloquenza  egli  è 
molto  bene  penetrato,  ma  anche  in  quelli  particolari  ch'esse 
possono  e  devono  avere  in  Italia.  Chi  dice  che  il  fine  delle 
lettere  è  di  rendere  migliori  gli  uomini,  dice  tutto,  e  non  dice 
niente.  Dice  tutto,  perchè,  in  vero,  tale  e  non  altro  scopo  dee 
proporre  a  se  medesima  ogni  fatica  letteraria  ;  non  dice  poi 
niente,  perchè  questa  risposta,  tolta  cosi  nella  sua  grande  ge- 
neralità, non  offre  alcuna  idea  determinata  di  quell'utile  che  si 
può  sperare  dalle  lettere  medesime  :  a  ben  definire  il  quale , 
molte  speciali  investigazioni  sono  necessarie  intorno  ai  tempi, 
ai  luoghi  ed  agli  stati  degli  uomini  e  de'  popoli.  Eugenio  le  ha 
fatte,  e  voltele  in  particolare  sull'  Italia.  Né  certo  fu  egli  solo  a 
farle  ;  che  or  alcuni  valorosi  si  affaticano  a  predicare  quanto 
più  chiaro  è  possibile  gli  alti  e  particolari  effetti  che  devono 
proporsi  di  conseguire  in  Italia  il  poeta  e  l'oratore.  Io  gli  amo, 
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io  gli  ammiro  questi  buoni  ingegni;  ma  non  vorrei  indovinare 
che  per  molto  tempo  ancora  i  loro  sforzi  riusciranno  a  vóto  : 
perchè  molto  tempo  ci  vorrà  prima  che  si  sappia  generalmente 
distinguere  in  questo  paese  le  bellezze  di  convenzione  da  quelle 
della  natura,  l'arte  di  comporre  frasi  dall'eloquenza,  l'arte  di 
far  versi  dalla  poesia.  I  motivi  ne  sono  molti:  il  principale  è 
che  un  freddo  parolaio  modo  di  filosofare  domina  in  generale 
nelle  nostre  menti.  Chi  lo  ha  un  poco  più  vivo,  un  poco  più  so- 
stanzioso, non  ha  che  quello  degli  Enciclopedisti  francesi.  Ci 
manca,  dunque,  il  fondamento  a  conoscere  le  vere  origini  ,  la 
vera  indole,  il  vero  effetto  della  poesia  e  dell'eloquenza.  Questo 
fondamento,  eh' è  molto  nello  studio  dell'uomo  interiore,  è  me- 
stieri che  si  trovi  in  tantissimi  intelletti,  se  si  vuole  che  quella 
dottrina  acquisti  credito  e  metta  radici.  Ma  tanto  ancora  noi 
siam  lontani  da  questo,  che  quasi  si  reputa  non  necessaria  in 
Italia  alcuna  sorte  di  filosofia  per  iscrivere  bene.  Il  bene  com- 
porre le  frasi  ed  i  periodi  è  qui  l'unico  fine  della  maggior  parte 
degli  scrittori;  mentre  già  da  un  un  pezzo  in  Inghilterra,  in 
Germania,  in  Francia  ed  altrove,  una  tal  cosa  non  è  conside- 
rata che  come  dev'esserlo,  cioè  come  un  mezzo, un  istrumento. 
Non  è  già  che  in  ogni  nazione  non  vi  sia  sempre  una  classe 
d'uomini,  a' quali  torna  conto  di  far  credere  che  tutta  l'arte, 
tutto  il  merito  dello  scrittore  siano  riposti  nella  sceltezza  delle 
parole  e  nella  disposizione  loro.  Pope  se  ne  lagnava  a'suoi  tempi 
in  Inghilterra;  ed  alcuni  se  ne  lagnano  anche  adesso  in  Fran- 
cia ed  in  Germania.  Ma  se  ne  lagnano  come  di  una  setta  poco 
stimata  d'uomini  che  sono  contrari  ai  veri  fini  della  letteratura; 
mentre  qui  bisognerebbe  pure  lamentarsi  di  turbe  numerose  e 
di  maestri  acclamati ,  che  rovinano  a  questo  modo  l'esercizio 
dello  scrivere,  e  guastano  il  giudizio  della  gioventù. 

Non  hanno  però  guastato  quello  d'Eugenio:  egli  tiene  sem- 
pre fermo  l'animo  sopra  gli  alti  intendimenti  delie  lettere,  e  con 
l'animo  sempre  fermo  in  tal  cosa  ei  giudica  de' poeti  e  degli 
oratori.  Onde  non  si  maravigli  alcuno  se  dico,  ch'egli  non  legge 
come  di  poeti  in  Italia,  che  tutta  la  Commedia  di  Dante,  alcuni 
squarci  dell'Ariosto  e  del  Tasso,  alcune  liriche  del  Petrarca  e 
del  Monti;  ch'egli  non  può  dar  il  nome  di  oratore  ad  alcun  Ita- 
liano, e  solo  stima  facondi  alcuni  tratti  del  Machiavelli,  due  o 
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ire  orazioni  del  Guicciardini  e  qualche  lettera  del   I 
i  niic  le  altre  opere  >'  iKaoe,  egli  ni'  tiene  molte  in  |  >  r  • 
celienti  composizioni  di  prosa  mi  ottimi  esemplari  <ii  versi; 
111,1  unii  poè  sopportare  alcuna  <li  quelle  dove  l'artifizio  dello 

scrittore  tolga  il  luogo  alla  verità  ed  alla  natura.  Ammira  nel 
Boccaccio  la  sceltezza,  la  proprietà"  de' vocaboli,  l'eleganza  delie 
frasi;  ma  ne  odia  lo  stile  allei  tati --imo:  <•  non  può  comprendere 
rome  dalla  saviezza  de' nostri  retori  egli  Bia  stato  preferito  alle 
Vite  dei  Santi  Padri,  al  Passavanti,  al  Compagni,  e  com'abbia  po- 
tuln  mantenere  por  tanti  anni  il  principato  dello  scrivere,  con 
<  \  iilente  rovina  dello  stile  italiano.  Le  prose  che  maggiormente 
Io  infastidiscono  sono  quelle  del  Bembo  e  degli  altri  Boccacci- 
sti,  come  prose  d'imitatori, e  tanto  più  noiosi  del  loro  modello, 
quanto  meno  proveduti  d' ingegno.  Di  questi,  Eugenio  non  ha 
potuto  leggere  che  alcune  facce;  ed  alcune  soltanto  ha  lette 
dell'Arcadia  del  Sanazzaro.  Per  contrario,  la  Vita  di  Bomcnulo 
Cellini,  le  Storie  del  Giambullari  gli  vanno  molto  a  genio.  È 
sorpreso  di  tanta  Bignoria  di  lingua  che  scorge  nelle  opere  del 
Barloli,  onde  dice  tutto  quel  che  vuol  dire,  e  come  lo  vuol  dire; 
ma  1'  arte  spesso  manifesta  lo  disgusta.  Niun  autore  poi  egli 
predilige  sopra  di  Gasparo  Gozzi  :  ama  specialmente  in  lui 
quella  filosofia  non  alta,  non  forte,  ma  delicata,  ma  utile:  che, 
coperta  da  un  leggiero  velo,  blandamente  s'insinua  nell'animo 
di  chiunque  legga,  condottavi  da  uno  stile  molto  bene  formato 
sul  gusto  dei  nostri  meglio  scrittori;  e  tuttavia  tanto  lontano  da 
Ogni  imitazione,  tanto  lontano  da  ogni  affettazione,  e  tanto  ri- 
traente dall'intimo  dell'anima,  ch'è  uno  stile  tutto  suo  proprio. 
Eugenio  chiama  la  filosofia  del  Gozzi  non  alta  né  forte,  inten- 
dendo di  quella  che  apparisce  generalmente  ne'sooi  scritti;  poi- 
ché da  qualche  non  raro  lampo  che  qua  e  là  vi  balena,  indo- 
vina molto  bene  ch'egli  possedeva  una  mente  capace  di  ogni 
più  elevato  ordine  d' idee,  ed  un  cuore  pronto  ad  ogni  più  ge- 
neroso e  vigoroso  sentimento.  Ma  costretto  a  distemperarsi 
l'ingegno  in  tante  e  varie  e  non  di  rado  comandate  fatiche, 
(oh  sciagura  !  )  per  guadagnare  la  vita  a  sé  e  ad  una  numerosa 
Famiglia;  ma  costretto  (oh  sciagura  maggiore!)  ad  aggirarsi  ti- 
midamente intorno  a  quanto  pensava  e  sentiva,  a  celarne  una 
parie,  e  non  mostrarne  l'altra  se  non  di  profilo  o  ravvolta  in  al- 
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legorie,  il  bravo  uomo  ebbe  l'ali  tarpate,  e  non  potè  volare  che 
a  mezz'aria.  Del  resto,  Eugenio  ama  di  conoscere  tutti  i  più 
celebrati  autori  italiani  di  versi  e  di  prose;  e  noi  vi  spendiamo 
intorno  molte  ore  d'ogni  di  con  vario  piacere.  Più  che  qualche- 
duno  ne  avevamo  già  letto  anche  prima  per  diversi  .motivi;  ma 
ora  il  facciamo  di  tutti,  quasi  unicamente  per  darci  argomento 
di  studi  intorno  alla  lingua  ed  allo  stile. 

E  questi  nostri  studi  ci  confermano  in  una  verità  che  io 
aveva  spesso  fatta  conoscere  al  mio  allievo  ;  cioè  che  molle 
volte  le  regole  della  letteratura  non  sono  che  quelle  stesse  della 
morale,  e  viceversa.  Infatti,  anche  in  questa  materia  dello  stile 
noi  troviamo  che  una  delle  più  belle  lodi,  anzi  il  fondamento 
di  quante  se  ne  possano  mai  dare  alla  condotta  di  un  uomo,  è 
pur  il  fondamento  di  tutte  quelle  che  si  possono  fare  allo  stile 
di  uno  scrittore.  Certo  io  non  saprei  quali  cose  si  potessero  dire 
in  elogio  della  virtù  di  alcuno  di  cui  non  si  potesse  dire,  ch'egli 
niente  mostra  che  non  pensi  e  senta;  e,  dall'altra  parte,  non 
conosco  quali  pregi  si  potessero  concedere  ad  uno  stile,  quando 
non  gli  si  potesse  prima  concedere,  ch'esso  è  l'espression  vera 
del  pensiero  e  del  sentimento  di  chi  scrive.  Questa  eh'  è  lode 
per  chi  ha  fatto,  si  cambia  in  precetto  per  chi  deve  fare.  Onde 
giudichiamo  che  il  primo  precetto  ad  iscriver  bene  consista 
nello  scrivere  naturalmente.  Fermata  una  tale  corrispondenza 
tra  la  letteratura  e  la  morale,  e  trovata  questa  regola  somma 
intorno  allo  stile,  Eugenio  va  divertendosi  a  notare  quali  siano 
gli  stili  ch'egli  chiama  falsi  ed  ipocriti,  e  1  vari  gradi  e  modi 
di  queste  falsità  ed  ipocrisie.  Noi  ne  parliamo  in  ischerzo;  per- 
chè, se  nello  stile  le  falsità  e  le  ipocrisie  contrariano  l'effetto  che 
ci  si  propone  di  ottenere,  ed  offendono  il  buon  gusto,  non  mac- 
chiano per  ciò  la  virtù.  Già  il  nostro  discorso  non  è  di  quegli 
3utori  che  sentono  e  pensano  ad  un  modo  e  scrivono  in  uno 
diverso: questo  è  vero  peccato  in  morale. Noi  parliamo  di  quelli 
che  volendoli  rappresentare,  non  rappresentano  bene  i  loro 
pensieri  e  sentimenti;  e  questa  è  ipocrisia  o  falsità  letteraria. 
Per  esempio,  quanto  ingenuo,  sincero  e  schietto  troviam  lo  stile 
in  alcuni  dei  nostri  scrittori  del  trecento,come  in  Dino  Compagni 
e  nelle  Vite  de'  Santi  Padri,  altrettanto  ipocrita  e  falso  ci  pare 
lo  stile  della  maggior  parte  de' cinquecentisti,  e  di  tutti  quelli 
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che,  avanti  o  dopo  di  loro,  abbandonarono  l.i  strada 
natura  per  seguirne  un'altra  di  tanta        '        i  di  essi  pi 
vano  celio  giustamente,  sentivano  nobilmente  e  possedevano 
un  gran  capitale  ili  lingua:  bastava  dunque  che  si  formassero 
una  giusta  idea  del  e  bene.  Ma  si  lasciarono 'portar 

via  dalle  regole  di  un'arte  lotta  composta  nelle  scuole;  ed  il 
loro  stile  riusci  piò  o  meno  felso  ed  ipocrita,  cioè  più  o  meno 
lontano  dalla  maniera  semplice  e  naturale  di  esprimere  i  suoi 
propri  pensieri  e  sentimenti.  Eugenio  osserva  che  tutti  gli  siiii 
falsi  ed  ipocriti  hanno  bene  spesso  la  potenza  d'incantare  per 
qualche  tempo  i  lettori;  i  quali  tanto  più  s'invogliano  d'imi- 
tarli, quanto  più  li  credono  malagevoli  ad  imitarsi;  per  quella 
non  so  quale  tendenza  eh'  è  nell'  uomo  di  desiderare  più  arden 
temente  le  cose  che  meno  spera  di  ottenere  :  osserva z ione 
stissima,  clic  ci  da  il  vero  motivo  per  cui  il  Boccaccio,  il 
ed  altri  ebbero  tanti  imitatori,  e  pochissimi  le  suddette  Vite 
de' Santi  Padri,  quella  di  Benvenuto  Celimi  e  le  Storie  dei 
Giambullari.  E  pure,  in  fatto  di  stile,  la  cosa  va  a  rovescio  di 
ciò  che  da  principio  .-i  crede;  perchè  le  maniere  che  appai  i- 
scono  le  più  difficili  sono  le  più  facili  ad  acquistarsi;  e  quelle, 
per  contrario,  che  ci  sembrano  come  se  bastasse  di  prendere 
la  penna  in  mano  per  farle  nostre,  divengono  poi  sempre  alla 
prova  di  una  somma  e  lune  spesso  insuperabile  difficoltà.  La 
qual  cosa  accadrebbe  certamente  a  chi  tentasse  d'  imi) 
stile  di  Senofonte,  di  Cornelio  Nepote  o  del  suddetto  Celimi  o 
di  Bousseau,  in  particolare  nelle  Confessioni.  Noi  osserviamo 
tali  cose;  ma  Eugenio  di  niente  più  va  persuaso  che  del  non 
dover  imitare  alcuno.  Egli  sa  che  l'esemplare  imitabile  di  un 
buono  stile  non  deve  cercarlo  altrove  che  nella  natura;  la  quale 
come  può  dare  molte  facce  d'uomo  diverse  1' una  dall'altra, 
e  tutte  bellissime,  cosi  può  dare  le  immagini  di  molti  stili  dif- 
ferenti nella  sembianza,  eguali  nella  bellezza.  Lo  studio  però 
della  natura,  a  volerlo  fare  tutto  cominciando  da  capo, sarebbe 
cosa  lunghissima  e  di  quasi  impossibile  riuscimento;  onde  ad 
abbreviarlo,  ad  agevolarlo,  giovano  le  norme  derivate  dal  com- 
pleto degli  studi  che  molli  uomini  danno  a  conoscere  nelle 
lor  opere  di  aver  fatti  sopra  la  natura,  per  ciò  che  spetta  allo 
stile.  Noi,  lasciando  da  parte  i  retori,  proseguiamo,  dunque, 
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nelle  nostre  letture  e  nelle  nostre  osservazioni:  vi  proseguiamo, 
non  senza  accompagnarle  però  da  un  continuo  esercizio  di 
scrivere.  Eugenio  scrive  ogni  dì  più  che  qualche  faccia  intorno 
a  materie  diverse.  Ora  fa  prova  del  suo  ingegno  in  una  dimo- 
strazione stretta  di  matematica;  ora  in  un'ampia  di  filosofia; 
talvolta  tenta  i  modi  gravi  e  pensati  della  storia;  talvolta  quelli 
caldi  ed  impetuosi  dell'  orazione;  non  di  rado  frammette  a  que- 
sti tentativi  alcun  saggio  di  lettere  famigliari  ;  più  spesso  si 
occupa  a  descrivere  qualche  prodotto  d'  arte  o  di  natura. 

Certo,  me  lo  immagino,  tantissimi  sorrideranno  nell'udirmi 
ad  accennare  alcuni  di  tali  esercizi,  parlando  di  un  giovano 
che  ha  trascorsi  tutti  i  suoi  studi ,  molto  viaggiato ,  adoperato 
molto  l' intelletto ,  e  ornai  passati  i  venticinque  anni  ;  mentre 
dagli  altri  si  sogliono  fare  ben  più  che  dieci  prima,  e  però 
avanti  assai  di  aver  notizia  di  molte  di  quelle  cose  a  cui  non 
si  appressano  che  dopo.  Ma  tutti  abbiamo  il  nostro  modo  di 
pensare:  io  ho  il  mio;  lo  espongo  liberamente  ;  non  obbligo 
veruno  ad  abbracciarlo.  Esercizio  di  scrivere  per  assuefarsi  a 
certe  regole  di  lingua  e  per  esporre  altrui  con  sufficiente  ordine 
e  chiarezza  i  suoi  propri  pensieri  ;  questo  lo  si  può  fare  anche 
nella  più  verde  età  ;  e  già  si  può  ben  credere  che  Eugenio  non 
ha  aspettato  sino  adesso  a  prendere  la  penna  in  mano  per  farlo: 
ma  esercizio  di  scrivere  ad  oggetto  di  penetrare  in  tutte  le 
finezze  di  esso,  di  saperle  distinguere  in  altri,  di  poterle  ado- 
perare egli  medesimo  ;  non  crederò  mai  che  ad  Eugenio  fosse 
possibile  di  farlo  bene,  senza  esservi  prima  apparecchiato  da 
tutte  quelle  cognizioni  che  acquistò  intorno  agli  uomini  ed  alle 
cose.  Solo  con  queste,  solo  in  questo  tempo,  egli  poteva  for- 
marsi (e  già  si  è  formato)  il  filosofico  e  vero  concetto  dello  stile; 
notando  quanto  in  esso  sia  opera  del  lavoro  tutto  interno  della 
mente,  quanto  de'  mezzi  che  sono  necessari  ad  usarsi  per  rap- 
presentare altrui  il  suddetto  lavoro,  e  quanta  potenza  vi  sia 
nel  lavoro  medesimo  per  imprimere  una  diversa  qualità  nei 
mezzi  stessi  che  si  adoperano  a  manifestarlo.  La  nobiltà,  l'al- 
tezza, l'utilità  de' pensieri,  il  loro  ordine,  i  loro  movimenti,  le 
loro  gradazioni,  le  loro  dipendenze  e  connessioni,  le  immagini 
che  li  intrecciano ,  gli  affetti  che  li  riscaldano  e  variamente  li 
atteggiano,  costituiscono,  s'è  permesso  di  cosi  esprimermi,  una 

12» 


DELLO  ;  ;  vi  i  v\<>. 

danza,  la  quale  luna  n  crea  e  a  figura  i  del  teatro 

dell' nomo.  A  voler  rappresentare  esternamente  questa  danza, 
a  voler  aprire  in  certa  guisa  questo  teatro  per  ammetten  i  de- 
gli spettatori,  è  mestieri  di  trovarne  i  mezzi  ne. la  collezione  di 
qua* segni,  che  gli  nomini  banno  inventato,  perfezionato,  e  ci 
sono  convenuti  di  osare  per  manifestarsi  gii  eoi  agli  altri.  A 
cui  non  posseda  bene  quanti  sono  gì1  istrumenti  e  gli  ordigni 
della  lingua,  tnancherè  certo  ii  modo  anico  a  poter  disp  • 
agli  occhi  altrui  l'opera  interna  dei  suoi  concetti  con  quella 
chiarezza,  con  quell'evidenza,  con  quella  grazia,  forza  e  ve- 
rità ron  cui  ■'■  bisogno  di  spiegarla,  affinchè  produca  il  mag 
possibile  effetto.  Ma  se  questi  mezzi  della  lingua  sono  cosa  ne- 
cessarie, seno  anche  cose  le  quali  non  hanno  vita  che  come  se- 
gni ;  e  la  cui  buona  o  cattiva  vita  dipende  non  da  altro  che 
dall'  uso  che  se  ne  fa  :  e  1'  uso  che  se  ne  fa,  o,  per  meglio  «lire, 
che  se  ne  può  fare,  è  legato  intrinsecamente  alla  varia  indole 
dei  pensieri,  delle  immagini,  delle  passioni,  ed  al  vario  modo 
di  quella  danza  interna  di  cui  parlavo:  tanto  intri:. 
mente  legato,  che  un  gran  numero  di  qualità,  e  delle  più  im- 
portanti, possono  del  pari  applicarsi  tanto  al  lavoro  interno 
quanto  alla  esterna  rappresentazione  di  esso.  Onde  dire,  per 
esempio,  la  freddezza,  la  sterilità,  la  debolezza,  o  pur  il  ca- 
lore, l'abbondanza,]!  vigore  di  uno  stile,  è  lo  stesso  che  dirlo 
de' concepimenti,  delle  fantasie,  degli  alletti  di  colui  che  l'ado- 
pera. Speculando  intorno  a  questi  principi] ,  noi  siamo  condotti 
a  molte  conclusioni  di  teorica  e  di  pratica  che  ci  sembrano 
certe. 

Vediamo  il  grand' errore  di  pressoché  tutte  le  scuole  che 
attribuiscono  quasi  unicamente  a'  mezzi  di  rappresentazione 
quel  che  per  la  massima  parte  è  da  attribuirsi  alla  cosa  rap- 
presentata :  onde  pretendono  fare  dello  stile  una  pura  arte  quasi 
estrinseca  all'  uomo,  da  potersi  insegnare  con  precelti  e  regole 
affidate  alla  memoria  ;  quando  il  principal  della  composizione 
nello  stile  non  può  esser  arte  in  modo  alcuno,  e  quando  tutto 
quel  molto  d'arte  che  pur  entra  nello  stile,  non  è  arte  esterio- 
re, ma  tiene  sue  radici  profonde  nella  interna  natura  dell'uomo 
stesso.  Vediamo  perchè  tantissimi,  i  quali  spesero  di  lunghe  fa- 
tiche intorno  a'detli  mezzi,  e  li  seppero  e  furono  abili  ad  usarli. 
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pur  riuscirono  all'  opera  fabbricatori  di  stili  non  buoni  ;  come 
quelli  che  si  avvisarono  di  poter  impiegare  tali  mezzi  poco 
meno  che  a  guisa  di  apparecchiate  macchine  ingegnosamente 
composte,  immaginandosi  di  trovarvi  quella  efficacia,  ch'esse 
non  possono  acquistare  che  dall'intelletto  e  dal  sentimento  dello 
scrittore.  Onde  ci  troviamo  dinanzi  anche  in  questo  argomento 
dello  stile  la  perpetua  domanda  :  Che  cosa  è  1'  uomo?  E  tanta 
materia  conosciamo  nello  stile  stesso  a  potervi  rispondere',  che 
ci  pare  più  che  verissima  da  un  lato  la  celebre  sentenza  di  Buf- 
fon, che  disse:  Lo  stile  è  l'uomo.  Colla  quale  penetrò  da  filo- 
sofo nell'intima  essenza  dello  stile  medesimo,  ha  reso  vane  in 
due  parole  le  ciarle  di  tanti  retori;  ed  ha  distrutto  d'  un  colpo 
l'esistenza  letteraria  di  tutti  gl'imitatori  ;  poiché  chiunque  imiti 
uno  stile  non  è  una  persona,  è  1'  ombra  di  un'altra,  non  esiste 
letterariamente.  Noi  mettiamo  questa  sentenza  a  molte  solenni 
prove,  cercando  d' indovinare  anticipatamente  la  qualità  dello 
stile  di  qualche  originale  scrittore  da  ciò  che  sappiamo  di  lui 
come  uomo,  e,  viceversa,  d'indovinare  alcune  cose  di  quel 
eh'  egli  era  come  uomo,  da  ciò  che  vediamo  di  lui  come  scrit- 
tore. E  già  è  bastato,  per  esempio,  ad  Eugenio  di  leggere  al- 
cune delle  Lettere  contro  gli  Atei,  per  giudicare  che  l'autor  di 
quello  stile,  tutto  formato,  come  dice  il  Salvini,  di  lumi  d' in- 
gegno, di  rarità,  di  finezze,  di  squisitezze  di  spirito,  non  po- 
teva essere  che  un  uomo,  qual  fu  in  vero  Lorenzo  Magalotti, 
di  grand' educazione ,  di  molto  uso  di  mondo,  avvezzo  all'aria 
delle  corti,  alla  conversazione  d'insigni  personaggi,  alle  nobili 
amicizie  di  politici,  di  ministri  e  di  sommi  letterati.  E  già  fra 
quelle  sue  frasi  stentatamente  guizzanti,  fra  quelle  sue  clausole 
si  spesse  e  dure,  noi  penetriamo  nell'animo  di  Vittorio  Alfieri, 
intollerante  di  ogni  cosa ,  vagheggiale  un  alto  fine,  non  bene 
determinato  sopra  la  natura  di  questo,  e  sempre  sdegnoso 
intorno  a'  mezzi  di  acquistarlo.  E  già  da  alcuni  tratti  della 
vita  di  Giuseppe  Baretti,  i  quali  ci  mostrano  evidentissima- 
mente la  complessione  dei  suoi  spiriti  e  de'  suoi  umori,  presto 
indoviniamo  le  qualità  principali  del  suo  stile ,  che  saranno 
molta  franchezza  mista  di  protervia ,  molta  libertà  con  fre- 
quenti audacie,  un  non  so  che  di  spensierato,  un  non  so  che 
di  allegro,  un  non  so  che  di  sgherresco,  un  non  so  che  di  mezzo 
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tra  lo  stile  del  Berni  e  quel  del  Cellini.  Infatti ,  ne  lo  stile  né  la 
storia  ci  mentiscono  mai. 

E  queste  prove  nel  punto  medesimo  che  ci  dimostrano  col 
fatto  r  intrìnseca  congiunzione  tra  1'  nomo  e  lo  stile,  ci  portano 
ariamente  ad  osservare  le  modificazioni  che,  come  nel- 
l'uomo, co-i  vengono  impresse  nello  etile , dalla  varietà  della 
materia,  da  quella  della  lingua,  da  quella  de' tempi  e  de' luo- 
ghi.Noo  poco,  in-  poco  importante  guadagno  ci  viene  da  questi 
nostri  stodi  :  noi  penetriamo  nelle  vere  cagioni  per  cui  gli  ori- 
ginali scrittori  ebbero,  e  dovettero  avere,  molti  avversari  bri 
<iuelli  che  si  formarono  dello,  scrìvere  un'idea  tutta  con 
di  regole,  tutta  grammaticale,  un'idea  tutta  rettorica,  tutta  di 
convenzione;  onde  conosciamo  perchè  M.  Tullio  ed  Oraze 
sero  accusati  a' suoi  tempi  di  non  saper  il  latino,  Moni.' 
Rousseau  di  non  sapere  il  francese,  il  Machiavelli  ed  il  Tass  i 
di  non  saper  l'italiano.  Conosciamo  perchè  tali  accuse, che  sem- 
brano stolidezze  quasi  incredibili  ai  posteri,  quasi  incredibili 
a'pedanti  medesimi,  or  che  i  detti  ed  altri  tali  autori  si  acqui- 
starono col  tempo  quell'autorità  eh' è  unicamente  venerata  da 
loro;  conosciamo,  dico,  perché  simili  accuse  si  rinnovino  ogni 
giorno,  e  si  debbano  rinnovare  anche  spesso  di  buona  fede,  con- 
tro i  più  illustri  scrittori  viventi.  Noi  agitiamo  questa  materia 
dello  stile  da  tutte  le  parti,  considerandola  come  materia  della 
maggior  importanza  per  lo  scrittore,  anzi  come  la  propria  ma- 
teria dell'  uffizio  suo.  E  tra  le  parti  di  essa  non  ne  dimenti- 
chiamo già  una  troppo  necessaria  ad  essere  considerala  in 
molti  luoghi  ;  voglio  dire  il  modo  di  esprimere  il  pensiero,  non 
per  ciò  che  spelta  alla  miglior  espressione  di  esso,  ma  perchè 
un  utile  pensiero  non  sia  impedito  talvolta  di  potersi  manife- 
stare in  qualche  guisa.  Spero  che  vi  sia  chi  non  dubiti  essere 
questo  argomento  degnissimo  di  molte,  gravi  e  varie  conside- 
razioni. So  che  i  retori  noi  toccano:  ma  gli  antichi  non  avevano 
bisogno  di  toccarlo;  ed  i  moderni  non  fecero  per  lo  più  che 
copiare  gli  antichi;  e  tanto  servilmente  li  copiano,  che  ci  danno 
sovente,  per  iscrivere  in  queste  nostre  forme  di  governi,  le  re- 
gole medesime  che  quelli  davano  per  parlare  nelle  repubbliche 
di  Grecia  ed  in  quella  di  Roma.  A  tal  proposito  Eugenio  ed  io 
ci  soffermiamo  più  che  alquanto  confrontando  i  migliori  scrit- 
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tori  francesi  del  secolo  decimo  settimo  fino  quasi  al  terminar 
dell'  ottavo,  con  quelli  che  fiorirono  al  finir  di  questo  e  nel  se- 
colo presente.  E  troviamo  che  se  gli  ultimi  hanno,  come  de- 
vono avere,  più  di  franchezza,  più  di  forza,  più  di  chiarezza  ; 
è  ne'  primi  una  grande  potenza  di  dare  certe  pieghe  al  pensie- 
ro, di  velarlo,  di  ombreggiarlo  con  tali  modi  accorti,  che  co- 
stituiscono una  vera  arte  intrinseca  allo  stile  :  arte,  come  dice- 
vo, necessaria  in  alcuni  tempi  e  luoghi,  degnissima  che  uno 
scrittore  attentamente  la  mediti.  L'abate  Galiani,  con  uno  scherzo 
molto  serio,  la  definiva,  per  rispetto  alla  Francia  del  suo  tem- 
po, l'arte  di  dir  tutto  senza  essere  posto  alla  Bastiglia. 

Con  questi  e  simili  sludi  si  termina  l' incarico  che  io  mi 
sono  assunto  verso  di  Eugenio.  Del  quale  ho  parlato,  non  già 
intendendo  di  rappresentare  una  completa  immagine  di  educa- 
zione letteraria,  che  troppo  più  vi  vorrebbe;  ma  solo  a  fine  di 
far  conoscere,  un  poco,  cosi  per  cenni,  quella  che  io  crederei 
migliore;  indicando  in  pari  tempo  alcuni  pensieri,  che  mi  par- 
vero poter  giovare  al  proposilo  del  presente  argomento.  Io 
lascio  dunque  il  mio  Eugenio.  Egli  non  ha  per  anco  cominciata 
la  sua  strada  di  scrittore:  noi  non  abbiamo  fatto  insieme,  in 
certo  modo,  che  gli  apparecchi  del  suo  viaggio.  Forse  la  mia 
compagnia  non  gli  sarebbe  inutile  per  qualche  tratto  ancora; 
ma  ci  è  mestieri  di  lasciarci.  Certamente  non  lo  lascio  senza 
molti  e  gravi  sospetti  che  precorrono  il  suo  avvenire:  egli,  gio- 
vane, con  tante  alte  idee  che  si  aggirano  nella  sua  mente,  con 
tanti  lusinghieri  idoli  che  brillano  nella  sua  immaginazione, 
con  sì  nobili  sentimenti  che  riempiono  il  suo  cuore,  con  si 
generosi  ed  ottimi  fini  che  propone  a  quanto  sarà  per  iscrive- 
re; egli,  avendo  ben  veduto  da  lungi  alcune  difficoltà  in  cui 
potrebbe  imbattersi ,  ma  non  avendone  finalmente  provata  alcu- 
na, e  già  sperando  di  fuggirle  o  di  poterle  leggermente  vin- 
cere o  sopportare;  egli,  con  tutto  1'  ardore  de'  suoi  anni,  con 
tutto  l' impeto  di  un  appassionato  desiderio,  egli  tiene  per  lungo 
ornai  ogni  più  breve  tempo  in  cui  sia  annoverato  nelia  piccola 
schiera  degli  utili  e  potenti  scrittori.  Ma  io,  vòlto  già  alla  vec- 
chiaia, con  tante  esperienze  d'illustri  amici,  con  qualehcduna 
anche  di  mia  propria,  a  cui  mi  portò  non  altro  che  la  buona 
intenzione;  io,  vedendo  le  cose  da  un  aspetto  alquanto  diver- 
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.«o,  considerando  specialmente  le  condizioni  de'  tempi  e  de 
gbi,  e  indo  compreso  dall'amore  paterno  che  posi  in  qi 
giovane,  io  vado  ravvolgendomi  in  gravi  pensieri  sopra  il  sue 

destino  futuro;  e  tanto,  che  quasi  mi  pento  dell'opera  mia 

Ma  presto  mi  rialzo,  e  di  questi  miei  dubbi  mi  vergogno.  <>li. 
non  educai  torse  il  mio  l  ogenio  a  fare  agevolmente  la  difficile 
distinzione  tra  i  veri  e  i  faNi  beni,  tra  i  veri  e  i  falsi  mali  di 
questa  vita?  Bramerà  egli  mai  alcun  bene  che  non  sia  creato 
tale  che  dalla  sola  fantasia  dell'uomo'  Temerà  egli  «li  alcun 
male  che  non  abbia  miglior  ro&daraento  e  più  saldo  che  qui 
E  dall'altra  parte,  non  cercai  io  di  mettere  nel  SUO  animo  e 
nel  suo  cuore  tutti  i  germi  die  gli  frutteranno  la  più  valida 
resistenza  ed  il  maggiore  conforto  contro  alle  vere  e  forse  in- 
evitabili sciamile  che  accompagneranno  il  suo  uffizio? <  Hi  bì  '. 

io  mi  fido  di  lui.  Parrà  infelice,  e  lo  sarà  assai  meno  di  quello 

ch'altri  lo  crede Sono  tranquillo Ma  poco  vi  resto 

nuovi  dubbi  che  mi  balenano  per  la  mente.  Eugenio  opporrà 
un  petto  di  ferro  ad  ogni  strale  di  fortuna;  ma  se  questo,  ritor- 
nando inefficace  dal  suo,  si  volgesse  pur  contro  il  (ietto  di  per- 
sone a  lui  strettamente  congiunte,  e  che  non  valgono  ad  opporvi 
un'eguale  difesa:  oh  non  sarà  egli,  il  mio  Eugenio,  infelice 
dell'altrui  infelicità?  E  il  solo  timore  di  questa  non  potrebbe 
bastar  esso  ad  atterrargli  1'  animo,  a  Bacc  irgli  le  forze,  a  tor- 
gli   il  coraggio,  a  distruggere  esso  solo  la  continua  cura  che 

misi  per  formare  di  lui  un  potente,  un  intrepido  scrittore? 

Io  vo  con  tali  pensieri  accompagnando  Eugenio  in  silenzio  fino 
al  luogo  destinato  a  separarci:  già  vi  siamo;  lo  prendo  per 
mano,  e  lo  guardo  fisso  in  faccia.  Egli  intende  per  abitudine 
che  mi  apparecchio  a  dirgli  qualche  cosa  di  grave.  Gli  doman- 
do: Eugenio,  credete  voi  che  un  tenero  figlio  piangente  intorno 
a  Socrate  non  avrebbe  potuto  far  vacillare  il  suo  braccio,  far- 
gli cadere  di  mano  il  nappo  avvelenato,  e  dar  retta  a  quegli 
amici  che  lo  consigliavano  alla  fuga?  Credete  voi  che  una  sposa 
amante  ed  amata  non  saria  stata  potente,  volendolo,  a  fermare 
il  sangue  che  scorreva  dalle  vene  di  Catone?  E  lasciando  questi 
ed  altri  tali  singolari  esempi,  in  cui  potrebb' essere  dubbia  la 
risposta,  credete  voi  che  l'amore  della  moglie  e  de' figli,  se 
non  li  ha  fatti  mentire,  come  vili,  non  abbia  anche  a  tanti  for- 
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tissimi  uomini  vincolato  il  pensiero,  chiusa  la  bocca  e  fermata 
la  penna?  Rivolgo  questa  materia  da  un'altra  parte,  e  pongo 
che  il  vigor  dell'  animo  sia  potente  a  soffocare  il  naturai  senti- 
mento, e  vi  chiedo:  È  egli  giusto  di  esporre  al  pericolo  di  par- 
tecipare alle  sue  proprie  sciagure  esseri  che  per  1'  età  o  Y  edu- 
cazione non   sono  preparati  a  sostenerle? Eugenio,  tenete 

ristretto  in  voi,  in  voi  solo,  il  bersaglio  della  fortuna,  e  vi  po- 
trete ridere  di  tutti  i  suoi  colpi.  —  Ecco  l' ultimo  mio  consiglio. 
Per  il  quale  chiunque  si  maravigliasse  o  mi  deridesse, 
costui  non  intenderebbe  certo  qual  sorta  di  scrittore  io  abbia 
voluto  formare  di  Eugenio;  e  qual  sia  il  significato  che  in  ge- 
nerale si  attribuisca  a  questa  parola  ne'  presenti  Discorsi.  Ri- 
petiamolo. Qui  per  iscrittore  si  è  inteso  e  s'intende  un  aposto- 
lo, un  missionario  delle  verità  utili  al  genere  umano;  e  però 
tal  uomo  che  deve  avere  necessariamente  per  nemici  i  tanti 
nemici  delle  verità  medesime.  In  queste  pagine,  dunque,  la  pro- 
fessione dello  scrittore  è  quella  del  guerriero;  e  l'impiego  di 
questa  sua  professione  è  una  vera  battaglia  contro  a'  vizi  di 
ogni  specie.  Si  possono  scrivere  versi  e  prose  per  mostrare 
coltura  d'ingegno;  se  ne  possono  scrivere  anche  per  altri  più 
o  men  degni  motivi.  Chi  tratti  dello  scrivere,  considerandolo 
soltanto  in  quanto  è  scrivere,  senza  curarsi  di  più,  basterà  che 
dica  tutto  ciò  che  occorre  intorno  ad  esso  come  arte  e  come 
scienza.  Ma  chi  ne  tratti  considerandolo  qual  missione  del 
vero,  del  bello,  del  buono,  sarà  mestieri  che  parli  di  alcune 
cose  alquanto  diverse;  sarà  mestieri  che  parli  di  tutte  quelle 
maggiori  cose  che  sono  richieste  dalla  qualità  del  fine  proposto 
a  quest'arte  e  scienza  medesima;  anzi,  per  meglio  dire,  richieste 
dalla  varia  e  più  sublime  natura  che  assume  lo  scrivere  stesso, 
quando  se  ne  tolga  a  trattare  come  di  un  apostolato  o  di  una 
missione.  Sarà  forse  in  questo  tanto  di  diverso,  sarà  forse  in 
questo  tanto  di  più  che  ho  dovuto  dire,  che  alcuni  mi  trove- 
ranno esageralo  o  ridicolo.  Ma  per  questi  tali  io'non  ho  scritto. 


Ili  dello  semi  roai    italiano. 


I)IMOII*0    \<»\<» 


Il  ben  essere,  dunque,  in  generale,  e  quello  in  particolare 

della  sua  pallia,  è  1'  unico  lini'  clic  dee  proporsi  lo  SCI  itton  M 
quale  sarà  la  ricompensa  eh'  c.-li  si  potrà  aspettare  dagli  uomini 
per  le  sue  lunghe  fatiche?  la  gloria.  Certo  miglior  premio  che 
non  sia  la  gloria  è  nell'interna  compiacenza  di  pensare  e  di 
scrivere  cose  utili,  è  nella  speranza  che  saranno  un  giorno 
effettuate.  E  beato  lo  scrittore  che  potesse  contentarsi  di  questo 
premio;  il  quale  non  gli  mancherebbe  mai,  se  lo  dà  egli  stesso 
a  se  medesimo!  Io  non  pretendo  però  da  alcuno  che  se  ne 
contenti.  Per  immaginare  nel  mio  scrittore  un  uomo  il  meglio 
perfezionato,  non  per  questo  vado  supponendo  in  lui  delle  qua- 
lità o  delle  forze  che  soverchino  il  possibile  alla  natura  umana. 
Ch'egli  desideri  pure  la  gloria:  è  giusto,  è  generoso  il  suo 
desiderio.  Seneca  riporta,  che  Epicuro  scrivendo  ad  Idomeneo, 
ministro  maggiore  di  un  despota,  ed  avente  allora  tra  mani 
importantissimi  affari,  gli  disse:  «  So  cerchi  un  [meo  di  gloria, 
ne  otterrai  molta  più  dalle  mie  lettere,  di  quel  che  >ia  da  tutte 
queste  cose  che  tu  coltivi  e  per  le  quali  sei  coltivato.  Ne  già 
s'ingannò,  (soggiunge  Seneca):  chi  conoscerebbe  ora  Idomeneo, 
se  il  suo  nome  non  .s' incontrasse  per  avventura  nelle  lettere  di 
Epicuro?  I  Grandi,  i  Satrapi  che  lo  circondavano,  il  Re  Bt 
da  cui  egli  teneva  ogni  sua  potenza,  sono  già  lutti  sprofondali 
nelP  obbiivione  impenetrabile,  o  Queste  poche  parole  di  Seneca 
ci  danno  la  vera  idea  di  quel  che  <ia  la  gloria,  e  e'  insegnano 
a  distinguerla,  come  dobbiamo  subito  farlo,  dai  gradi,  dagli 
onori,  per  quanto  altissimi.  La  gloria  si  genera  e  cresce  nella 
opinione  delle  genti,  che  ben  può  ingannarsi  ed  illudersi  qual- 
che volta  e  per  qualche  tratto:  ma  essere  comandata  od  impe- 
dita, non  potrebbe  da  alcuna  forza  della  terra.  Dispensatore 
unico  della  gloria  è  il  pubblico:  il  quale  solo  può  rendere  glo- 
rioso un  nome,  e  sia  pur  dell'  infima  plebe,  sia  pur  quello  di 
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chi  giaccia  nella  miseria  o  gema  sotto  il  peso  delle  persecu- 
zioni e  de'  disprezzi  di  alcuni.  L' origine  della  gloria  è  tutta 
nell'  inviolabile  proprietà  del  pensiero  e  del  sentimento  che 
appartiene  a  ciascun  uomo.  La  natura  della  gloria  è  di  essere 
la  ricompensa  che  viene  dal  libero  giudizio  del  genere  umano; 
ricompensa  maggiore  di  quante  se  ne  possano  immaginare; 
ricompensa  unicamente  degna  che  la  desideri  un  grande  scrit- 
tore. Essa  non  obbliga  chi  la  cerca  ad  alcuna  dipendenza  del 
mondo;  anzi  tanto  meno  difficilmente  la  guadagna,  qua  ut' è 
più  sciolto  da  ogni  legame  chi  la  ricerca.  Essa  non  si  attacca 
a  queste  cose  terrene,  a  queste  nostre  misere  spoglie  mortali, 
né  termina  nel  sepolcro:  luce  purissima,  sopravvive  all'uomo 
che  la  diffonde,  e  se  ne  va  di  generazione  in  generazione, 
acquistando  qualche  volta  maggior  splendore  di  mano  in  mano 
:he  più  si  allontana. 

Vi  fu  un  tempo  in  Italia  nel  quale  i  più  abili  professori 
ielle  lettere  non  erano  reputati  incapaci  di  partecipare  al  go- 
verno de' popoli.  Vi  fu  un  tempo  nel  quale  si  videro  i  filosofi, 
y\ì  storici,  i  poeti  seduti  consiglieri  e  secretari  nelle  corti,  po- 
sti alla  direzione  delle  città  e  delle  provincie,  mandati  amba- 
sciatori a  trattare  de'  più  importanti  negozi  tra  gli  Stati,  a 
nuovere  le  guerre,  a  fermare  le  paci.  Vi  fu  un  tempo  nel  quale 
i  principi  cercavano  premurosamente  di  acquistarsi  l'amore 
le'  famosi  letterati,  e  gareggiavano  in  certo  modo  tra  di  loro  a 
:hi  meglio  li  onorasse  e  li  pagasse.  Certo  io  adesso  non  mi  farò 
letrattore  di  ciò  che  tulli  lodano.  Quella  colleganza  tra  il  po- 
ere  ed  il  sapere  non  potea  mancare  di  produrre  assai  frutti, 
s  li  produsse.  Ma  di  questi  frutti,  abbondantissimi  nel  nurae- 
'0,  e  molto  vaghi  nell'apparenza,  quanti  ve  ne  sono  che  pos- 
sano dare  un  buon  nutrimento?  Ecco  il  secolo  di  Leon  X,  il 
)iù  vantato  di  tutti  :  eccolo  in  mezzo  alla  luce  dei  suoi  tanti 
ersi  e  delle  sue  tante  prose!  E  bene;  vorrei  leggere  quegli 
nitori  che  abbiano  nelle  opere  loro  manifestato  una  grande 
orza  di  animo,  diretta  ad  alti  fini,  degni  di  un  vero  scrittore. 
>hi  mi  darete  a  leggere  ?  Forse  un  solo  ;  non  amico  alla  casa 
ie' Medici,  e  che  scrisse  la  maggiore  e  miglior  parte  delle  cose 
;ue  nell'esilio.  E  già  la  vana  armonia  delle  parole,  fra  cui  in- 
larno  è  tentata  nascondere  la  timidezza,  la  povertà,  la  vacuità 
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del  pensiero,  sarebbe  ancora  il  minor  malo.  Il  mal  maggiore  è 
elicsi  veggono  in  non  pochi  ili  quegli  scrittori  i  manifesti  e 
biasimevoli  effetti  delle  ((rote/ioni,  delle  ricchezze,  de' gradi  die 
volevano  conservare,  p  cercavano  di  ottenere.  E  quasi  impossi- 
bile che  dal  legane  tra  le  lettere  e  la  potenza  non  ne  derivi  la 
debolezza  o  la  Bervitù  delle  prime.  Quanto  più  rivolgo  questa 
materia  nell'animo  per  ragionamenti,  (pianto  più  la  considero 
ne'  moltipliei  esempi  che  mi  danno  le  vite  degli  scrittori,  tanto 
più  sono  sicuro  di  affermare,  che  la  gloria,  Biccom'é,  semi 
paragone,  la  maggiore,  la  migliore  e  la  più  nobile  di  tutte,  cosi 
é  l'unica  ricompensa  che  possa  essere,  senza  mai  danno,  anzi 
con  sempre  vantaggio  grande  dell'arte  sua,  legittimamente  de- 
siderata da  uno  scrittore.  Dico  ancora,  che  il  desiderio  di  ri- 
compense d'  altro  genere  sarà  miracolo  se  non  contrasti  più  o 
meno  fortemente  il  premio  stesso  della  gloria.  Rarissimo  è  che 
sia  una  la  strada  che  conduca  a  quelle  ed  a  questa.  Quasi  sem- 
pre sono  diverse;  spesse  volte  opposte:  o  si  perde  dunque  del 
cammino,  o  se  ne  fa  uno  di  contrario.  E  certo  contrario  a  ta- 
cere di  tantissimi,  a  parlare  d'  uno  solo  de'  vecchi)  lo  fece  quel 
l'ontano;  il  quale  non  per  altro  che  manifestamente  per  conti- 
nuare negl'impieghi  e  negli  onori,  o  forse  per  acquistarne  di 
nuovi,  festeggiava  con  ispontanea  e  pubblica  orazione  Carlo 
d' Angiò  appena  entrato  vincitore  in  Napoli,  e  bestemmiava  la 
memoria  del  fuggitivo  Alfonso  d'  Aragona,  dal  quale  aveva  pur 
avuto  tutto  quel  ch'egli  aveva.  Vilissima  ingratitudine  d'uomo! 
vilissimo  uffizio  di  scrittore!  vilissima  degradazione  delle  let- 
tere, che  gli  avrà  conservato  o  guadagnato  una  sedia  all'  acca- 
demia, una  cattedra  al  liceo,  un  onore  alla  nuova  corte;  ma  che 
infisse  allora  e  meritamente  tramandò  a'  posteri  una  macchia 
indelebile  nella  sua  vita!  Perchè,  quando  generalmente  i  giu- 
dizi de' più  de' letterati  si  fermano  e  si  consumano  intorno  alle 
parole,  alle  frasi,  alle  regole  della  rettorica,  quelli  del  pubblico 
considerano  sopra  tutto  nello  scrittore  la  qualità  de' pensieri. 
E  quand' altri  generalmente  pregia  e  premia  una  facile  pieghe- 
volezza alle  loro  passioni  od  ai  loro  interessi,  il  pubblico  in 
vece  tanto  più  suole  ammirare  lo  scrittore,  quanto  più  manife-  . 
sta  d' indipendenza  e  di  forza.  Onde  fu  a'  tempi  medesimi  del 
Fontano  grandemente  esaltata  la  potenza  d' animo  colla  quale 
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Ermolao  Barbaro  sostenne  l'esilio;  e  sarà  ognora  letta  quella 
sua  lettera  ad  Antonio  Calbo,  come  un  degno  esemplare  de' sen- 
timenti alti  che  deve  nutrire  un  filosofo  scrittore. 

Mi  par  dunque  giusto  di  ripetere,  che  la  gloria  dev'essere 
l'unica  ricompensa  desiderabile  dà  chi  professa  le  lettere.  Se 
altre  gliene  vengono,  se  in  altre  s'incontra,  tanto  meglio;  io  non 
sarò  sì  stoico  che  lo  consigli  a  rifiutarle.  Ma  alla  ricompensa 
iella  gloria  egli  deve  unicamente  tener  volto  l' animo.  Ben  è 
t'ero,  essere  difficilissimo  che  il  Pubblico  voglia  o  possa  conce- 
derla subito  con  giustizia  proporzionata  al  merito.  A  chi  per- 
corra la  storia  delle  lettere  non  avverrà  mai,  son  certo,  d'im- 
Dattersi  in  alcuno  scrittore,  al  quale  non  sia  stato  generalmente 
più  o  men  tardi  attribuito  da'posteri  quel  grado  di  gloria  di 
sui  erasi  fatto  degno.  Ma  durante  la  vita  degli  scrittori  o  di 
resco  accaduta  lor  morte,  le  cose  vanno  spesso  in  altro  modo; 
perchè  allora  molti  accidenti,  e  di  varia  natura,  possono  ope- 
rare ad  accrescere  o  a  diminuire  la  gloria  di  uno  scrittore  ol- 
ire i  giusti  confini;  possono  operare  a  ritardarla,  possono  ad 
mpedirla.  Tra  questi  accidenti  se  ne  trovano  anclie  di  quelli, 
i'  quali  non  par  di  dover  pensare,  e  che  sono  nulladimeno  ca- 
sari a  produrre  un  transitorio  si,  ma  pur  grand' effetto.  Il  luogo 
iella  dimora  dell'autore,  lo  stampatore  che  ha  impresso  l'opera 
>ua,  il  libraio  che  la  vende,  i  primi  lettori  ne' quali  s'incontra, 
e  persone  che  ha  nominate  in  essa,  il  modo  con  cui  le  ha  no- 
ninate,  le  sue  amicizie  od  inimicizie,  e  cento  altre  accidenta- 
ta di  tal  genere  hanno  molta  potenza  sopra  di  questa  cosa. 
li' hanno  anche  talvolta  dove  il  merito  è  assai  grande;  e  tutta- 
via non  sarebbe  generalmente  o  presto  conosciuto,  se  un  qual- 
che caso  non  l'aiutasse.  Abbiamo  or  vivo  in  Italia  un  autor  ce- 
ebre,  forse  il  più  celebre  di  tutti.  Prima  del  maggio  1821  egli 
iveva  già  pubblicato  quelle  opere  sopra  le  quali  è  fondata  la  sua 
gloria  maggiore.  Ma  prima  del  maggio  1821,  quanti  si  trova- 
vano in  Italia  che  il  conoscessero?  Sono  sicurissimo  di  poter 
iire,  che  in  molte  e  grandi  città  non  si  era  né  pur  mai  udito 
i  nominare.  Nel  maggio  1821  ei  cantò  in  alcuni  versi  una  morte 
iella  quale  si  parlava  da  per  tutto  il  mondo.  Il  soggetto  di  que' 
versi  li  fece  volare  di  mano  in  mano;  ciascuno  fu  curioso  di 
sapere  chi  li  aveva  dettati:  moltissimi  cercarono  e  lessero  le 
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anteriori  «tir  fatiche;  e  da  quel  tempo  egli  andò  nella  nominanza 
popolare  che  gli  era  dovuta.  Non  è  dubbio  alcuno  che  versi  an- 
che migliori  aopr' altra  materia,  anzi  un  intiero  poema,  unti 
avrebbero  potato  produrre  cesi  subito  un  tal  effetto.  Ma  <io 

cullile  ni  Francia  all'Hoffman  è  ancora  più  raaravi 
Questo  Boffman  era  nome  tanto  reoa  ;  sino  al 

principiare  del  1884,  che  il  traduttore  <li  uno  (le-' suoi  romana 
(l'Elisir  del  Diavolo]  credette  bene  in  quell'anno  medesimo  di 
darlo,  senza  complimenti,  al  pubblico  come  opera  ili  Splindea) 
alcune  produzioni  ilei  quale  erano  state  accolte  con  favore,  "r 
avvenne  che  Gualtiero  Scott  nel  ls^*  >ei  anni  dopo  la  morte 
dell' Boffman),  parlando  in  un  articolo  della  /.  mieta 

dell'uso  del  maraviglioso  ne' romanzi ,  fece  alcune  parole  in- 
torno a  lui,  rappresentandolo  come  un  ingegno  di  una  tempera 
allatto  straordinaria.  Non  vi  volle  altro  che  il  conos.  • 
opinione  dello  Scott,  perchè  la  fama  di  Hoffman  si  diffondessi 
rapidissimamente  quant'e  lunga  e  larga  la  Francia:  Ora  i  gior- 
nali ne  parlano  spesso:  le  sue  opere  si  traducono,  si  slam  pani 
e  ristampano;  e  non  è  difficile  che  sili  avvenga  il  contrario  di 
ciò  che  gli  succedette;  cioè  che  qualche  galantuomo  di  lette- 
rato o  di  libraio  metta  il  suo  nome  ad  un  lavoro  altrui,  a  fine 
di  dargli  maggior  credito  e  di  venderlo  piò  presto.  In  que' luo- 
ghi ove  la  politica  entra  assai  nel  pensare  e  nel  sentire  delle 
genti,  le  opinioni  politiche  che  tengono  gli  autori  o  che  si  -op- 
pongono ad  essi,  formano  uno  de' principali  motivi  dei  giudizi 
de' contemporanei,  anche  intorno  al  merito  di  quelle  lor  opere 
che  non  toccano  nò  punto  né  poco  la  politica.  Mi  ricordo  che 
essendo  in  Francia  e  volendo  comperare  il  Viaggio  da  Bmrigi  a 
Gerusalemmi-,  e  viceversa,  del  signor  Chateaubriand,  il  libraio 
mi  richiese  tal  somma,  che  mi  fece  uscire  in  alcune  parole  di 
maraviglia:  alle  quali  ei  soggiunse:  a  Tre  anni  addietro  avreste 
avuto  questo  libro  medesimo  forse  per  un  terzo  di  quel  che  ora 
vi  domando;  ma  da  che  l'autore  è  entrato  nell'o/^os/ri'one,  le 
sue  opere  aumentarono  molto  di  prezzo,  essendo  divenute  as- 
sai più  ricercate.  »  La  moda  entra  pure  negli  studi;  e  chi  ne- 
gli studi  si  faccia  compagno  della  moda,  troverà  in  essa  un  aiuto 
grande  all'acquisto  della  fama  contemporanea:  com'è  avvenuto 
in  Italia  di  più  che  molti,  i  quali  non  coltivarono  che  la  me- 
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moria,  quando  l'erudizione  era  unicamente  fra  noi  in  pregio; 
e  come,  non  sono  già  tanti  anni  passati,  abbiamo  veduto  noi 
stessi  di  qualcheduno,  che  andò  in  nominanza  solo  per  aver 
avuta  parte  in  quelle  contese  intorno  alla  lingua, che  tanto  agi- 
tavano allora  i  nostri  intelletti.  Anche  molte  condizioni  parti- 
colari di  uno  scrittore  possono  aiutare  grandemente  la  gloria 
contemporanea.  Io  non  istarò  qui  adesso  a  parlarne,  non  ostante 
l'invito  che  mi  vien  fatto  dalla  varia,  abbondante  e  piacevole 
materia:  non  voglio  espormi  al  pericolo  delle  facili  applicazioni. 
A  niun  pericolo  per  altro  mi  esporrò  se  dico  quel  eh' è  ve- 
rissimo, e  che  niuno  può  ignorare,  cioè  che  queste  condizioni 
e  le  altre  cose  accidentali  che  accennavo,  spariscono  via  col 
tempo,  si  chiudono  il  più  delle  volte  nel  sepolcro  stesso  con  lo 
scrittore,  e  non  è  raro  che  finiscano  anche  prima  della  vita  sua. 
Quel  che  rimane  allora  è  il  merito  puro,  scevro  da  prestigi, 
scevro  da  illusioni,  fondamento  a  tutti  di  giustissimo  giudizio. 
Certo  si  nomina  ancora  il  Poggio  per  l'utilità  non  poca  che  recò 
nei  suoi  tempi  agli  studi;  certo  non  sono  per  anco  dimenticate 
le  opere  sue,  specialmente  gli  Opuscoli  morali;  certo  non  vi  sa- 
rebbe chi  leggesse  senz'ammirazione  quelle  due  stupende  sue 
lettere,  una  a  Leonardo  Aretino,  l'altra  al  Cardinale  Giuliano 
Cesarini.  Ma  di  quel  tanto  strepito  di  lodi  che  gli  suonarono 
intorno  durante  la  vita,  di  quella  tanta  gloria  che  accompa- 
gnava il  suo  nome,  quanta  parte  n' è  oggi  rimasta?  E  minor 
ne  rimase  a  Pietro  Aretino,  quantunque  non  dubiti  che  vivendo, 
di  molto  maggiore  ne  godesse.  Niuno  ch'abbia  professale  le  let- 
tere fu  più  accarezzato  da'grandi,  più  famoso  in  bocca  al  po- 
polo di  costui;  e  si  può  citarlo  com'esempio  mirabilissimo,  tutte 
le  volte  che  accada  di  parlare  della  potenza  della  fortuna  so- 
pra la  gloria  di  uno  scrittore  vivente;  degli  esempi  della  quale 
potenza,  chi  volesse,  ne  potrebbe  raccontare  assai,  conducen- 
doli Gno  a  questi  giorni.  E  tra  essi  non  occuperebbero  certo  un 
piccol  grado,  in  sentimento  contrario  degli  accennati,  quelli 
di  Antonio  Genovesi  e  del  Cardinale  Gerdil;  i  quali,  se  anda- 
rono in  istima  di  molti  durante  loro  la  vita,  furono  certo  assai 
lungi  dal  godere  di  tutta  quella  fama  che  si  meritavano  due 
de' più  vasti,  de'  più  penetranti,  de'  più  fruttiferi  e  de'  più  utili 
ingegni  che  abbia  posseduti  l'Italia.  Ma  niuna  o  ben  minima  po- 

13* 


160  dello  sci  i r mi \yo. 

tenza  ha  la  fortuna  sopra  la  gloria  degli  -crittori  dopo  un  certo 
tempo  che  booo  oaciti  dalle  condizioni  umane  e  commessi  al 
giudizio  de*  posteri  Onde  a  questo  giudizio  dee  principalmeiHa 
tenere  vòlto  il  pensiero  chiunque  impieghi  le  sue  fatiche  in 
un'opera  letteraria.  Bchi  tenga  vólto  il  pensiero  al  sicuro  -'in- 
dizio degli  uomini  che  verranno,  accetterà  volentieri  la  gloria 
donatagli  da' suoi  contemporanei,  nome  una  nobile  o  degna  ri- 
compensa, ma  guarderassi  molto  bene  dui  proporsela  come  un 
fine  a'suoi  studi. 

Notate  attentamente  una  tale  distinzione,  o  giovani:  da 
essa  dipende  il  principale  dell'arte  stessa,  al  cui  esercizio  vi 
disponete;  da  essa  dipende  il  principale  della  tranquillità  della 
vostra  vita.  La  gloria,  vagheggiata  come  un  fine,  attira  verso  di 
sé  necessariamente  tutte  le  forze  dello  scrittore;  e  lo  scrittore 
che  rivolge  tutte  sue  forze  all'acquisto  della  gloria,  si  allontana 
tante  volte  dallo  scrivere  cose  utili  agli  uomini,  quante  le  in- 
certe opinioni  delle  genti  e  le  condizioni  de'  tempi  e  de'  luoghi 
fanno  glorioso  ed  esaltano  per  tale  quel  che  non  è  utile  o  che 
è  mcn  utile.  La  gloria,  vagheggiata  come  un  fine,  si  nn 
all'intima  natura  dell'arte  dello  scrivere,  ne  intorbida  la  purez- 
za, ne  toglie  la  perseveranza,  vi  porta  di  necessiti!  tutte  le  al- 
terazioni a  cui  e  soggetta  essa  medesima,  e  può  farla  compa- 
gna e  sostegno  a  molti  vizi,  a  molli  pregiudizi.  La  gloria,  va- 
gheggiata come  un  fine,  tien  in  perpetua  agitazione  l'animo 
dello  scrittore,  poiché  la  sua  luce,  venendogli  quasi  a  modo  di 
quella  che  ci  mandano  agli  occhi  i  raggi  del  sole  riflettuti  dalle 
mobili  ed  inquiete  onde  del  mare,  cambia  ad  ogn' istante  di 
luogo,  di  forma,  di  colore  e  d'aspetto.  La  gloria,  vagheggiata 
come  un  fine,  desta  e  rinnova  sempre  più  viva  nel  cuor  dello 
scrittore  una  fiera  passione,  il  cui  soddisfacimento  essendo  tutto 
in  arbitrio  della  varia  fortuna  degli  accidenti  e  de'  moltiplica 
pensieri  degli  uomini,  lo  costringe  spesso  all'uso  di  molte  pa- 
role, di  molte  azioni,  di  molti  artifizi  non  degni,  e  lo  riempie 
di  sospetti,  di  gelosie,  d'invidie  e  d'affanni  di  ogni  maniera. 
Per  contrario,  la  gloria,  bramata  come  una  ricompensa,  rimane 
affatto  estrinseca  all'arte,  niente  può  sull'arte  medesima;  la 
quale  comincia,  progredisce  e  termina  il  suo  lavoro  con  asso- 
luta indipendenza  da  essa.  La  gloria,  bramata  come  una  ricom- 
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pensa,  è  l'immagine  di  un  premio  che  giustamente  il  degno 
scrittore  aspetta,  ma  che  può  aspettare  con  calma;  che  volen- 
tieri accoglie  quando  viene,  ma  che  non  lo  affligge  se  non  vien 
subito;  poiché  già  sapeva  ch'esso  è  tutto  nel  dominio  degli  al- 
tri, eh' è  soggetto  a  molti  svariati  casi,  e  poiché  non  se  l'era 
proposto  ad  iscopo  de' suoi  studi.  Nobile  speranza  di  nobilis- 
simo guadagno  da  farsi  dopo  un  lungo  viaggio,  che  accompa- 
gna di  continuo  chi  l' intraprende,  che  spesso  lo  aiuta  a  man- 
tenere vigorose  le  forze,  che  spesso  lo  incoraggia  a  superare 
difficoltà  e  pericoli;  ma  che,  anche  delusa,  non  rende  per  questo 
meno  cara  al  viaggiatore  la  memoria  de'  sostenuti  travagli,  i 
quali  avevano  già  un  diverso  e  ben  più  alto  intendimento  ! 

Chi  voglia  filosofare  intorno  alle  vite  degli  scrittori,  e  si 
ricordi  pur  sempre  di  questa  distinzione  tra  la  gloria  propo- 
stasi come  un  fine,  o  desiderata  soltanto  come  un  premio,  avrà 
in  essa  un  soccorso  grande  a  penetrare  nelle  radici  di  molte  e 
principali  vicende  delle  lor  vite  medesime.  Vedrà  sopra  tutto , 
e  vedrà  subito,  l'origine  vera  di  quelle  rabbiose  contese,  che 
con  grande  agitazione  degli  animi  de'  contendenti  e  scandalo 
non  minore  di  tutti  i  savi,  deturparono  tante  volte  il  decoro 
delle  lettere  e  specialmente  delle  italiane.  La  qual  infamia,  ri- 
novata  spesso  tra  di  noi,  che  già  cominciò  col  primo  nascere 
della  nostra  letteratura,  che  giunse  sino  al  menare  delle  mani 
tra  il  Poggio  ed  il  Valla,  tra  il  Gravina  ed  il  Sergardi,  non  ho 
speranza  alcuna  che  sia  terminata  col  Monti.  Né  era  già  certo 
l'amore  del  vero  e  del  buono  che  conduceva  la  penna  di  que- 
gli uomini,  quasi  sempre  contrari  per  inezie,  a  dettare  le  in- 
giuriose scritture:  era,  lasciatemel  dire,  una  sfrenata  libidine 
di  gloria,  principal  mira  dei  loro  pensieri;  alla  quale  non  po- 
tevano tollerare  niuna  benché  minima  opposizione.  Ma  chi  ab- 
bia bene  determinata  Pidea  e  bene  radicato  il  sentimento  de- 
gli alti  fini  a  cui  deve  tendere  un  uomo  di  lettere,  non  si  curerà 
di  tutte  quelle  opposizioni,  le  quali  non  facessero  che  contra- 
stargli o  ritardargli  alcun  poco  il  giusto  premio  della  gloria. 
Pensiamo  che  niun  grande  scrittore  in  vita  e  pochi  dopo  morte 
ne  furono  salvi.  Pensiamo  che  vi  sono  sempre  più  che  molti,  i 
quali  cercano  di  attaccarsi  in  qualche  modo  a  maggiori  nomi, 
sperando  di  uscir  fuori  dell'oscurità  con  lo  strepito  delle  batta- 
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glio.  Ricordiamoci  delle  guerre  DUMB6  al  T.1--0:  ricordiamoci 
che  un  padre  Loccbesini  stampò  ea  libro,  intitolandolo:  S 

rhrzzr  scoperto  nelle  opere  del  MoeUewelU;  a  cui  fecero,  taf 
vero  dire,  la  miglior  risposta  i  librai  di  quel  tempo,  i  quali , 
abbreviandone,  come  sogliono,  il  frontespizio  ne'  loro  cataloghi 
e  su'eartoni  del  libro  Btaaso,  lo  fecero  concie  per  Italia  eoi  de- 
gno titoli.)  di  Sciocchete  del  peuhn  Lucchesini.  Ricordiamoci 
che  un  padre  Bandiera,  dopo  di  uver  tacciato  il  Segneri  di 
non  conoscere  né  punto  né  poco  il  fiore  della  lingua  italiana,  si 
senti  il  coraggio  di  rifare  egli  medesimo,  per  modo  d'esempio, 
alcuni  periodi  delle  sue  prediche,  lì  lasciando  la  lunga  serie  di 
altre  consimili  audacie,  per  venire  a  tempi  pie  vicini,  non  vi 
fu  forse,  all'apparire  delle  prime  quattro  tragedie  dell'Alfieri . 
chi,  immaginandosi  di  ravvisarvi  innumerevoli  difetti  di  ogni 
genere,  e  notandoli  pubblicamente  in  un  giornale,  lo  consigliò 
a  tórsi  dall'opera  di  scriverne  altre,  come  quella  alla  quale  egli, 
l'Alfieri,  si  manifestava  affatto  inetto?  E,  per  finirla  con  ciò 
ch'é  avvenuto  pur  ier  l'altro,  non  udimmo  forse  essere  accu- 
salo in  istampa  di  non  sapere  la  logica  e  la  grammatica  quel  se- 
vero e  scrupolosissimo  scrittore  ch'é  il  Giordani? 

Certo  non  si  può  dire  che  queste  censure,  per  quanto 
proterve ,  non  facciano  una  più  o  men  forte  impressione  nel 
pubblico.  Gl'invidiosi,  i  maligni  sono  contenti  di  poterle  ac- 
creditare; ed  i  più,  incapaci  di  giudicare  da  loro  medesimi,  si 
trovano  disposti  ad  accoglierle.  Recano  dunque  maggiori  o  mi- 
nori offese  alla  gloria  ;  ed  é  umano  di  sentirne  la  puntura;  ma 
non  sarebbe  savio  di  entrar  in  contesa.  Savio  mi  sembra  di 
tollerare  coli'  aiuto  della  filosofia  tutto  quel  che  hanno  d'ingiu- 
rioso :  di  che  ne  diedero  mirabili  esempi  in  Francia  Pietro  la 
Ramée  e  G.  Iacopo  Rousseau;  ed  in  Italia,  tra  altri  pochi,  quel 
chiarissimo  lumo  delle  matematiche,  Vincenzio  Viviani,  che 
niente  si  degnò  rispondere  al  Magliabecbi  ed  al  Cinedi,  che 
lo  chiamarono  pubblicamente  asino  ed  ignorante  :  savio  mi 
sembra  di  non  curare  tutto  quel  che  contengono  di  falso,  at- 
tendendo per  questo  che  la  sentenza  de'  buoni  e  competenti 
giudici  si  faccia  strada  col  tempo:  savio  infine  di  approfittarsi 
di  quanto  avessero  di  vero,  e  di  approfittarsene  cercando  di 
far  meglio.  Difficilmente  una  censura,  supponetela  pure  ingiù- 
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stissima,  difficilmente  è  tale  che  non  porti  qualche  buona  av- 
vertenza ad  uno  scrittore,  e  che  noi  faccia  accorto  di  qualche 
suo  difetto.  Già  chi  desidera  vilipendervi  non  é  quasi  mai  solo: 
ei  cerca  de'consiglieri  :  ei  trova  de'  compagni  ;  alcuni  se  gli  of- 
feriscono anche  spontanei.  In  quanto  ei  vi  dice,  avete  però  in 
certo  modo  tutto  quello  che  vi  possono  dire  gli  avversari  della 
vostra  fama;  ed  in  lutto  quello  ch'essi  vi  possono  dire,  non 
sarà  mai  tanto  perfetta  l'opera  vostra, non  sarà  mai  tanto  cieca 
la  loro  passione,  mai  tanto  pazza  la  loro  arroganza,  che  non  vi 
si  trovi  sempre  qualche  cosa  di  vero. 

Le  opposizioni,  alle  quali  uno  scrittore  può  con  giusto  di- 
ritto, anzi,  dirò  meglio,  dee  per  istretto  obbligo  del  suo  uffizio 
rispondere,  sono  quelle  che  si  movessero  contro  alle  proposte 
da  lui  fatte  e  ragionate  per  1'  utilità  degli  uomini.  Dee  rispon- 
dervi, perchè  tali  opposizioni  non  tanto  offendono  il  suo  desi- 
derio della  gloria,  quanto  impediscono  il  fine  del  suo  lavoro 
medesimo;  ad  effettuare  il  quale  egli  dee  tendere  con  tutte  le 
sue  forze  sino  a  che  gli  apparisca  buono.  Che  se  per  avventura 
venisse  a  conoscere  di  essersi  in  tutto  od  in  parte  ingannato , 
ia  filosofia  gli  comanderebbe  di  disdirsi.  Precetto  alto,  di  cui 
sono  tanto  rari  gli  esempi  nelle  storie  delle  lettere,  e  che  do- 
vrebbero esser  pure  sì  frequenti,  se  lo  sfrenato  amore  della 
gloria  contemporanea  non  soverchiasse  in  quasi  tutti  gli  scrit- 
tori quello  del  vero!  Io  non  ho  letto  e  né  pur  veduto  il  libro 
che  sopra  all'  Infelicità  de'  letterati  scrisse  G.  Pietro  Valeriane 
Ma  s'egli  di  tale  infelicità,  che  moltissimi  pur  ne  percosse, 
non  ha  posto  tra  le  cagioni  principali  questo  disordinato  amore 
di  gloria,  questa  febbre  interna  che  li  agitava  di  andar  esaltati 
per  le  bocche  delle  genti ,  egli  non  ha  trattato  da  filosofo  il  suo 
argomento.  Poiché  chiunque  valga  a  penetrare  nel  secreto  degli 
uomini  di  lettere,  vedrà  che  generalmente  non  è  tanto  la  priva- 
zione delle  ricchezze  o  de'  gradi  o  degli  onori,  quanto  il  non 
essere  tenuti  dal  pubblico  nel  rispetto  molto  e  nella  fama  gran- 
de, la  qual  meritano  o  si  suppongono  di  meritare,  che  mette 
loro  nell'animo  quella  perpetua  inquietudine,  quello  stimolo 
continuo,  che  tronca  ad  essi  ogni  via  per  godere  un  istante  di 
bene.  Tanto  è  ciò  vero,  che  ne  abbiamo  veduto  alcuni  provo- 
care con  deliberato  animo  la  povertà,  le  persecuzioni,  gli  esilii 
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e  peggio,  facendosi  loro  incontro  allegramente,  come  a  mezzi, 
tanto  «luri  quanto  opportuni,  di  ascendere  pia  presto  ed  il 
maggior  nominanza.  E  chi  legga  le  vile  degli  scriCtori  ne  tro- 
verà molli  a' quali  non  è  bastato  l'essere  stati  largamente  prov- 
veduli,  costituiti  in  onorevol  grado  e  tenuti  in  conveniente 
stima, per  liberarsi  dal  morso  sempre  più  pungente  di  non  pos- 
sedere  tutta  quella  gloria  ili  cui  si  figuravano  degni  Si  suole 
in  lliilia  nominare  ad  esempio  di  ciò  Lorenzo  Bellini,  -i  ai  ri- 
mente  proverbialo  per  questo  dal  Barelli:  e  già  umili  <■  molti 
altri  se  ne  potrebbero  nominare.  Ma  fia  meglio  punto-' 
teniam  vòlta  la  mento  alle  immagini  di  que'  pochi  the  non 
disgiunsero  da  filosofica  modestia  la  potenza  grande  dell'  inge- 
gno. Tra  le  quali  immagini,  nella  storia  delle  lettere  italiane, 
ò  splendentissima  quella  di  fra  Paolo  Sarpi,  come  dell'uomo 
che  diede  forse  in  Italia  le  prove  maggiori  di  amare,  assai  più 
che  la  propria  fama,  il  progresso  degli  studi,  il  bene  degli 
uomini,  il  trionfo  del  vero.  Vedetelo  anticipare  d'assai  tempo 
il  Locke  in  que' lodati  pensamenti  che  sostentano  e  collegano 
tutto  il  suo  edilizio  intorno  all'intelletto  umano,  e  rimanersi 
contento  d'insegnarli  a' suoi  discepoli,  contento  del  povero  ap- 
plauso della  scuola.  Vedetelo  es-ere  pago  di  registrare  nei 
private  memorie  e  di  partecipare  agli  amici  un  numero  grande 
di  scoperte  e  di  osservazioni  nelle  fisiche  e  nelle  matematiche, 
lasciando  pur  volentieri  eh'  altri  le  pubblichi  e  se  ne  faccia 
onore.  Vedetelo  in  Roma,  dove  l'universa!  opinione  avealo 
creato  quasi  oracolo  da  consultare  in  ogni  maggior  dubbio  teo- 
logico, fra  tanto  splendore  di  gradi,  in  tanta  prossimità  e  fre- 
quenza di  occasioni ,  nulla  chiedere,  e  pazientemente  sopportare 
che  fosse  chiesto  indarno  per  lui  dalla  Repubblica  di  Venezia. 
Quella  storia  medesima  da  cui  è  provenuta  la  sua  maggior  fa- 
ma, egli  cercò  di  nascondere  e  custodire  con  tanta  premura, 
con  quanta  altri  ne  avrebbe  posta  a  farla  conoscere  e  diffón- 
derla. Né  già  tale  modestia  del  grandissimo  uomo  offese  per 
nulla  né  pur  la  sua  gloria  contemporanea.  Fin  che  visse,  fu  una 
nobile  gara  tra  lui  e  il  pubblico;  egli  a  celare  i  suoi  meriti,  il 
pubblico  ad  iscoprirli  ed  applaudirli. 

Si  osserva  anzi  accadere  generalmente  che  quanto  più 
l'uomo  di  lettere  si  sforza  di  salire  a'.to  nel  giudizio  de' con- 
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temporanei,  e  tanto  più  difficilmente  egli  vi  sale.  Già  una  forza 
d' ingegno  soverchiarne  quella  degli  altri  è  per  se  medesima  tal 
cosa,  che,  anche  modestissimamente  adoperata,  deve  destare 
per  natura  sua  molte  avversioni,  quasi  tacita  offesa  all'amor 
proprio  di  molti.  Or  che  sarà  dunque  se  vi  si  aggiungano  le 
vane  superbie,  gì' improvidi  variaménti?  Peccato,  bisogna 
dirlo,  di  cui  andarono  macchiati  molti  grandi  scrittori  ;  come 
de'nostri  si  racconta,  tra  gli  altri,  dello  Speroni  ,  del  Cocchi, 
del  Boscovich  e  del  Maffei.  Del  quale  Maffei  non  voglio  tacere, 
che  tanto  un  giorno  lo  portò  innanzi  la  stima  in  cui  (enea  se 
stesso,  da  uscire  verso  ad  una  dama  in  tale  domanda:  Che  cosa 
pagherebb'  ella  a  sapere  quello  che  io  so?  a  cui  la  dama  pron- 
tamente rispose  :  Pagherei  molto  più  a  sapere  quello  eh'  ella 
non  sa.  Risposta  piena  d'  altissimo  senno,  degna  di  farsi  com- 
pagna al  detto  di  Socrate:  «  Questo  solo  so,  di  non  saper  nien- 
te; »  degna  che  se  la  tengano  perpetuamente  scolpita  nella  me- 
moria quanti  fanno  professione  di  lettere.  Non  è  la  strada  che 
abbiamo  percorsa  a  cui  dobbiamo  guardare,  ma  bensì  a  quella 
maggiore  che  percorsero  tanti  altri  prima  di  noi  ;  a  quella  quasi 
immensa  che  ci  rimane  da  percorrere. 

Parlo  delle  superbie,  e  spero  di  essere  inteso  come  con- 
viene. Perchè,  se  vi  ha  chi  reputi  superbia  nello  scrittore  il  non 
curar  la  fortuna,  il  disprezzare  i  disprezzi,  1'  oppor  viso  forte 
alle  sciagure,  lo  starsi  lontano  da  certe  soglie,  il  non  piegarsi 
a  certe  riverenze,  il  fuggire  dalla  moltitudine,  il  rimanere  spesso 
tacito  sopra  ciò  di  cui  molti  parlano,  il  parlare  sopra  ciò  di  cui 
molti  tacciono,  il  non  partecipare  a  certi  piaceri,  il  trascurare 
certe  usanze;  se  v'ha,  dico,  chi  reputi  superbia  nello  scrittore 
queste  e  simili  cose,  egli  non  conosce  il  significato  vero  della 
parola ,  e  scambia  la  superbia  col  dovere  e  la  dignità  della  let- 
teratura. Nelle  storie  della  quale  chi  legga,  s'imbatterà  non  di 
rado  in  uomini  superbissimi  a  cagione  del  loro  sapere,  e  nello 
stesso  tempo  abbiettissimi.  Dimostrossi  superbissimo  il  Giovio, 
quando  si  fece  ad  odiare  1'  Alcionio,  solo  perchè  udì  che  questi 
si  proponeva  di  scrivere  storie  ,  montato  in  tanta  presun- 
zione da  figurarsi  che  niuno  dovesse  ardire  in  Italia  di  adope- 
rare la  penna  in  quella  materia  in  cui  egli  l'adoperava.  Dimo- 
trossi  poi  vilissimo,  rivolgendo  ogni  suo  pensiero  all'acquisto 
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degli  numi  e  delle  ricchezze,  facendosi  per  ciò  t;i ni '>  mani 
quanto  temerario  adulatore  <•  calunniatore  di  molti.  Non  è  da 
confondere,  comi'  Anno  spesso  gli  sciocchi,  il  decori 
rio  ad  un  letterato  colla  superbia.  Non  era  superbia,  't;i  legitr 
timo  sentimento  di  decoro,  accompagnato  forse  da  poca  pratica 

di  mondo,  nel  Tasso,  allinei.''  confessava  .1'  più  intimi  amici  di 
affliggersi  ael  Beerete  del  cuore  quando  trovavasi  meno  onorato 

in  ('.urte  di  tanti  nobili  e  ricchi  02Ì0BÌ  ed  ignoranti.  Il  decoro  è 
unente  il  coniiario  dell' abbiezione  e  della  viltà:  la  su- 
perbia in  letteratura  si  collegi  assai  lene  e  con  l'ima  1 
l'altra.  Dissiche  di  questo  difetto  andarono  macchiati  multi 
grandi  nomini  in  lettere;  e  por  troppo  è  il  vera  Ha  piò  facil- 
mente lo  si  troverà  in  generale  ne'  mediocri  :  più  facilmente  lo 
si  troverà  ne' piccoli.  Sembra  che  costoro  si  sforzino  di  usur- 
pare colle  larghe  presunzioni,  colle  malte  arroganze  quella  glo- 
ria eh' è  loro  disdetta  dal  merito.  Aggiungete,  esser  raro  che 
in  essi  la  superbia  sia  scompagnala  dall' abbiezione  e  dalla  vil- 
tà: poiché  mancano  di  quella  forza,  che  ne'  più  elevati  ir 
suole  rendere  bene  spesso  l'orgoglio  alto,  generoso*,  diadi 
so,  disinteressato;  e  veggono  troppo  necessario  di  aiutare  con 
qualche  grado  od  onore  la  tenue  potenza  che  la  loro  scarsa  abi- 
lità avrebbe  sulla  pubblica  opinione.  Più  raro  è  che  questa  su- 
perbia ne' mediocri  e  ne' piccoli  ingegni  non  si  faccia  da  prima 
istigatine  potente  e  poi  compagna  validissima  a  tutte  quelle 
secreto  mene,  a  tutti  que'  poveri  artifizi  nella  repubblica  delle 
lettere  ,  già  molto  bene  conosciuti  e  derisi  da'  savi  ;  ma  che 
pur  possono  pio  o  meno  valere  a  guadagnare  una  qualche  voce 
di  favore  Ira  le  credule  turbe.  Di  tali  artifizi,  di  tali  mene  mi 
ricordo  che  l'abate  Villardi,  in  una  delle  annotazioni  alla  Vita 
che  scrisse  del  Cesari,  ne  delincò  alcuni  tratti  con  tanta  verità 
di  disegno,  con  tal  vivacità  di  colorito,  che  non  saprei  chi  po- 
tè—e leggerli  senza  che  si  svegliassero  subito  nella  memoria 
più  nomi  di  persone  vive  e  prossime  che  li  manifestano  in  ef- 
fetto. E  dovunque  a  chi  li  leggesse  accadrebbe  pure  la  - 
cosa  :  tanta  è  1'  abbondanza  che  di  questi,  non  meno  immeri- 
tevoli che  avidi  cercatori  di  fama,  hanno  da  per  tutto  le  lette- 
re. Ne  hanno  particolarmente  in  Italia,  dove  molte  lagrimcvoli 
condizioni  agevolano  ancora  la  speranza  di  guadagnare  subilo 
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nn  poco  di  questo  premio  anche  a'  più  mediocri,  anche  a' più 
frivoli  ingegni.  Delle  industrie  dei  quali  per  guadagnarlo ,  io 
medesimo  ne  avrei  a  contare  di  molte  e  di  belle,  se  mi  volessi 
far  lecito  di  rendere  pubblici  certi  aneddoti  che  m' intravven- 
nero, quando  per  un  solo  anno  mi  posi  a  comporre  un  picco- 
lissimo giornale  ristretto  a  pochissime  delle  nostre  provincie. 

Ma  che  gioverebbe  occupar  carta  ed  inchiostro  intorno  a 
queste  miserie?  e  che  giovano  queste  miserie  ad  acquistare  la 
gloria?  Oh  brigatevi  pure  a  sopprimere  le  giuste  censure  con- 
tro alle  vostre  opericciuole  ;  datevi  pure  ogni  fatica  perchè 
;ieno  esaltate  ne' giornali;  studiatevi  pure  affinchè  il  vostro 
nome  si  trovi  spesso  citato  in  quante  più  stampe  è  possibile; 
adulate  per  essere  adulati  ;  andate  qua  e  là  portando  vostri 
versi  e  vostre  prose,  e  leggendoli  intorno  per  le  accademie; 
fate  anche  qualche  viaggetto  a  diffondere  più  il  suono  del  vostro 
nome;  spargetevi  ne'  crocchi  ;  cercatevi  degli  amici  che  vi  pre- 
dichino, de'  protettori  che  vi  assicurino  ;  sforzatevi  sopra  tutto 
ii  arrampicarvi  su  per  qualche  cattedra:  con  sì  fatte  ed  altre 
tali  cose  vi  circonderete  forse  di  un  cotal  barlume,  che  il  fa- 
cile volgo  potrà  scambiare  alcun  tempo  per  luce  ;  ma  la  chiara 
sd  inestinguibile  fiamma  della  gloria,  no,  perdio!  non  è  con 
alcuno  di  questi  o  simili  modi  che  la  potrete  accendere. 

Io  non  penso  mai  alle  superbe  pretensioni,  le  quali  hanno 
molti,  di  montare  prestamente  in  celebrità  per  qualunque  mi- 
nima opera  che  sia  uscita  della  lor  penna  ;  io  non  penso  mai 
illa  smania  rabbiosa  che  dimostrano  se  non  n'  è  subito  parlato, 
3ome  si  sognano  che  se  ne  debba  parlare  in  molti  luoghi,  ed 
ìlle  brighe  grandissime  che  si  danno  perchè  ne  venga  subito 
parlato;  io  non  penso  mai,  dico,  a  questo,  che  non  mi  ricordi 
di  Kant.  Kant  aveva  già  fatto  stampare  la  sua  Critica  della  ra- 
gion pura.  Voi  sapete  che  la  Critica  della  ragion  pura  è  tal  li- 
bro che  mutò  faccia  a  tutta  quanta  la  filosofia.  E  bene  ;  di  così 
'atto  libro,  gravido  di  tanto  effetto,  niuno  ne  faceva  motto  o  se 
ne  dava  per  inteso.  Sei  anni  erano  corsi,  ed  il  libraio  di  Riga 
che  ne  aveva  assunto  sopra  di  sé  l'edizione,  tanto  disperava  di 
rifarsi  collo  spaccio  almen  delle  spese,  che  già  cominciava  a 
servirsi  de'  fogli  per  carta  straccia.  Io  non  dirò  che  Kant,  ben 
conscio  dell'alta  importanza  del  suo  lavoro,  non  si  affliggesse 

il 
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nell'intimo  del  cuore  «li  vedere  di-prezzata  a  questo  modo  la 
sn;i  fatica  di  tonti  anni  :  Kant  per  «boto  db  grande  filosofo  non 
cessava  già  di  essere  uomo.  Ma  qnel  che  duo  ed  è  certo, 4 
ch'egli  tollerò  con  magnanima  dignità  questa  avversa  Cortona, 
Diente  brigossi  a  rimuoverla,  ed  aspettò  tranquillo  che  id'im- 
pedimenti  si  togliessero  da  lor  medesimi,  e  giustizia  gli  fosse 
rendnta.  Aggiungerò  l'esempio  di  Home.  Al  cattivo  successo 
del  primo  volume  della  Mia  Storia  d' Inghilterra,  di  cui  non  se 
ne  vendettero  piò  che  trenta  o quaranta  copie, Hume  ne  fu  ad- 
doloratissimo  ;  lo  confessa  egli  Bteaso;  ma  questo  svio  dolor 
grande  non  produsse  in  lui  altro  effetto  che  quello  di  afifn 
a  comporre  e  pubblicare  il  secondo.  Anche  i  Saggi  di  Monta- 
gne  e  quello  anche  d'Iacopo  Stallini  sull'Origine  e  pro- 
de'costumi,  al  primo  loro  apparire  furono  accolti  con  molta 
freddezza  :  alla  (piale  eglino  non  opposero  clic  altrettanto  di 
filosofia.  Potrei,  volendo,  accrescere  il  numero  degli  esempi 
cavandoli  pure  soltanto  dalle  storie  della  nostra  letteratura. 
Tra  di  e.~si  ne  trovereste  alcuni  di  scrittori,  a.cui  la  gloria  non 
essendo  che  ritardata,  ne  poterono  più  o  meno  gustare  ancor 
viventi,  come  è  accaduto  a'quattro  menzionati.  Ma  altri,  e  non 
pochi,  ne  trovereste,  a' quali  non  è  venuta  che  dopo  la  morte 
anche  quella  parte  di  gloria  di  cui  potevano  godere  in  vita.  E 
dico  quella  parte  di  gloria  di  cui  potevano  godere  in  vita.  |  ci- 
che veramente  la  gloria  ampia,  intiera,  senza  molti  impedii 
menti,  senza  varie  e  forti  contraddizioni,  io  non  saprei  quali 
scrittori  l'abbiano  assaporata  finché  rimasero  tra  le  cose  di 
questo  mondo.  Par  quasi  che  la  gloria  tenga  della  natura  di 
certi  cipressi,  che  amano  la  terra  de' cimiteri, che  non eres 
rigogliosi  se  non  accanto  de' sepolcri,  alimentati  dalla  putrefa- 
zione de'  corpi  umani. 

Ma  si  chiederà,  quella  gloria  di  cui  niente  partecipa  l'uomo 
fin  che  dura  involto  nelle  spoglie  mortali  :  quella  opinione  che 
si  forma  di  esso  tra  gli  uomini  e  si  prolunga  nel  corso  delle  ge- 
nerazioni ,  quand'egli  è  sparito  da  loro  per  sempre;  quelle  Iodi 
che  s'innalzano  sopra  la  sua  tomba,  quegl'  incensi  che  vi  si 
ardono, quo' tributi  di  venerazione  che  vi  si  portano,  sono  esse 
cose  ch'abbiano  per  lui  qualch' effetto  reale,  o  pur  vane  chi- 
mere, vane  ombre  ed  illusioni,  che  confortano  la  vita,  e  si  ali- 
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mentano  con  essa,  e  spariscono  al  suo  sparire?  In  breve,  clia 
cosa  è  per  uno  scrittore  la  gloria  che  gli  viene  dopo  la  morte? 
Io  rivolgo  questa  domanda  alla  ragione  ;  e  la  ragione  confessa 
di  non  aver  a  darmi  alcuna  soddisfacente  risposta.  La  risposta 
è  data  dall'  inlimo  sentimento  di  tutto  il  genere  umano.  Chi  è 
che  non  desideri  di  sopravvivere  in  qualche  modo  nella  memo- 
ria de'  posteri  ?  Vedete  quel  povero  vecchio  piantare  con  tre- 
manti mani  nel  suo  campicello  un  alberetto,  di  cui  non  può 
immaginare  certo  di  godere  i  frutti  !  Lo  eccita  e  lo  consola  la 
speranza  che  forse  i  suoi  tardi  nipoti  ricorderanno  un  giorno  il 
nome  di  chi  lo  ha  piantato.  Vi  sono  molte  azioni  per  le  quali 
è  impossibile  il  guadagno  della  gloria  durante  la  vita,  perchè 
non  si  possono  compiere  che  con  la  morte.  Or  vedete  per  l'isto- 
rie quanti  magnanimi  non  hanno  compiute  di  così  fatte  azioni! 
Pensano  gli  uomini  al  passato,  pensano  al  presente,  pensano 
al  futuro  della  vita:  ma  quelli  si  reputano  più  generosi  che  dis- 
tendono i  lor  pensieri  nell'  avvenire ,  oltre  alla  vita.  Io  non  so 
che  cosa  sia  la  gloria  postuma  per  l'anima  che  sopravvive;  e 
qual  parte  essa  gloria  possa  avere  nel  renderla  più  o  meno  con- 
tenta di  se  medesima  ;  ma  so  di  certo  che  il  sentimento  della 
gloria  postuma  è  congiunto  a  quello  dell'immortalità  dell'ani- 
ma. E  quando  veggo  alcuni  o  negare  questa  immortalità  o  du- 
bitarne, e  poi  sofferire  tante  fatiche  per  non  andare  sommersi 
nel  fiume  della  dimenticanza;  io,  prima  di  tutto,  mi  maraviglio 
li  tale  lor  contraddizione;  e  poi  considero  che  se  possono  tra- 
?iar  l' intelletto  per  condursi  a  quella  negativa  od  a  quel  dub- 
dìo,  non  valgono  a  superare  il  naturai  sentimento,  e  non  pos- 
sono non  essere  dominati  anch'essi  dal  desiderio  di  durare  glo- 
riosi nella  memoria  di  quelli  che  verranno. 

Il  qual  desiderio  se  potesse  togliersi  dal  cuore  umano,  si 
;oglierebbe  ad  un  punto  la  radice  di  tutti  gli  alti  pensieri,  di 
tutti  i  generosi  fatti.  Certo  chi  non  ha  pane  e  non  potesse  gua- 
dagnarselo che  scrivendo,  scriverebbe  per  mangiare.  Ma  qual 
jomo  vorria  condursi  un  passo  più  oltre,  qual  uomo  vorria 
sostenere  la  fatica  grande  di  farsi  un  potente  scrittore,  con  non 
iltra  speranza  che  quella  di  un'incerta  fama  durante  la  vita, 
nista  anche  questa  a  pericoli,  ad  affanni,  a  travagli  di  ogni 
sorte,  per  poi  terminare  ogni  cosa  fra  un  bulicame  di  vermi 
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nel  sepolcro?  Propongasi  pura  <•  [ )r» >\  i-i  a  dimostrare  il  Torri- 
celli clic  la  fama  è  nulla  dopo  la  morte:  io  non  vo 
sottoporre  ad  esame  alCDDO  de'  suoi  argomenti  :  coafesso  anche 
che  «ni  alcuno  di  •  potrei  n  lere  colla 

della -olii  ragiona.  Ma  una  rispoeta  validissima  .1  tutti  1  rad  1 

a  quanl' altri   Bfl  ne  poteasero  addurre,  cbi-unque  può  Irovarla 

nel  Bentimeato  mo  proprio,  nel  sentimento  del  genere  umano; 
poiché,  ripeto,  è  il  sentimento  di  ciascun  uomo,  è  il  seatinMsAi 
del  genere  umano,  il  quale  proclama  che  la  gloria,  anche  ces- 
sata la  vita,  è  pur  qualche  cosa;  grandissima  cosa,  se  di 
la  natura  c'inspirò  un  amore  si  forte  e  si  continuo!  Osservale 
il  Torricelli  medesimo  !  Egli  mette  a  tortura  il  suo  ing< 
sostenere  la  nullità  della  fama  per  chi  giace  nella  tomba;  e  frat- 
tanto, chi  più  di  lui  ha  desiderato  di  possedere  la  fama  anche 
nella  tomba?  E  non  dico  già  quando  con  sì  grave  danno  di  sua 
salute,  onde  mancò  tanto  prematuro,  intmergevasi  per  sì  lun- 
ghissimo ore  nelle  speculazioni  geometriche  ed  astronomiche! 
ma  quando,  essendo  là  per  dare  t'estremo  addio  alle  mortali 
cose,  si  volse  pregando  gli  amici  che  sollecitamente  fa<  < 
imprimere  le  lettere  passata  tra  lui  e  i  matematici  francesi  ;  en- 
trato-di in  quel  punto  del  morire  il  sospetto,  che  questi,  preva- 
lendosi delle  fatte  confidenze,  non  Eorse  pubblicassero  dopo  la 
sua  morte,  come  di  loro,  alcune  sue  proprie  scoperte.  Ogm 
nostro  discorso,  dunque,  intorno  alla  gloria  Futura  deve  muovere 
dal  sentimento  che  ne  abbiamo,  e  fondarsi  sopra  di  esso. 

Nel  qual  sentimento  vi  è  pure  una  regola  somma  per  giudi- 
care quanta  sia  l'altezza  d'animo  in  un  uomo.  Poiché  dal  punto 
in  cui  tal  sentimento  giace  compresso,  0  quando  appena  appena 
,-i  manifesta,  al  punto  in  cui  è  tanto  forte  da  spingere  alla  per- 
dita della  propria  vita,  si  ha  una  lunga  scala,  dove  sono  notati 
e  distinti  tutti  i  gradi  possibili  per  determinare  bi  fatto  giu- 
dizio. Ben  è  il  vero,  essere  spesso  diverso  il  concetto  che  alcuni 
pochi  si  formano  degli  uomini  di  maggior  elevazione  da  quello 
che  di  essi  se  ne  fanno  tantissimi  altri.  Ne'  quali,  non  essendosi 
destato  il  sentimento  della  gloria,  od  essendo  rimasto  agi' infi- 
missimi  gradi,  non  è  alcuna  possibilità  né  pur  di  comprendere, 
non  che  stimare,  le  azioni  di  quelli  che  si  trovano  ne' gradi 
maggiori;  e  però  lo  vedono  tanto  stortamente,  che  spesso  tlis- 
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prezzano  o  compiangono  poco  meno  che  come  pazzia  ciò 
stesso  eh' è  degno  d'essere  lodato  ed  esaltato  come  mirabile 
altezza  d' animo.  Quanto  si  opera  da  un  uomo  pel  desiderio 
grande  della  gloria  non  può  apprezzarsi  rettamente  se  non  da 
chi  senta  un  eguale  o  più  forte  desiderio  di  essa.  Da  qui  ò 
provenuto  che  alcune  azioni  d' uomini  insigni  furono  sì  male 
giudicate  dalla  massima  parte  de' loro  contemporanei.  Dalla 
qual  cosa  si  potrebbero  cavare  maravigliosi  esempi  da  quanti 
agli  onori,  agli  agi,  ai  comodi,  alle  stesse  necessità  della  vita, 
preferirono  le  lettere  e  la  filosofia.  Tra  cui,  nelle  storie  degl'  in- 
gegni italiani,  sono  splendentissimi  i  nomi  che  compongono  la 
non  piccola  schiera  di  quelli,  i  quali  avviati  da  prima  per 
l'esercizio  della  giurisprudenza,  dove  sarebbero  loro  stati  pre- 
sti, facili  ed  abbondanti  i  guadagni,  si  determinarono  a  vol- 
gere le  spalle  a  questo  largo,  piano  e  fruttifero  campo,  per  ar- 
rampicarsi in  vece  con  infiniti  stenti  su  per  l'aspro,  sterile  e 
vilipeso  monte  della  gloria  ;  cominciando  già  subito  una  dura 
battaglia  colla  povertà,  e  poi  continuandola  con  molti  altri  ne- 
mici di  varia  sorte  per  tutta  la  vita.  Vero  è  che  ad  alcuno  tra 
di  essi  è  riuscito  di  superarli  in  tutto  od  in  parte;  come  tra' 
più  vecchi,  al  Petrarca,  tra' men  vecchi  al  Marini,  e  tra' più 
recenti  al  Metastasio,  al  Poleni  ed  a  Francesco  Maria  Zanotti. 
Ma  è  vero  altresì  che  tale  buon  successo  non  minora  punto  il 
merito  di  quella  loro  risoluzione,  presa  allorch'  esso  era  molto 
incerto,  ed  allorché,  dovendolo  giudicare  dai  casi  avvenuti,  si 
avrebbe  dovuto  temerlo  probabilissimamente  contrario.  Quello 
che  non  mancò  ad  alcuno  di  loro,  è  di  aver  potuto  progredire 
più  o  meno  sul  sentiero  della  gloria.  E  quando  sarebbero  stati 
ricchi  avvocali ,  in  qualche  nominanza  durante  la  lor  vita  poco 
più  lungi  del  loro  proprio  paese,  e  dopo  la  morie  dimenticati 
affatto  anche  nel  loro  proprio  paese  ;  or  vanno  in  vece,  con 
maggiore  o  minor  celebrità,  per  le  bocche  e  per  gli  scritti  degli 
uomini. 

Che  se  mai  vi  fosse  alcuno,  il  quale  avesse  desiderio 
d' imitare  il  loro  esempio,  e  si  sentisse  poca  forza  a  poter  vin- 
cere i  nemici  di  cui  parlavo,  e  forza  minore  a  poter  alimentare 
una  qualche  ragionevole  speranza  di  gloria,  non  per  questo 
eh'  ei  si  ritragga  dal  porre  il  piede  sulle  loro  orme  onorate.  Già 

il* 
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avrà  fallo  gran  guadagno  mnttado  i  fastidi  del  fòro  ne' con- 
forti della  Biosofia,  la  vita  tutta  distratta,  tolta  esterna,  tatti 

d'altrui  che  a  quello  è  necessaria,  nella  vita  raccolta,  interiore 
e  sua  propria  che  questa  ci  procara.  Avrà  fatto  gran  guadagno 
acquistandosi  quel  premio  che  dicevo  non  poter  mai  ma 
ad  uno  scrittore,  e  che  consiste  nel  tanto  inesprimibile  quanto 
dolcissimo  gaudio  che  si  prova  nell'alto  di  fare  qualche  nobile 
tentativo  pel  bene  de' suoi  simili.  Potrà  dire  anche  egli  con  Ci- 
cerone (Off.,  2,  1)  :  cum  autcm  domi/tutu....  omnia  tmrrcntur, 
neque  esset  usquam  Consilio  aut  auctoritati  locm....  net  me  an- 
goribus  dedidi,  quibus  essèm  conféetos  rósi  re  litigi  i 

rurswn  indignis  nomine  'Iorio  voluptatibus Sihil  autem  agere 

rum  animus  non  possct,  in  iis  studia  ab  im/io  venato*  Wtatis, 
eorisHmavi  honestissòne  molestia»  deponi  possa,  si  me  mi  philo- 
sophiam  retulissrm....  E  se  qualche  voce  nel  presente  o  De*  ven- 
turi tempi  sorgerà,  dicendo:  Lodiamo  un  poco  quest'uomo 
ch'ebbe  buone  intenzioni;  lodiamolo  un  poco,  che  alle  me 
buone  intenzioni  volle  posporre  molle  di  quelle  cose  che  sono 
tanto  ardentemente  bramale  dalla  massima  parte  degli  altri  ; 
che  una  tal  voce  gli  basti  per  gloria. 
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INTORNO  AL  PENSIERO  DI  PIETRO  GIORDANI  CHE  DOMANDAVA  ALLA  FORTUNA 
NOBILTÀ   E   RICCHEZZA  PER   LO  SCRITTORE   DA  LEI    IDEATO. 

Io  rivolgo  da  qualche  tempo,  ed  agito  nell'  animo  una  sen- 
tenza di  Pietro  Giordani.  Vorrei  acquetarmi  all'autorità  di 
tanto  scrittore,  ma  confesso  liberamente  di  non  averlo  ancora 
potuto.  E  però  desidero  venire  ragionando  alcun  poco  con  voi, 
ottimo  amico,  questi  miei  dubbi,  affinchè  vediamo  se,  mercè  il 
vostro  sapere,  io  trovi  modo  da  sciogliere  la  mente  e  riposarla 
nell'una  o  nell'altra  delle  contrarie  opinioni.  In  quella  lettera 
che  Giordani  scrisse  non  è  guari  al  marchese  Gino  Capponi,  e 
voi  stampaste  nel  vostro  Giornale,  egli,  disegnando  l' immagine 
di  un  perfetto  scrittor  italiano,  toccò  brevemente  le  condizioni 
da  lui  credute  necessarie  a  comporla.  Per  alcune  di  esse  do- 
mandava il  favore  della  natura,  per  alcune  dell'arte,  per  alcune 
della  fortuna  ;  e  a  quesl'  ultima  chiese  specialmente  la  nobiltà 
e  la  ricchezza.  Io  non  fui  mai  tanto  stoltamente  avverso  ai 
beati  posseditori  di  tali  benefizi  del  caso,  per  darmi  a  pensare 
che  ad  un  nobile  e  ricco  fosse  assolutamente  disdetta  l' eccel- 
lenza dello  scrivere.  Ma  fra  le  cose  delle  quali  avessi  pensato 
convenevole  di  pregare  la  fortuna,  perchè  rendesse  meno  scabra 
ad  un  futuro  la  via  di  acquistarsi  la  potenza  di  ottimo  scrit- 
tore, confesso  che  non  mi  sarei  mai  prima  d'  ora  immaginato 
di  doverla  richiedere  di  queste  due.  Stimavo  che  1'  alto  grado  e 
il  molto  danaro,  potendo  facilmente  preoccupare  gli  affetti  di 
un  giovane,  facilmente  potessero  infastidirlo  della  fatica,  e  dis- 
toglierlo dal  grave  peso  di  meditar  il  vero,  e  da  quello  forse 
più  grave  di  trovare  modi  adatti  per  imprimerlo  nelle  menti 
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altrui.  Slimavo  che  la  Datore  dell' nomo,  troppo  già  per  se  me- 
desima  pieghevole  ai  presènti  diletti  «<l  ai  sensibili  piaceri, 
quando  por  giunta  ne  foss' eccitata  dalle  pronte  occasioni,  dif- 
Bcilissimamente  potesse  svincolarti  dà' loro  legami,  e  resistere 
alle  loro  lusinghe,  per  affaticarsi  di  giungere  tra  infiniti  travagli 
al  godimento  di  un  bene,  ch'é  tutto  proprie  dell  anima.  Sti- 
mavo che  il  più  agevole  partito  ad  abbracciare  sicuramente  il 
vero,  stesse  racchiuso  in  quel  consiglio  eia;  davano  a'  giovani 
alcuni  antichi,  di  liberarsi  quanto  più  presto  era  loro  possibile 
da  tutti  gl'inciampi  delle  umane  fortune,  affinchè  potessero 
cosi  sciolti  da  ogni  impedimento  camminare  meno  disagiata- 
mente il  faticoso  cammino  della  sapienza.  Vedevo  nella  gran- 
dezza e  nella  ricchezza  due  cose,  le  quali,  eon^iungendosi  alla 
fragile  natura  dell'  uomo,  ed  allargando,  per  cosi  dire,  e  diffon- 
dendo la  sua  persona,  troppo  facilmente  ne  avrebbero  ingom- 
brato l'animo  con  infiniti  desiderii,  con  infiniti  timori,  e  troppo 
facilmente  distoltolo  dai  pericoli  di  scrivere  V  odiato  vero.  Ve- 
devo, per  contrario,  che  non  tanto  penosamente  avria  potuto 
farsi  coraggioso  a  questa  grande  impresa,  quegli  il  quale  pos- 
siede la  sua  vita  tutta  ristretta  in  se  medesimo,  e  non  presenta 
che  brevissimo  spazio  dove  possa  colpirlo  lo  strale  della  sven- 
tura. Vedevo  che  la  grandezza  e  la  ricchezza  si  attengono  a 
luoghi,  a  tempi,  a  circostanze  e  persone,  dalle  quali  l'uomo 
con  immensa  fatica  sarebbesi  potuto  separare.  Vedevo,  per 
l'opposto,  in  un  sommo  scrittore  una  certa  necessità  di  tro- 
varsi sempre  in  tali  condizioni,  che  il  facessero  prontissimo  a 
trasportare  la  sua  vita  nel  futuro,  a  vedere  la  sua  patria  nel 
mondo,  la  sua  fortuna  nell'  indipendenza,  i  suoi  compagni  negli 
amici  del  vero. 

Queste  cose  io  stimava  e  vedeva,  o  pregiatissimo  amico, 
perchè  ho  pur  sempre  veduto  e  stimato,  che  l'eccellenza  dello 
scrivere  non  fosse  ne' canori  suoni  di  misurate  parole,  o  nelle 
leggiadre  ciance  di  forbite  prose;  ma  in  quelle  carte,  che  in 
liberi  o  legati  discorsi  registrano  alti  pensieri  utili  agli  uomini. 
Onde  parevami  che  ad  un  giovane  uscito  di  grande  e  ricca  fa- 
miglia fosse  necessario  che  si  dicesse  :  —  La  fortuna  ti  collocò 
in  luogo  bastantemente  difeso  da  molte  miserie  che  percuotono 
le  umili  turbe.  Tu  potresti  non  toglierti  alcuna  fatica,  alcun  tra- 
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vaglio  al  mondo  ;  e  tuttavia  godere  assai  di  quelle  cose  che 
sono  maggiormente  bramate  ed  invidiate  dalle  genti.  Ella  ti  diede 
già  di  che  condur  comoda  e  tranquilla  la  vita;  ti  diede  grado 
che  con  pochissime  e  facili  arti  varrai  a  conservare  e  ad  ac- 
crescere; ti  diede  arbitrio  di  quel  divino  metallo,  al  cui  fulgore 
abbagliata  la  magra  e  studiosa  plebe,  s' inchinerà  al  tuo  nome, 
correrà  al  tuo  cenno  prontissima  ad  effettuare  ogni  tuo  desiderio. 
Per  giunta  avrai  di  leggieri,  volendo,  anche  la  fama  di  sapienza 
e  di  virtù;  perchè  i  mediocri  scrittori  da  te  protetti,  a  buon 
mercato  ti  celebreranno  per  sapientissimo  e  virtuosissimo;  e  il 
volgo  pecorone  a'  mediocri  scrittori  (e  perciò  quasi  sempre  im- 
broglianti)  batte  le  palme,  e  ad  essi  unicamente  crede.  Ma  non 
è  questo  a  cui  ti  chiama  il  mio  consiglio.  0  giovane  !  calca  con  si- 
curo animo  tutti  i  favori  della  sorte;  contrasta  al  potente  invito 
delle  passioni  e  ai  facili  modi  di  secondarle  ;  resisti  alle  lusin- 
ghe del  mondo,  agli  esempi  de' tuoi  simili,  a  quelli  della  tua 
famiglia;  disprezza  le  superbe  riprensioni,  i  maligni  sorrisi 
che  ti  si  faranno  d'intorno;  disprezza  ogni  più  bramalo  diletto, 
ogni  più  ambito  onore  della  gioventù  ;  ritirati  nella  solitudine, 
e  là  con  diurna  e  notturna  fatica  medita  senza  posa  le  grandi 
verità  utili  al  genere  umano.  Quindi,  fatto  destro  per  lunghe  e 
sudate  prove  a  trattare  le  difficili  armi,  esci  in  campo,  e  com- 
batti la  battaglia  degl'innumerevoli  errori.  Ti  verranno  di 
fronte  assai  di  quelli  che  sono  cari  alla  moltitudine,  assai  di 
quelli  che  sono  cari  a'  forti  :  contro  di  questi  tu  dèi  special- 
mente renderti  coraggioso,  e  menar  a  tondo  la  spada  senz'  al- 
cun rispetto.  Ti  apparecchia  poi,  in  premio  del  tuo  santo  ardire 
e  del  tuo  generoso  travaglio,  a  sostenere  la  seconda  guerra, 
che  facilmente  avrai  cogl' infiniti  odii  de' tristi,  colle  infinite 
persecuzioni  de'  potenti ,  colle  infinite  brighe  delle  classi  privi- 
giate.  Ti  apparecchia  a  sostenere  anche  la  terza  e  forse  più 
cruda,  la  quale  ti  presenteranno  di  continuo  i  pronti  e  non 
voluti  diletti,  i  vicini  e  fuggiti  onori,  e  tutti  i  disprezzati  doni 
della  tua  condizione  ;  perchè  se  agli  scritti  non  consuona  il 
tuo  vivere,  ti  ricorda  che  avrai  fatto  opera  vana,  giustamente 
derisa  e  vilipesa.  — 

In  questa  o  somigliante  forma  mi  sembrava  necessario  che 
dovesse  parlare  un  precettore  ad  un  ricco  e  nobile  giovanetto, 
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di  cui  non  volesse  rame  un  verseggiane,  od  un  novellieri 
graziose  donne,  <>d  un  oratore  da  accademie,  o  un  magri 
coglitor  di  -lenii  erudizioni,  o  un  disputatore  di  parole,  od 
altra  cosa  simile  da  donare  all'  Italia,  che  già  troppo  a  sua  ver* 
gogna  (per  non  dir  a  suo  vituperio  abbonda  di  tali  meschinis- 
sime  ricchezze.  Or  io  domando:  quanti  de' -giovani,  nati  in 
larga  fortuna  di  grado  e  di  danaro,  udiranno  volentieri  un  si 
fatto  discorso  ?  quanti  si  metteranno  nello  scabro  sentiero  di 
C--D  predicato?  quanti  dureranno  alla  fatica  ed  ai  pericoli  di 
quel  lungo  cammino?  Certo,  se  io  considero  la  natura  del- 
l'uomo, e  il  potere  che  hanno  sopra  di  lui  le  circostanze  e  gli 
accidenti  delle  cose,  credo  che  pochissimi;  e  a  questa  consi- 
derazione dà  una  forza  incontrastabile  la  storia,  la  quale,  dal 
risorgimento  delle  lettere  e  delle  scienze  fino  a  questi  giorni, 
può  ricordare  un  ben  piccolo  numero  di  eccellenti  scrittori  che 
si  trovassero  nelle  condizioni  di  cui  parliamo. 

Al  contrario,  non  mi  pareva,  e  le  storie  non  mi  davano  per 
tanto  difficile  ad  ascoltarsi  il  discorso  che  si  potrebbe  tenere 
ad  un  giovanetto  di  oscura  e  povera  famiglia.  Diciamogli  : 
—  Colei  che  tiene  tra  le  sue  branche  tutti  i  beni  del  mondo,  ti 
negò  ogni  modo  di  giungere  a  possederne  alcuno.  Klla  ti  confinò 
in  luogo  dove  cadono  tutti  gli  strali  che  le  grandi  e  le  ricche 
ignavie  scagliano  contro  alle  operose,  alle  umili,  e  però  disprez- 
zate sorti;  in  quel  luogo  dov'è  mestieri  che  un'infinita  gente 
vada  strisciando,  affaticata  in  cento  guise  diverse,  per  sostenere 
la  sua  travagliosa  e  sconosciuta  vita.  Forte  è  cerio  il  danno  che 
costei  ti  fece  nella  opinione  degli  sciocchi;  ma  più  forte  in  quella 
de' savi  è  la  vendetta  che  tu  puoi  pigliarne.  Coraggio,  o  gio- 
vane. I  diletti  de' quali  ti  è  conceduto  godere  sono  pochi,  sono 
i  più  scarsi,  i  più  fugaci  :  rinunzia  anche  a  questi.  Le  fatiche 
e  i  travagli  che  dovresti  durare  sarebbero  pur  sempre  molti  e 
continui  :  abbiti  il  coraggio  di  accrescerli  alcun  poco.  Disprezza 
quel  sorriso  che,  lungamente  sospirato,  ti  potrebbe  forse  dare 
la  stolta  Dea:  disprezza  le  vili  arti,  mercè  le  quali  potresti 
forse  guadagnarlo  :  combatti  arditamente  con  lei.  Avesti  dalla 
natura  alto  e  potente  ingegno  :  ti  adopera  con  ogni  studio  in- 
torno ad  esso.  La  fortuna  ti  fece  povero  di  danaro  ;  e  tu  verrai 
ricchissimo  di  sapienza  :  ella  ti  confuse  colle  umili  ed  inono- 


LETTERA    PRIMA    A    G.    P.    VIEUSSEUX.  167 

rate  turbe  delle  genti;  e  tu  ti  farai  superiore  a  quegli  stessi  che 
furono  da  lei  maggiormente  prediletti  :  ella  ti  negò  le  compia- 
cenze delle  passioni  ;  e  tu  ti  procaccerai  i  sublimi  conforti 
dell'anima:  ella  ti  tolse  l'abbietto  potere  di  signoreggiare  lo 
stolto  e  timido  volgo;  e  tu  acquisterai  quello  nobilissimo  di  farti 
utile  a  lui.  Questi  splendori  della  fortuna  che  or  vedi  aggirar- 
tisi  d'intorno,  superbi  della  lor  fatua  luce,  si  dilegueranno  in 
brevissim'ora,  senza  che  di  essi  rimanga  altra  memoria  che  un 
poco  di  fumo  ;  e  tu  potrai  prolungarti  eterna  ed  onorata  la  vita 
negli  avvenire,  e  far  che  i  figliuoli  di  coloro  stessi  ch'ora  ti  dis- 
prezzano, benedicano  un  giorno  il  nome,  e  s' inchinino  alla  tua 
immagine.  Coraggio  dunque,  o  giovane.  Il  misero,  lo  sventu- 
rato Dante  è  nelle  bocche,  ne' cuori,  nelle  menti  di  tutti  gli 
uomini:  chi  ricorda  or  più  i  grandi  e  i  ricchi  di  quel  tempo, 
se  ne  togli  i  pochi  eh"  egli  si  è  degnato  di  nominare  nel  suo 
poema  ?  — 

Queste  o  simili  parole,  ch'altri  faceva  a  poveri  ed  oscuri 
giovani,  o  pur  essi  fecero  a  se  medesimi,  ebbero  potenza  di 
dare  ad  ogni  secolo  e  ad  ogni  popolo  più  che  qualcheduno,  in 
cui  si  adunassero  tutte  le  qualità  di  un  sommo  scrittore.  E  certo 
se  noi  vogliamo,  o  pregiatissimo  amico,  correre  tutte  l'età  e  le 
Provincie  d'Europa,  noi  potremo  certificarci  che  non  alla  forza 
del  primo,  ma  a  quella  del  secondo  discorso,  si  formarono  quasi 
tutti  i  più  grandi  uomini  che  istruirono  il  genere  umano,  ed 
onorarono  il  loro  tempo  e  la  loro  patria.  L'  uomo  si  adagia  vo- 
lentieri nelle  condizioni  credute  felici,  e  volentieri  vi  si  riposa, 
poiché  dalla  natura  egli  ebbe  di  essere  nemico  della  fatica.  Ma 
nelle  povere  e  sventurate  condizioni,  nelle  quali  il  faticarsi  è 
pur  sempre  necessario,  non  è  sì  malagevole  che  fra  i  tantissimi 
nasca  di  tratto  in  tratto  chi  voglia  mettere  ogni  suo  sudore 
nella  grande  impresa  di  meditare  il  vero,  e  chi  senta  neh'  ani- 
mo il  coraggio  di  pronunziarlo.  Il  qual  coraggio  io  penso  che 
tanto  meno  difficilmente  possa  essere  nell'uomo,  quanto  più  egli 
è  libero  dai  legami  che  incatenano  1'  universale  degli  uomini. 
Né  perciò  mi  sottoscrivo  alla  dura  sentenza  degli  Stoici,  o  a 
quella  durissima  di  Epitteto.  Consenta  pure  qualche  cosa  il  sa- 
piente agli  affetti  che  gli  sono  inspirati  dalla  natura;  ma  vor- 
rei che  nulla  fosse  obbligato  di  consentire  a  quelli  che  gli  pò- 
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tessero  oscorc  gettati  nel  cuore  dalla  fortuna.  Perdóno  agli  scrìi* 
lori  greci,  i  quali  sotto  alla  tirannide  de*  governanti  romani, 
si  tacquero  per  timore  de' figlinoli  o  de' parenti  :  ma  non  posso 

perdonare  a  poloni  die  si  tacevano  per  lincilo  del  irrado  o  della 
roba.  B  pare   o  cesa  incredibile  !    que-ii  furono  i  ]>iii  :  tanio 

le  fantasie  Create  dall''  abitudini  civili  son  più  forti  che  i  sen* 
timcnli  naturali  :  e  tanto  e  raro  di  trovare  ohi  valga  a  resistere 
alle  lusinghe  e  alla  potenza  di  esse  I 

Oliatilo  più  medito  questa  materia,  o  stimatissimo  amico, 
tantu  più  mi  riesce  difficilissima  ad  effettuarsi  la  speranza  di 
avere  ottimi  scrittori  da' piovani  nati  in  fortuna  di  grandezza 
e  di  ricchezza.  Non  vorrei  clic  mi  traviasse  il  troppo  amore 
della  mia  opinione,  e  fors' anche  un  poco  l' orgoglio  di  con- 
traddire a  quella  di  un  eccellente  e  lodatis^imo.  Ma  certo  io 
veggo  la  povertà  e  la  sventura,  che  pur  valgono  ad  avvilire 
il  massimo  numero  degli  uomini ,  io  le  veggo  a  mettere  in 
alcuni  ingegni  un  non  so  che  di  straordinario  e  di  divino. 
Innalzano  l'intelletto  a  sublimi  concetti  non  offesi  da  alcuna 
mescolanza  di  terreni  pensieri;  commuovono  il  cuore  a  ma- 
gnanimi sentimenti  non  macchiati  da  vernn  basso  affetto  ; 
eccitano  le  alte  passioni  produttrici  delle  opere  immortali  :  tol- 
gono 1'  uomo  al  desiderio  delle  cose  che  contentano  i  sensi,  e 
lo  pongono  tutto  in  quello  de'  diletti  dell'  anima  :  lo  allontanano 
dagli  uomini  che  gli  stanno  d'intorno,  e  lo  mettono  in  mezzo 
al  genere  umano;  lo  rapiscono  a'  suoi  contemporanei,  e  lo  tras- 
portano vivo  nella  posterità.  Non  presuma  di  toccare  l'eccel- 
lenza dello  scrivere  chi  non  prova  in  se  medesimo  questa  forza. 
Concederò  ch'egli  possa  dettare  scritture  anche  pia  leggiadre, 
s'egli  vuole,  delle  Vite  del  Cavalca,  delle  Novelle  del  Boccac- 
cio ,  delle  Storie  del  Bartoli,  del  Galateo  del  Casa,  degli  Animali 
del  Firenzuola:  ma  potrà  egli  mai  comporre  alcuna  di  quelle 
opere  che  si  leggono  avidamente  da  ogni  classe  di  persone,  che 
sopravvivono  alle  infinite  vicende  de' tempi,  e  che  recano  un 
perpetuo  benefizio  a  tutti  gli  uomini  ?  Già  troppo  si  è  predi- 
cato agi'  Italiani  1'  arte  di  piacere  agli  orecchi  :  predichiamo 
loro  un  poco  anche  quella  di  piacere  alle  menti.  Già  d'inutili 
versi  e  d' inutili  prose  abbiamo  una  traboccante,  una  nauseante 
abbondanza.  Noi  stoltamente  ce  ne  congratuliamo,  e  gli  slra- 
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ii ieri  giustissimamente  ce  ne  deridono.  Noi  destiniamo  i  primi 
seggi  dell'italica  sapienza,  e  poniamo  sul  capo  la  corona  del- 
l'alloro a  quanti  sanno  con  più  arte  ricopiare  ne' loro  scritti  i 
modi  del  trecento  e  del  cinquecento  ;  e  gli  stranieri  non  cono- 
scono, e  ragionevolmente  non  vogliono  conoscere  né  leggere  dei 
nostri  scrittori  se  non  que'  pochissimi  i  quali  pensarono  alti 
concetti  di  buona  filosofia.  Alle  sole  opere  di  questi  fu  dato  po- 
ter valicare  i  mari,  passare  le  Alpi,  e  conservare  in  diverse  pa- 
role la  medesima  potenza  :  e  di  queste  opere  veramente  ha  più 
necessità  che  bisogno  la  gloria  italiana  nel  cospetto  del  mondo. 
Lodo  che  s' invitino  le  maggiori  fortune  a  deporre  dall'  animo 
le  superbie,  le  avarizie,  le  tirannidi  ;  lodo  che  si  persuadano  a 
vestirlo  di  alcuna  gentilezza  di  lettere  ;  ammiro  il  conte  Vitto- 
rio Alfieri,  e  più  di  lui  il  principe  Gaetano  Filangeri,  e  il  mar- 
chese Beccaria  (casi  singolarissimi  !)  ;  ma  ripeto  che  una  ra- 
gionevole speranza  di  avere  un  buon  numero  d' Italiani,  i  quali 
rialzino  la  loro  patria  nel  perduto  onore  di  scrivere  generosi  ed 
utili  pensieri,  non  può  fondarsi  che  sopra  le  minori  condizioni. 
Esse  tra  il  fervor  delle  guerre,  tra  le  discordie  dei  grandi  che 
lacerarono  ed  oppressero  la  repubblica,  tra  le  brighe  de' corti- 
giani nel  mal  succeduto  impero,  fecero  che  1'  antica  Roma  non 
dovesse  portare  più  alcuna  invidia  alla  greca  sapienza.  Esse  po- 
terono rompere  talvolta  le  sopravvenute  tenebre  della  barbarie, 
che  oscurarono  quindi  tutta  Italia,  e  dar  pure  qualche  prova 
anche  in  sì  orribili  secoli  che  ogni  forza  di  pensare  non  era 
spenta  negl'intelletti  italiani.  Esse,  quando  i  nobili,  rinforzati 
ne' loro  castelli,  non  rivolgevano  per  l'animo  che  atroci  idee 
di  oppressione  e  di  vendette,  e  disertavano  con  allegro  cuore 
le  città  e  le  provincie  italiche;  esse  destarono  le  prime  scintille 
di  quel  fuoco,  che,  mercè  le  loro  fatiche,  crebbe  poi  si  vivo  e  lu- 
minoso sotto  al  puro  cielo  della  beata  Toscana.  Non  so  quante 
e  quali  cose  pel  vero  bene  d' Italia  operasse  il  patriziato  nel 
sesto  e  nel  settimo  secolo  :  ma  so  di  certo  che  la  gloria  degli 
studi  ci  venne  tutta  anche  allora  dalle  povere  ed  oscure  genti. 
Queste  avanzarono  le  arti  d' imitazione  sì  vicine  al  perfetto,  che 
tolsero  ad  ogni  altro  popolo  fin  anche  la  speranza  di  poterle 
uguagliare  giammai  ;  queste  fondarono  la  nuova  scuola  della 
filosofia  europea,  e  ne  piantarono  i  semi  in  tutte  quelle  opere 

io 
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maravlgliose,  che  obi  abbiamo  da  lanlo  tempo  vergognosamente 
obbliate,  e  nello  quali  molli  Btranieri  trovarono  <li  che  fai 
riosi  ed  immortali.  Delle  presenti  italiane  grandezze  e  ricchezze 

tieri  mi  tacciò.  Ma  Bari  lecito  a  dire  che  da  esse  certa- 
mente non  ci  viene  né  una  minima  parte  del  coraggio,  che  pur 
ancora  sentiamo,  di  sostenere  la  contesa  col!e  altre  nazioni  nelle 
gare  dell'ingegno.  Onde  so  da  questo  mal  vilipeso  popolo  ita- 
liano, sempre  (pia  e  là  balestrato  da  interminabili  capila  i  «li 
fortuna,  non  fosse  sorto  di  quando  in  quando  chi  faticosamente 
si  adoperasse  a  vincere  i  tanti  e  duri  impedimenti,  for>e,  e  senza 
forse,  le  condizioni  dell'  Italia  nelle  cose  degli  studi  non  sareb- 
bero gran  fatto  diverse  da  quelle  dell'imbarbarita  Grecia. 

Giordani  scrive  che  in  Francia,  in  Germania  ed  in  Inghil- 
terra sono  frequenti  i  nobili  ad  onorare  cogli  studi  e  coli'  inge- 
gno la  nazione.  Non  posso  negare  questa  cosa  :  desidererei  che 
così  facesse  anche  la  nobiltà  italiana;  e  penso  che  non  difficil- 
mente potrebbe  farlo.  Ma  le  sudate  opere  die  si  sparsero  e  si 
spargono  per  il  mondo,  e  sopra  le  quali  riposa  veramente  la 
fama  di  quelle  genti,  non  uscirono  certo  dalla  penna  de' grandi 
e  de' ricchi  nò  in  Francia,  né  in  Germania,  né  in  Inghilterra. 
Non  istimo  che  alcuno  vorrà  contrapporsi  a'  fatti  :  bensì  m' im- 
magino di  udire  un'obbiezione  intorno  a' ragionamenti  ;  e  di- 
ranno :  Tu  contendi  la  probabilità  di  poter  avere  in  Italia  da 
figliuoli  de'  grandi  e  de'  ricchi  il  desiderato  numero  di  eccellenti 
scrittori.  Or  entrasti  tu  dunque  nello  strano  pensiero  del  Nico- 
le, il  quale  poneva  che  Iddio  mettesse  alcuna  differenza  tra 
gl'intelletti  degli  uomini  nati  in  isplendida  ed  agiata  fortuna, 
e  gì'  intelletti  di  coloro  che  nacquero  in  povera  ed  oscura,  quasi 
a  compensare  questi  ultimi  de'danni  recati  ad  essi  dal  caso?Po- 
chissimo  sarei  slato  inteso  da  quelli  che  mi  promovessero  questa 
difficoltà.  Tuttavia  aggiungo  :  Non  credo  che  Iddio  ponga  altra 
differenza  tra  gli  uomini  oltre  quella  eh' è  prodotta  dalle  cause 
naturali;  e  credo  che  gl'ingegni  capaci  a  diventare  sovrani 
scrittori  possano  uscire  da  qualunque  condizion  di  persone.  Ma 
dico  che  1'  uomo  noli'  infanzia  é  piccolissimo  indizio  di  ciò  che 
il  formeranno  quindi  le  circostanze,  l'educazione,  le  passioni. 
Dico  che  il  sommo  dello  scrivere  si  acquista  solamente  con  vita 
tanto  ardua  e  difficile,  che  a  volerlo  raggiungere  é  mestieri  ri- 


LETTERA    PRIMA    A    G.    P.    VIEUSSEUX.  171 

nunziare  a  quasi  tutti  i  vantaggi  della  grandezza  e  della  ric- 
chezza. Dico  però  esser  tanto  malagevole  che  delle  alte  fortune 
escano  gli  ottimi  scrittori,  quanto  è  malagevole  che  la  corrotta 
natura  umana  si  compiaccia  di  mettere  in  molti  disagi  quella 
giovanezza  che  potrebbe  spendere  in  invidiati  piaceri  ;  si  com- 
piaccia di  aggiungere  alle  fatiche  anche  i  pericoli  in  quella  vi- 
rilità che  potrebbe  condurre  in  allegri  e  sicuri  ozi  ;  si  compiac- 
cia di  rendere  fastidiosa  e  forse  derisa  alla  stolta  moltitudine 
quella  vecchiezza,  che  potrebbe  far  riverire  ed  inchinare,  cir- 
condandola cogli  onori  e  colla  potenza  del  mondo. 

Mi  accorgo,  o  pregiatissimo  amico,  che  questa  materia  si 
allarga  in  tante  parti  che  a  ben  trattarla  richiederebbe  discorso 
ancora  mollo  lungo.  Vorrei  aver  detto  quanto  bastasse  a  far 
credere  che  non  mi  fosse  stato  impossibile,  né  forse  difficile  a 
dire  qualche  cosa  di  più.  Toccherò  un  altro  solo  punto.  Si  teme 
che  lo  scrittor  ignobile  e  povero  possa  essere  facilmente  oppresso. 
Credo  in  generale  che  non  tanto  la  grandezza  e  la  ricchezza 
salvino  gli  scrittori  posti  in  alta  fortuna,  quanto  la  loro  medio- 
crità. Giordani  nomina  ad  esempio  del  contrario  il  signor  di 
Voltaire,  il  conte  Vittorio  Alfieri  e  il  barone  di  Zach.  Il  signor 
di  Voltaire,  non  nato,  ma  fatto  ricco  colle  opere  dell'ingegno, 
non  amò  con  passione  alcuna  specie  di  vero  cui  andasse 
unito  qualche  pericolo,  scherzò  con  tutte  le  opinioni,  scherzò 
con  lutti  i  vizi,  si  tenne  cari  i  forti.  Il  conte  Vittorio  Alfieri 
visse  e  scrisse  in  tempi  ne' quali  le  verità  e  le  generose  idee 
non  erano  gran  fatto  nocenti  a  chi  le  diceva,  perchè  (oh 
cosa  maravigliosa!  )  uscivano  alla  luce  con  quella  stessa  li- 
cenza che  si  era  data  a  tutte  le  bugie ,  a  tutti  gli  strani  ed 
empi  concetti.  Il  barone  di  Zach  trattò  materie  assai  lontane 
dalle  passioni  degli  uomini,  e  però  quasi  sicure.  Sappiamo, 
d' altra  parte ,  che  l' essere  nato  da  una  dellte  prime  quattro 
famiglie  del  regno,  l'essere  costituito  in  uffizio,  e  carissimo 
al  re ,  non  valse  a  preservare  da  grande  sventura  queir  alto 
e  coraggioso  ingegno  di  Gaetano  Filangeri.  Ogni  uomo  è  de- 
bole verso  uno  più  forte ,  ed  anche  verso  molti  più  deboli , 
che  si  credano  offesi,  e  vogliano  vendicarsi;  perchè  se  l'oppres- 
sione ha  tante  vie  manifeste  e  da  potenti,  ne  ha  pure  tantissi- 
me di  secrete  e  da  vili,  dalle  quali  difficilmente  possono  sai- 
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vare  la  grandezza  e  la  ricchezza.  Non  credo  poi,  o  amati 
amico,  che  opprimere  uhm  scrittore,  t;il  quale  lo  di  sognammo, 
sia  cosa  di  tanto  facile  riuscimento.  Le  paurose  e  malai 
torbe  delle  genti  guardano  l"oj  pressione  solamente  ne*  mezzi  che 
altri  u  ;i  ad  effettuarla,  e  perciò  ne  vivono  spaventate.  La  filo- 
sofia vuole  in  vece  che  noi  l'osserviamo  e  la  giudichiano 
condo  gli  effetti  prodotti  nell'animo  di  colui  sovra  il  quale  è 
scagliata.  Ed  ivi  guardandola,  la  vedremo  rompere 
lenza,  ogni  qual  volta  si  ardisca  ili  cimentarla  con  quella  del 
nostro  scrittore.  Non  può  essere  oppresso  dulia  povertà  chi  è 
nato  in  essa,  chi  6  vissuto  con  essa,  e  non  ha  altri  desiderii  da 
contentare  che  quanti  glieo  diedero  i  bisogni  della  natura.  Non 
può  essere  oppresso  dall'esilio  chi  non  lascia  nò  onori,  nò  palagi, 
nò  terre,  nò  mandre,  nò  merci,  e  può  facilmente  credere  di 
quel  luogo  ov'é  mandato.  Non  può  essere  oppresso  dall'ingiu- 
sto carcere  chi  si  avvezzò  a  fuggire  gli  strepiti  della  moltitu- 
dine, a  godersi  le  proprie  idee,  ed  a  bastare  a  se  medesimo. 
Non  può  essere  oppresso  dal  timore  delia  morte  chi  mise  ogni 
suo  studio  Dell'abituarsi  ad  incontrarla,  ed  aspetta  il  vero  ed 
unico  suo  bene  fuori  di  questa  vita.  Dirò  di  più:  non  può  es- 
ser oppresso  dal  disprezzo  de'  suoi  contemporanei  quegli  che  ha 
riposto  lutti  i  suoi  conforti  nel  testimonio  della  propria  coscien- 
za, nella  secreta  approvazione  de' pochi,  e  nella  speranza  della 
gloria  futura.  Occupavi  te,  fortuna,  atqìic  cespi,  omnesque  adita* 
tuos  interclusi  ut  ad  me  aspirare  non  posses.  (Cic,  Tu.sc,  v.) 

Se  da  questi  pochi  cenni  che  feci,  ragionando  in  pubblico 
con  voi,  ottimo  amico,  potrò  ottenere  che  qualche  sventurato 
giovane  italiano,  mettendovi  sopra  gli  occhi,  non  si  avvilisca 
nella  sua  dura  fortuna,  o  non  travii  il  suo  ingegno  per  amore 
de' subiti  guadagni,  ma  prenda  alcun  poco  di  coraggio  a  con- 
tinuarsi povero  ed  obbliato  nello  scabro  sentiero  che  lo  con- 
durrà alla  gloriosa  altezza  del  pensare  e  dello  scrivere,  io  avrò 
ottenuto  quell'effetto  che  veramente  mi  proponevo,  e  unica- 
mente desideravo. 

Treviso,  16  maggio  1825. 
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SOPRA     LO     SCRIVERE     IH     ITALIA. 

Io  vado  spesso  pensando,  mio  caro  Yieusseux,  alle  ragioni 
che  ritardano  in  Italia  il  progresso  de' buoni  studi,  e  special- 
mente di  quelle  opere  che,  schiudendo  i  tesori  della  filosofia, 
piacciono  con  profitto  ad  ogni  genere  di  persone.  Ho  udito  più 
che  qualcheduno  a  maravigliarsi  che  il  popolo  italiano  non  ami 
a  leggere,  ed  in  particolare  le  cose  nostre;  mentre  pur  in  Fran- 
cia, in  Inghilterra  ed  in  Germania  il  genio  per  la  lettura  de' li- 
bri nazionali  è  comunissimo  alle  donne  ed  agli  artieri  mede- 
simi. Di  questo  io  non  mi  maraviglio  punto,  perchè  qual  cosa 
diamo  noi  a  leggere  al  popolo  italiano?  Le  nostre  prose,  o  par- 
lino di  scienze  fisiche,  o  di  morali,  vanno  generalmente  tanto 
prive  d'affetto,  tanto  povere  di  calore,  tanto  nude  di  ogni  gra- 
zia, che  sembrano  ordinate  a  bello  studio  per  infastidirlo.  Ab- 
biamo, è  vero,  molto  di  storia,  molto  d'eloquenza;  ma  della 
prima  poco  che  non  sia  con  disegno  e  colorito  antiquato  ;  di 
gran  forza,  non  v'  ha  dubbio,  ma  forza  troppo  recondita  pegli 
occhi  popolari.  Di  eloquenza  poi  abbiamo  pochissimo  che  sia 
stato  mosso  da  un  grande  soggetto,  nutrito  da  veemente  suc- 
cessione di  alti  pensieri,  e  scaldato  alla  fiamma  di  un  forte  e 
nobile  sentimento.  All'uomo  fu  donato  natura  tanto  perfettamente 
accordata  ed  armonica,  che  facilmente  si  stanca  di  ogni  cosa, 
la  quale  voglia  occupare  una  delle  sue  potenze,  lasciando  ripo- 
sate le  altre.  Poiché  ha  intelletto,  egli  vuol  conoscere  ;  poiché  ha 
fantasia,  vuol  immaginare;  poiché  ha  cuore,  vuol  essere  com- 
mosso. Onde  di  que'libri  unicamente  si  compiace  e  diletta, ove 
ognuna  di  queste  sue  attitudini  è  adoperata.  Di  qui  avviene,  se 
non  m'inganno,  o  pregiatissimo  amico,  che  la  maggior  parte  di 
quel  tanto  che  pur  si  ama  di  leggere  dai  più  in  Italia,  ci  è 
mandato  dagli  stranieri  ;  i  quali  hanno  (  sarebbe  sciocchezza 
non  confessarlo)  molte  opere  che  mirabilmente  rispondono  alla 
sopra  detta  natura  dell'uomo;  mentre  mi  vergognerei  a  dire 
quante  noi  ne  abbiamo.  Non  penso  esservi  chi  creda  offender 
io  la  dignità  delle  lettere  italiane  procurando  di  accomunarle, 
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quanto  più  è  possibile,  al  popolo.  Ma  se  costui  \i  fo 
•  Ieri  odi  che  la  letteratura  doo  riuscirebbe  che  io  vana  super- 
bia, e  ad  li;-  Imiti.',  ad  an 
mare  tutta  la  n;.  /              3Ìderi  che  to  uffizio  era  da 

lempiuto  in  Grecia  quan  I    S 
della  pili  pura  e  sublime  nioralc  nulla  pi 
nelle  officine  degli  artisti,  o  fin  ancl  mze  delle  facili 

fanciulle;  quando  Aristoteli  va  di  abbassarsi  aUs 

comune  intelligenza,  e  di  cercare  a  rendersi  piacente  e  gradito 
alla  moltitudine,  svelando  i  secreti  più  n  la  fisica;  a 

quando  Platone  vestiva  con  tutte  le  grazie  dell'  eloquenza,  ed 
abbelliva  cogl1  idoli  di  una  vivissima  immaginazione  i  piò  alti 
pensamenti  della  filosofia  e  della  politica. 

Ter  le  quali  cose  noi  dobbiamo  molto  maledire,  o  CSM 
Vieusseux,  quell'avversa  fortuna,  la  quale  ci  priva  di  veder  ef- 
fettualo il  disegno  di  Pietro  Giordani.  Ohi  so  ben  io  che  se  a 
lui  lanto  ricco  di  tulle  le  doli  per  le  quali  chi  scrive  può  pia- 
cere e  giovare)  fosse  stato  conceduto  di  stendere  il  trattato  in- 
torno alle  arti  di  un  perfetto  prosatore  italiano",  oh  I 
clic  ne  sarebbero  uscite  alcune  verità,  le  quali,  avvalorale  dal 
SUO  siile  maraviglioso,  avrebbero  avuto  potenza  di  addrizzare 
a  migliore  intendimento  gli  studi  degli  scrittori  italiani;  e  forse 
alcuni,  bevendo  a  quella  fonte,  e  valendosi  di  quel  nome  auto- 
revole, non  sarebbonsi  stancati  di  gridare:  —  0  giovani  che 
sortiste  pronto  ingegno,  nobili  spiriti,  franco  sentire,  e  che 
volete  acquistarvi  la  diflicile  gloria  di  scrittori,  cioè  di  mae- 
stri della  vostra  nazione  ,  guardate  prima  a'  bisogni  di  lei. 
Essa  vi  domanda  opere  delle  quali  sia  alto  ed  utile  l'argo- 
mento, filosofica  e, generosa  la  trattazione,  nobile  e  facile  lo 
siile;  opere  dove  ogni  facoltà  del  lettore  sia  occupata,  e  dove, 
mercè  le  agitazioni  della  fantasia  e  i  commovimenti  del  cuo- 
re ,  il  vero  entri  accolto  senza  fatica ,  anzi  con  piacere ,  nel- 
P intelletto.  Sfa  notate,  che  a  disegnare  una  di  qui 
qualunque  ne  sia  la  materia,  vi  vorrà  ben  altro  studio  che 
quel  poco ,  onde  taluno  si  procaccia  nome  nel  suo  munici- 
pio di  leggiadro  cucitore  di  frasi,  o  di  valente  orator  d'  ac- 
aia,  o  di  sonettiere ,  o  di  purista,  o  di  verseggiarne, 
o  di  novelliere  Vi  sarà  necessaria  una  lunsa  ed  indefessa  me- 
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dilazione  intorno  all'uomo,  eh' è  l'oggetto  unico  di  lutti  i  pen- 
sieri ;  dovrete  considerare  qual  egli  sarebbe ,  abbandonato  in 
balia  della  sua  natura,  e  conoscere  qual  è  divenuto  mediante 
le  arti  della  società:  dovrete  quindi  percorrere  le  storie,  le  legis- 
lazioni, le  religioni  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi;  do- 
vrete frammischiarvi  spesso  alla  calca  delle  genti,  non  con  va- 
ghezza di  giovani,  ma  con  senno  di  filosofi,  per  osservarlo  da 
vicino  questo  uomo  in  tutte  le  condizioni  della  vita,  in  tutti 
gli  accidenti  della  fortuna,  in  tutte  le  svariate  attitudini  nelle 
quali  è  posto  dalle  buone  o  malvagie  passioni:  dovrete  parti- 
colarmente notare  di  quali  virtù  abbia  maggior  bisogno  la  vo- 
stra patria,  quali  spiriti  manchino  agli  uomini  della  vostra  ter- 
ra; e  studiare  continui  i  modi  più  efficaci  ad  infondere  le  pri- 
me, ed  a  risvegliare  i  secondi.  Pieni  quindi  di  tale  filosofia  la 
mente  ed  il  petto,  e  raccolti  nella  solitudine ,  dovrete  starvene 
lungamente  agitando  nell'anima  l'argomento  che  vi  siete  pro- 
posti di  trattare.  Né  questo  vi  basterà;  poiché,  eletti  i  più  alti 
e  nobili  pensamenti  de'  quali  possa  incarnarsi  la  disegnata 
materia,  vi  sarà  mestieri  di  vegliare  lungamente  intorno  al- 
l'apparecchio de' colori  e  delle  immagini,  intorno  alla  proprietà 
delle  parole ,  all'  evidenza  delle  frasi ,  e  a  tutti  quegli  artifizi 
dello  stile,  onde  il  discorso  agita  la  fantasia,  persuade  l'intel- 
letto ,  appassiona  il  cuore ,  e  s' imprime  nella  mente  di  ogni 
classe  di  lettori.  Quando  avrete  composta  una  di  queste  opere, 
o  giovani,  il  vostro  nome  diverrà  glorioso  nella  bocca  di  tutti, 
e,  ciò  che  più  vale,  la  vostra  nobile  fatica  sarà  utile  a  tutta  la 
nazione.  Non  vi  date  stoltamente  a  credere  che  il  popolo  fugga 
gli  alti  e  filosofici  pensieri:  egli  fugge  le  vane  astrazioni,  le  me- 
tafisiche sottigliezze,  e  più  ancora  il  vacuo  gridare  dei  retori  e 
le  larve  delle  scuole.  Niente  più  ne'  libri  si  ama  dal  popolo  di 
quelle  idee  che  toccano  gli  affetti,  i  sentimenti,  le  speranze,  i 
timori  dell'  uomo  ;  niente  più  di  quelle  che  gli  parlano  delle 
sue  leggi,  de' suoi  ordini,  delle  sue  passioni,  delle  sue  memo- 
rie, ed  in  breve,  di  quanto  da  presso  o  da  lungi  in  tutta  la  na- 
tura lo  riguarda. 

I  letterati  non  si  sdegnano,  e  forse  amano  di  vedere  co- 
perta talvolta  la  povertà,  o  la  rozzezza,  o  la  vecchiaia  del  pen- 
siero colle  ricche,  o  colle  graziose,  o  colle  nuove  vesti  del- 
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L'espressione.  Ha  niun  ?aloi  fa  tollerabile  al  pop 

mancanza  della  filosofia,  e  particolarmente  in  no  secolo  in  ori 
lutti  gl'intelletti  si  sono  tanto  rivolti  a' suoi  concepimenti 
Quanti  Italiani  sopportano  di  Animali  del  Pireo 

zuola?  quanti  il  Galateo  del  Casa  1  quanti  tante  altre  celebrate 
prose  del  trecento  o  del  cinquecento?  Gli  umanisti  pedanti 
hanno  un  bel  predicare;  ma  Bppeoa  un  fanciullo,  di  svegliato 
intendere  e  di  facile  sentire,  è  uscito  dalle  loro  mani,  egli  cor- 
rerà sempre  a  porre  avidissimo  le  labbra  in  ben  altre  fonti  :  in 
quelle  dove  possa  saziare  alquanto  la  sete  della  filosofia,  che 
le  condizioni  de' tempi,  e  la  sua  stessa  natura  gli  han  data.  Il 
popolo  non  fa  manifesta  professione  di  lettere:  ma  il  pop' 
un  intelletto,  e  vuole  esercitarlo:  né  accetterà  mai  un  vano  pe- 
riodo composto  di  sonanti  e  leggiadre  frasi,  che  pochi  valgono 
ad  apprezzare,  in  cambio  di  un  nobile,  utile  e  generoso  pen- 
siero, che  tutti  possono  intendere,  e  di  cui  lutti  giovarsi.  Quc>to 
vi  dico,  o  giovani,  e  questo  è  vero  cosi  corti'  io  lo  parlo;  ma 
vi  dico,  ed  è  altrettanto  vero,  che  tutta  la  nobiltà  e  la  gran- 
dezza delle  vostre  idee  rimarrà  obbliata  ed  oscura  ove  non 
siate  potenti  a  renderle  care  ed  amabili.  Questa  potenza  voi 
trarrete  dal  temperamento  de' vostri  spirili,  pronti  ad  infiam- 
marsi per  tutto  ciò  eh'  è  grande,  eh'  è  vero,  eh'  è  bello;  la  trar- 
rete da  un  lungo  studio  intorno  agli  ordigni  della  lingua,  coi 
quali  dee  comporsi  la  veste  d'  ogni  concetto;  la  trarrete  da  una 
indefessa  lettura  dei  migliori  nostri  prosatori,  e  de'nostri  grandi 
poeti.  Non  vi  lasciate  persuadere  da  quelli  che  vorrebbero  ri- 
muovere dalle  prose  italiane  ogni  forza  d'immaginazione,  ogni 
calore  d'affetto.  Già  conoscete  i  diversi  uffizi  della  poesia  :  già 
sapete  (piai  termini  la  dividano  dalla  prosa.  Ma  siate  pur  certi 
che,  legato  o  sciolto  il  discorso,  quel  pensiero  senza  fatica  da 
tutti  s'accoglie,  quel  pensiero  da  tutti  si  ama  ed  abbraccia  che  \  a 
colorilo  colle  tinte  di  una  bella  fantasia,  e  scaldato  alla  fiamma 
di  un  vivo  sentimento.  Guardate  gli  scrittori  de' Tedeschi:  guar- 
date i  Francesi.  Ebbe  anche  l' Italia  molti  e  più  che  molti,  i 
quali  pensarono  e  scrissero  forti,  nobili,  generosi  ed  utili  con- 
cetti. Ma  quanti  abbiamo  di  essi  che  si  leggano  dal  popolo  ita- 
liano? 

Il  popolo  italiano  trova  spesse  volte  le  idee,  già  prima  con- 
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cepite  da' suoi,  nelle  opere  degli  stranieri;  e  venute  da  essi  le 
ama,  e  ad  essi  ne  dà  la  gloria,  perchè  gli  stranieri  possedono 
mirabilmente  l'arte  di  comporre  libri,  di  farsi  leggere  e  di  pia- 
cere. E  non  solo  quando  la  materia  rendeva  facile  allo  scrittore 
il  divenire  amabile  a' lettori,  ma  anche  quand'essa  pareva  più 
lontana  dalla  speranza  di  questo  effetto.  Quante  opere  di  medi- 
cina, di  fisica,  di  storia  naturale,  e  di  altri  tali  argomenti  non 
hanno  i  Francesi  che  corrono  nelle  mani  del  popolo,  e  si  leg- 
gono con  piacere  e  con  profitto  da  ogni  classe  di  persone?  Oh! 
se  li  abbiamo  imitati  in  tante  cose,  o  funeste  o  puerili,  perchè 
non  l'imiteremo  anche  in  questa  bellissima?  E  ciò  io  non  dico, 
o  giovani,  pel  solo  vantaggio  della  letteratura,  ma  per  quello 
altresì  de' costumi  e  della  morale.  Molti  libri  ci  vennero  di  Fran- 
cia, i  quali  percorsero  e  sedussero  tutta  Italia,  travolgendo  le 
menti,  e  guastando  i  cuori.  Alcuni  de' nostri  si  provarono  a  con- 
futare quelle  dottrine;  ed  avevano  spesso  il  sommo  vantaggio 
di  combattere  col  vero  dalla  loro  parte.  Ma  il  vero  senza  le  gra- 
zie dello  stile,  senza  gl'idoli  dell'immaginazione,  senza  il  movi- 
mento degli  affetti  non  piacque;  e  vinse  la  prova  chi  seppe  me- 
glio piacere.  Oh  !  non  è  cosa  di  leggiera  importanza  questa 
della  quale  vi  parlo,  o  giovani.  Gli  scrittori  che  generalmente 
si  amano  e  generalmente  si  leggono,  diventano  subito  i  padroni 
del  pensare  e  del  sentire  di  tutta  la  nazione.  L'Italia  non  ha  bi- 
sogno (diciamlo  ancora)  né  di  versetti,  né  di  novelle,  né  di 
commenti ,  né  di  altre  sì  fatte  ciance  ;  ma  di  pensieri  alti  e 
generosi,  di  sentimenti  forti  e  magnanimi.  Se  vi  trovate  potenti 
a  creare  i  primi  e  ad  ispirare  i  secondi,  il  campo  è  aperto,  il 
successo  sicuro,  la  gloria  immortale.  Se  non  vi  sentite  questa 
potenza,  non  imbrattate  carta;  lasciate  l'ozioso  mestiere  dello 
scrivere  :  già  all'  Italia  fia  meglio  aver  pochissimi  scrittori  che 
moltissimi  parolai.  Il  silenzio  di  un  popolo  è  qualche  volta  re- 
putato generoso;  il  suo  vano  cicalio  è  sempre  tenuto  per  ri- 
dicolo. 

Vorrei ,  mio  caro  Vieusseux ,  (cosa  assai  difficile  !  )  che  molti 
fossero  quegl'  Italiani,  i  quali  potessero  o  volessero  tenere  alla 
gioventù  un  sì  fatto  discorso.  Di  esso,  come  vedete,  io  non  di- 
segnai che  il  profilo,  o  piuttosto  non  ritrassi  che  qualche  linea. 
Ma  chiunque  sia  di  me  più  ingegnoso  e  facondo,  e  sia  messo 
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in  diverse  condizioni ,  potrebbe  incorporarlo  con  mollo  vi 
d'argomento,  ed  animarlo  con  molta  espressione  di  oolori.  K  i 
giovani  italiani  lo  adirebbero  volentieri,  e  ne  trarrebbero  un 
grande  profitto,  perchè  delle  nostre  mancanze  dobbiamo  dar 

colpa  ad  alcuni  ostacoli  ohe  Ibi  -   ino  vincere,  ma 

a  molti  ancora  che  pur  si  potrebbero  superare;  e  tra  questi, 
prima  di  tulio,  all'educazione.  La  quale  quanto  .-i;i  presso  ili 
di  noi  trascurata  e  quasi  disprezzata,  vorrei  no  obbli- 

gato a  doverlo  ripetere.  Tarlo  dell'educazione,  non  dell' i-tru- 
zione. 

So  che  i  filosofi  ni'  intendono  subito;  e  so  che  essi  non  mi 
disapprovano  se  sostengo  che  la  letteratura  è  un  vacuo  tumore 
e  forse  nocivo,  ove  non  sia  accoppiata  a  quell'altezza  di  pen- 
sare, a  quella  nobiltà  di  sentire,  che  la  rendono  capace  al  suo 
vero  ed  unico  uffizio:  a  quello  di  soccorrere  i  bisogni  di  tutta 
la  nazione.  Onde  a  questo  intendimento  dovrebbero  volgersi  le 
somme  cure  de' maestri,  i  quali  tengono  in  loro  arbitrio  l'ani- 
mo ed  il  cuore  de' giovanetti  italiani,  pronti,  come  la  ver. 'ine 
cera,  a  disporsi  in  ogni  forma,  e  a  ricevere  l'impressione  d'ogni 
suggello.  Dicano  loro  spesso,  che  chiunque,  uscito  delle  scuole, 
vuol  fare  manifesta  professione  di  ledere,  assume  con  ciò  libero 
uffizio  di  dottore,  a  non  tradire  il  «piale  dovrà  valersi  del  la- 
tino, del  greco,  dell'erudizione  delle  scienze  e  delle  letii 
di  quanto  ha  imparato  per  comporre  opere  che  riescano  utili  a 
lutti  gli  uomini  della  sua  patria.  Avvezzino  i  loro  intelletti  a 
non  accogliere  che  le  grandi  e  le  belle  idee  ;  avvezzino  i  loro 
cuori  a  non  aprirsi  che  alle  nobili  e  generose  passioni.  Mostrino 
loro  dov'  è  posta  la  meta  a  cui  deve  intendere  uno  scrittore  ; 
qual  sia  la  strada  che  conduce  a  quell'altezza;  quanti  travagli 
ó  necessario  di  durare,  quanti  combattimenti  sostenere  prima 
di  salirla.  Non  temano  di  rappresentare  alle  loro  fantasie  i  di- 
sagi della  povertà,  le  angosce  della  persecuzione,  gli  affanni 
cagionati  dalle  invidie  degli  scioli,  dalle  pretensioni  de' nobili, 
dalle  protervie  de' ricchi,  dalle  paure  delle  classi  privilegiate: 
non  temano  di  dipinger  loro  fin  anche  la  scena  dell'esilio,  del 
carcere,  della  morte.  Ma  li  confortino  prestamente  col  ritrarre 
dall'altro  canto  la  divina  immagine  dell'uomo,  che,  non  cu- 
rando o  combattendo  tutti  od  in  parte  questi  impedimenti,  n'è 
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uscito  vittorioso,  e  sta  seduto  sull'alta  vetta  dello  scabro  monte, 
dove  ha  colto  il  ramo  della  gloria  immortale,  e  dove  si  riposa 
sotto  all'usbergo  della  propria  coscienza.  Avvalorino  questi  dis- 
corsi cogli  esempi  degli  antichi;  li  avvalorino  con  quelli  de' no- 
stri. Non  si  stanchino  di  raccontare  la  storia  di  Dante  Alighie- 
ri, che,  profugo  e  ramingo,  e  mendicando  il  pane  per  le  con- 
trade d'Italia,  scioglieva  la  voce  a  que'suoi  canti  celesti , pieni 
di  magnanimi  concetti  e  di  sensi  tutti  italiani.  Non  si  stanchino 
di  raccontare  la  storia  di  Torquato  Tasso,  e  di  dire  loro  ch'egli 
sarebbe  slato  tanto  meno  infelice,  quanto  più  lontano  dalla  do- 
mestichezza dei  grandi.  Raccontino  le  storie  del  Bruno,  del  Te- 
lesio,  del  Campanella;  raccontino  quelle  del  Galileo,  del  Vico, 
del  Genovesi,  del  Giannone,  e  di  quanti  altri  Italiani,  goden- 
dosi l'amicizia  della  sapienza,  disprezzarono  quella  della  fortuna. 
E  qui  allarghino  il  ragionamento,  e  manifestino  a' giovani 
quanti  ostacoli  facciano  quasi  sempre  impossibile  il  contempo- 
raneo possesso  di  ambedue  queste  amicizie;  manifestino  tutte 
le  ragioni  per  le  quali  l'adunato  senno  del  genere  umano  giu- 
dicò in  ogni  tempo  più  desiderabile  la  prima  della  seconda;  e 
niuna  fatica  stimò  troppa,  niun  sacrifizio  maggiore  del  bene  di 
acquistarla.  Questo  discorso  appoggino  specialmente  alla  fresca 
memoria  di  Gaetano  Filangeri.  Mostrino  lui  vigoroso  e  bellis- 
simo giovane;  lui  leggiadro  ed  amabile  cavaliere;  lui  uscito 
d'  una  delle  quattro  più  nobili  famiglie  del  regno  ;  lui  prode 
nell'esercizio  dell'armi;  lui  pronto  ed  accorto  dicitor  di  be'motti; 
lui  festeggiato  dalle  dame,  desiderato  da' grandi,  invitato  alla 
corte;  mostrino  lui,  dico,  disprezzare  tutti  questi  favori  del  caso 
e  della  natura  (validi  a  schiudere  ogni  più  dura  porta  della  for- 
tuna) e  mettersi  in  infiniti  travagli,  e  spendere  continue  veglie, 
e  consumarsi  tutto  nella  coltura  del  proprio  ingegno.  Narrino 
come  all'età  di  vent' anni  agitasse  nella  mente,  e  delineasse  in 
carta  alti  soggetti  di  utilissimi  studi;  e  come,  non  varcato  per 
anco  il  mezzo  del  cammino  di  nostra  vita,  il  suo  nome  correva 
celebratissimo  in  tutla  Europa,  e  nelle  civili  Americhe  per  la 
Scienza  della  legislazione.  La  qual  opera ,  ove  fossevi  alquanta 
più  diligenza  intorno  alla  lingua  ed  allo  stile,  sarebbe  modello 
quasi  perfetto  del  modo  col  quale  uno  scrittore  italiano,  anche 
trattando  gravissimi  argomenti,  può  farsi  leggere  ed  amare  da 
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ogni  classa  di  pente,  e  può  istruire  tutta  la  Dazione.  Rip 
spesso  i  maestri  ai  loro  allievi,  che  se  le  fatali  ed  alarne  condì 
zioni  di  questo  bello  e  travagliato  paese,  non  lasciano  altra  strada 
alla  gloria  che  quella  delio  opere  dell'ingegno,  essa  Btrada  che 
ri  è  rimasta  è  la  più  sicura  per  condurre  L'uomo  all'immorta- 
lità. Dicano  loro,  che  se  molle  cose  ranno  maggiore  strepito 
nel  mondo  ili  quel  che  faccia  nn  grande  scrittore,  questi  strepiti 
trascorrono  via,  come  il  vento  che  viene  or  quinci  or  quindi, 
si  dilegua  e  tace.  Dicano  che  la  nominanza,  per  contrario,  degli 
e.,  clienti  scrittori,  movendo  più  tranquilla,  e  ancora  più  dura- 
bile, e  sopravvive  alle  innumerevoli  generazioni,  alle  infinite 
vicende,  a' continui  permutamenti  degli  stati  e  degl'imperi.  Ac- 
cennino a' giovani  di  quante  imprese,  di  quanti  capitani,  di 
(pianti  re,  che  pur  furono  temuti,  gridati  e  celebrati  nella  loro 
età,  e  or  mestieri  che  qualche  infaticabile  erudito  vada  indo- 
vinando, tra  un  cumulo  immenso  di  memorie,  i  tempi,  i  luo- 
ghi, i  nomi  stessi;  mentre  il  distinto  scrittore  di  ogni  secolo, 
di  ogni  nazione,  si  trae  da  se  medesimo  ad  ogn' istante  fuori  del 
sepolcro,  e  si  crea  una  vita  perpetua  co'  frutti  celesti  e  non 
corruttibili  della  propriamente. 

Già  abbonda  Italia  di  vivi,  abbonda  di  pronti,  abbonda 
di  begl' ingegni  :  già  questi  doni  della  natura  niuna  invidia, 
ninna  forza  umana  potrà  tòrci  giammai.  Ciò  di  cui  manchia- 
mo, o  caro  Vieusseux,  è  di  forti  petti  che  resistano  a  grandi 
sventure,  che  tollerino  lunghe  fatiche;  è  di  forti  animi  che  nu- 
trano generosi  sensi,  che  maturino  alti  e  nobili  pensieri;  sprez- 
zalori  del  presente,  intenti  al  futuro;  non  curanti  le  glorietlc 
municipali,  avidi  dell'applauso  della  nazione;  contenti  di  es- 
sere poveri  di  danaro,  per  farsi  ricchi  di  sapienza  :  contenti  di 
rimanere  oscuri  nella  propria  terra,  per  divenire  splendidi  in 
faccia  al  mondo;  contenti  che  sia  loro  troncato  innanzi  tempo 
lo  stame  della  vita,  per  distenderlo  continuo  nella  memoria 
de' posteri.  Di  questi  manchiamo,  o  pur  abbiamo  tanto  pochi, 
che  il  grande  bisogno  della  nazione  ci  lascia  a  pena  di  poter 
farcene  accorti.  Oh!  pensino  i  maestri  una  volta  a  dare  non  la- 
gnanti, non  verseggiami,  non  pedanti,  ma  Italiani  all'Italia; 
e  vedremo  di  qua  da  picciol  tempo  uscire  scrittori,  che  rende- 
ranno in  gran  parte  soverchia  al  popolo  italiano  la  ricerca  e  la 
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lettura  delle  opere  straniere,  e  che  dilegueranno  d'un  soffio, 
come  nebbia,  quelle  tante  frasche  che  aduggiano  i  vigorosi  in- 
telletti, crescenti  da  per  tutto  sopra  il  suolo  italico.  Tra  le 
quali  (dirò  liberamente  il  mio  desiderio)  spero  che  sieno  pri- 
mi ad  essere  fugati  questi  nostri  eterni  e  fastidiosi  parlari  di 
lingua.  Già  il  sapere  bene  addentro  il  proprio  idioma  è  tanto 
necessario  allo  scrittore,  quanto  avere  buona  incude  e  buon 
martello  al  fabro.  Tale  verità,  ornai  non  contraddetta  più  da 
alcuno,  che  porti  qualche  poco  di  giudizio  negli  studi,  dovrebbe 
por  termine  una  volta  a  simili  disputazioni,  e  far  cessare  il 
dolore  che  i  buoni  provano  vedendo  molti  ingegni  di  giovani 
italiani,  attissimi  alla  creazione  di  grandi  concetti  e  alla  com- 
mozione di  nobili  e  magnanimi  sentimenti,  vedendoli,  dico 
consumare  in  vanissime  fatiche  la  loro  potenza,  e  disciogliere 
in  solenni  ciance  la  propria  gloria  e  quella  delia  patria.  Io  non 
cesso  di  assomigliare  questi  ingannati  a  quelle  donne,  le  quali, 
per  acconciarsi  stoltamente  alla  moda,  guastano  lor  natura  ;  e 
siccome  nelle  mode  le  vecchie  e  le  mancanti  di  bellezza,  e  pur 
pretendenti  di  comparire,  si  sforzano  con  ogni  studio  d'intro- 
durre e  mantenere  quegli  usi  che  coprano  alle  giovani  ed  alle 
belle  i  pregi,  e  ad  esse  i  difetti;  così  nella  letteratura  i  pusilli 
d'ingegno  e  di  cuore  si  sono  pur  sempre  provati  di  volgere  le 
menti  degli  uomini  a  quegli  studi,  dove  la  faticosa  povertà 
possa  acquistare  sembianza  e  nome  di  ricchezza.  Ma  la  ma- 
1'  opera  di  costoro  mi  pare  ornai  aver  toccati  que'  termini,  oltre 
i  quali  non  1'  è  più  conceduto  di  poter  andare  ;  e  vedo  che 
cominciano  a  risentirsi  qua  e  là  per  tutta  Italia  gli  addormen- 
tati spiriti  della  filosofìa.  Onde  avrebbe  molli  compagni  colui 
che  gridasse  :  Essersi  questionato  e  parlato  più  che  abbastanza 
del  modo  di  temperar  le  armi:  esser  tempo  ornai  di  adoperarle, 
e  di  chiamare  alla  battaglia:  infiniti  errori  menan  guasto  per 
non  avere  chi  li  combatta:  molte  virtù  giacciono  spente  ne'petti 
italici  per  non  trovare  chi  le  infiammi  :  doversi  imitare  l'alto 
senno  di  Pietro  Giordani  e  di  Carlo  Botta,  i  quali,  nulla  o  po- 
chissimo avendo  ragionato  espressamente  intorno  alla  lingua, 
mostrano  in  effetto  com'  essa  s' impieghi  a  compor  utili  opere 
non  periture. 

Io,  non  varcato  per  anco  il  trentesimoquinl'anno  della 
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mia  vita,  e  già  uscito,  per  quanto  mi  pare,  dalla  oscura 
degli    ahi  por  troppo!)  inutili  deriderti,  ili  od  solo  mi  nutro 
per  amore  della  patria:  in  esso  solo  riposo,  e  mi  conforto  ili 
poterlo  vedere  almeno  in  parte  effettuato,  io  desidero  cbe  q 
età,  agitatrice  io  ogni  luogo  di  tanti  nubili  e  magnanimi  spiri 
li,  doni  all'  Italia,  non  altro  clic  alcuni  prosatori,  i  quali,  trat- 
tando materie  utilissime  a  tutta  la  Dazione,  si  facciano  le. 
volentieri  da  tutta  la  nazione,  e  tengano,  per  così  ilire,  armo- 
nia a' nostri  eccellenti  poeti. Abbia  uno  l'altezza,  l'evidenza, 
ed    anche   vorrei    l'asprezza  di  Dante:  abbia  un  altro  i  modi 
meditati  e  la  frase  gentilissima  del  Petrarca;  questi  vada  .-do- 
nando le  varie  musiche  dell'Ariosto;  quegli  la  '■  bon- 
dante,  filosofica  del  Tasso  :  \i  sia  chi  dipinga  la  tela  ini 
di   alti  concetti  e  nobili  sentimenti  coi  colori  soavi 
del  tfetastasio;  o  chi  colle  tinte  forti,  cupe,  risentite  de!.' Al- 
fieri. Abbiano  costoro  le  palme  prime  :  daremo  di  buon  grado 
lo  seconde  a  chi  nello   prose  sappia  rendere  più  bella  somi- 
glianza all'atticismo  del  Poliziano  e  del  Chiabrera,  o  ai  voli 
enfatici  del  Testi  e  del  Tilicaia,  o  alla  perspicuità  del  l'arini, 
o  alla  graveloquenza  del  Vaiano.  Questa  cosa  io  desidero,  o 
caro  Vieusseux,  e  non  desidero  niente  pio  di  quanto  manca 
alla  prosa  italiana  per  tramischiarsi  ai  bisogni,  agli  affetti,  ai 
sentimenti  del  popolo  italiano,  e  per  divenire  cosa  veramente 
nazionale. 

Treviso,  li  marzo  1826. 
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Mi  sono  proposto  in  quest'opera  di  esaminare  alquanto  quel  che 
sieno  gli  uomini  di  lettere.  Li  considerai  nel  primo  libro  ne'  diversi 
ordini  in  cui  è  dato  per  vari  motivi  di  poterli  distinguere  ;  nel  se- 
condo, generalmente  in  loro  stessi,  e  nelle  più  importanti  relazioni 
che  hanno  colla  società  in  generale;  ho  occupato  il  terzo  ad  osser- 
varli in  quelle  in  cui  si  trovano  tra  loro,  con  alcune  classi  particolari 
della  società  medesima,  e  co' reggimenti  civili  ;  ed  il  quarto,  a  se- 
gnar in  certa  guisa  le  prime  linee  d'  uno  studio  speciale  sopra  di 
essi,  che  potrebbe  servire  in  molti  e  molti  casi  a  conoscere  il  va- 
lore di  que'  giudizi  che  si  fanno  intorno  alla  loro  attitudine  ed  al  me- 
rito delle  opere  loro.  Da  ciò  è  chiaro  che  ho  preso  a  trattare  del- 
l'esercizio  delle  lettere,  non  tanto  nel  suo  intrinseco,  quanto,  dirò 
così,  nel  suo  estrinseco;  non  tanto  nella  sua  materia  propria,  quanto 
in  lutto  ciò  che  accade  neh'  uomo  che  lo  professa,  o  si  riferisce  a  lui 
per  causa  del  suo  esercizio  stesso.  La  materia  propria  dell'  esercizio 
delle  lettere  è  già  stata  agitata  ,  in  un  modo  o  nell'  altro ,  con  mag- 
giore o  minor  estensione,  in  una  quantità  immensa  di  libri.  11  mio 
argomento  fu  ben  qua  e  là  toccato  in  qualche  parte  ;  ma  nel  suo 
complesso,  nell'ampiezza  e  nella  guisa  in  cui  io  intesi  di  svolgerlo, 
lo  credo  per  anco  nuovo  :  dico  intesi,  perchè  so  bene  che,  special- 
mente in  qualche  luogo ,  e  per  varie  cagioni ,  1'  effetto  non  potè  sem- 
pre corrispondere  all'  intenzione.  Non  sia  chi  cerchi  in  questa  mia 
fatica  niente  che  si  assomigli  al  panegirico  od  alla  satira  degli  uo- 
mini di  lettere:  ho  posto  anzi  ogni  studio  a  dirne  ognora  indifferen- 
temente il  bene  ed  il  male,  secondo  che  mi  parve  giusto.  Tratto  de- 
gli uomini  di  lettere  ;  ma  non  dirigo  il  mio  discorso  solamente  ad 
essi  :  per  la  natura  medesima  del  mio  soggetto  ho  dovuto  occupar- 
mi più  volte  anche  di  quelli  che  noi  sono  ;  poiché  se  gli  uomini  di 
lettere  devono  vivere  cogli  altri,  gli  altri  devono  vivere  con  loro. 

Treviso,  il  giugno  del  1859. 
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DEI   VARI   ORDINI   IN   CUI   SI  POSSONO   SEPARARE 
GLI   UOMINI    DI   LETTERE. 


1. 


La  letteratura,  come  tutte  le  cose,  può  essere  considerala 
sotto  due  aspetti  :  in  se  medesima  o  qual  comparisce  in  fatto. 
Considerandola  in  se  medesima,  è  facile  ad  idearla  come  un 
tipo  della  maggior  perfezione,  sia  per  la  sua  origine,  sia  per  la 
sua  natura,  sia  pegli  effetti  che  deve  produrre.  In  questo  tipo 
così  ideato,  l'amore  del  vero,  del  bello,  del  buono  si  troverà 
ad  essere  l' unica  origine  della  letteratura  ;  la  perpetua  infati- 
cabile ricerca  della  bellezza,  della  bontà,  della  verità  in  tutte 
le  materie  ne  costituirà  1'  essenza  ;  e  quanti  sono  i  beni  che 
deggiono  provenire  da  una  cosa  che  ha  principio  sì  divino  e 
qualità  sì  elevata,  ne  saranno  necessariamente  gli  effetti.  Ma 
siccome  la  letteratura  in  se  medesima  non  è  che  un  ente  astrat- 
to, e  bisogna  pure,  a  renderla  effettiva,  considerarla  operata 
dall'  uomo  ;  così  non  si  potrà  contemplare  l' ideale  di  essa  che 
non  vi  si  comprenda  anche  l' ideale  di  quelli  che  la  esercitano, 
e  che  formano  ciò  che  si  chiama  la  repubblica  letteraria. 

Or  bene.  Vedete  voi  quegli  uomini,  qua  e  là  sparsi  sopra 
tutta  la  superficie  del  globo ,  che  non  si  occupano  d'  altro  so 
non  di  accrescere  le  forze  del  loro  pensiero,  e  che  delle  forze 
del  lor  pensiero  non  si  valgono  ad  altro  che  a  diradare  da  per 
tutto  le  tenebre  dell'  ignoranza,  a  vincere  ovunque  gli  errori,  a 
combattere  ovunque  i  pregiudizi  nelle  mille  forme  sotto  alle 
quali  si  presentano,  e  nelle  mille  sotto  cui  rinascono?  Osservate 
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con  quali  sludi,  con  elio  fatiche  continue  eglino,  dopo  di  i 
adoperati  a  portar  avanti  in  loro  stessi  quant' è  pi 
l'umana  intelligenza,  ed  ;i  rendere  in  loro  stessi  quant' é  più 
.  ile  perfetto  I'  umano  sentimento;  osservate  fon  qual  per- 
Beveranza  di  tentativi  bì  sforzino  ad  appianar  per  lutti  il  cam- 
mino verso  di  quello  verità  clic  trovarono  e  che  bì  Bono  inca- 
ricati di  diffondere;  si  sforzino  di  mettere  in  tutti  un  poco 
d'affetto  per  quella  bellezza  e  quella  bontà  che  vagheggiano, 
le  cui  parli  e  i  cui  modi  si  sono  assunti  di  rappresentare 
occhi  degli  uomini  sottovari  aspetti!  Kssi,  i  più,  non  si  cono- 
scono, non  si  sono  mai  veduti  tra  di  loro;  ma  in  qualunque 
paite  della  terra  si  trovino,  hanno  un  vincolo  comune  che  li 
Ioga;  qualunque  sia  la  lingua  che  impararono  nell'infanzia, 
hanno  una  favella  comune  con  cui  s'intendono.  Questo  \ 
lo,  questa  lingua  comune  è  nell'uffizio  che  si  sono  imposti  di 
esercitare^  Il  loro  uffizio  e  diverso  secondo  i  luoghi,  le  condi- 
zioni ed  i  tempi  ne' quali  vivono.  Qui  devono  sostenere  una 
lenta  e  paziente  guerra  contro  alla  barbarie  clic  domina  o  già 
si  avanza  :  là  combattere  gli  effetti  di  una  civiltà  troppo  inol- 
trata che  comincia  a  traviare:  qui  metter  anima  in  un  popolo 
infingardo  che  ignora  la  sua  forza  e  vilipende  la  sua  dignità  : 
là  comprimere  F  esaltamento  di  unaltro  che  trascorre  in  licen- 
za :  ora  devono  accrescere  vigore  alla  face  della  religione  cho 
comincia  a  mancarne:  ora  toglierlo  alla  superstizione  che  prin- 
cipia ad  averne;  ora  opporsi  alle  passioni  de' piccoli,  ora  a 
quelle  de' grandi  ;  ora  muover  guerra  contro  alle  tirannidi  de- 
gli uomini,  ora  contro  a  quella  delle  co-e.  Varietà  grande  in 
somma  è  in  questo  uffizio  ;  e  però  altrettanta  ne'  mezzi  co'quali 
è  mestieri  di  effettuarlo  :  ma  il  movente  di  esso  è  pur  uno  me- 
de-imo, una  stessa  n'è  l'essenza,  uno  solo  il  fine.  Ad  ottener 
il  (piale,  guardate  un  poco  come  questi  uomini  si  sieno  formati 
natura  quasi  diversa  e  più  distinta  da  quella  di  tutti  gli  altri! 
La  forte  e  continua  vita  del  pensiero  eh'è  in  loro;  il  movimento 
perpetuo  dell'  affetto  che  tengono  sempre  rivolto  a  nobili  desi- 
dcrii,  li  ha  già  dislaccati  e  resi  molto  indipendenti  dalle  cose 
materiali  ;  da  quelle  cose  che  sono  le  più  ammirate,  le  più  bra- 
mate, le  più  temute  nel  mondo.  Vedete  corno  passano  dinanzi 
alle  dignità,   ai  gradi  elevati,  senza  provare  alcuna  puntura 
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d'invidia  !  Vedete  con  quanta  non  curanza  guardino  le  delizie, 
le  pompe,  gli  omaggi  procurati  dalla  ricchezza  !  Vedete  qual 
forza  d'animo  oppongano  a  tutto  ciò  che  vi  ha  di  male,  alle 
inezie  degli  stolli,  alle  lusinghe  dei  vili:  alle  depravazioni  de- 
gli scostumati,  ai  disprezzi  degl'  increduli,  agl'intrighi  de'fur- 
bi,  alle  perfidie  do' cattivi,  alle  violenze  dei  forti!  Per  il  bene, 
per  operarlo,  per  diffonderlo,  per  farlo  amare,  essi  sono  prepa- 
rati a  tutto  :  la  loro  ricchezza  è  neh'  intelletto,  la  loro  patria 
nel  mondo,  la  loro  libertà  nello  spirito,  la  loro  vita  ne' po- 
steri.... 

Pittura  d'  uomini  sublimi  é  questa....  Certamente  lo  è  :  e 
non  è  che  quella  degli  uomini  di  lettere;  ma  degli  uomini  di 
lettere  (notate  bene)  osservati  nel  tipo  che  di  loro  possiamo 
concepire.  Giova  senza  dubbio  di  contemplarli  in  tal  modo  ; 
perchè  in  questa,  come  in  tutte  le  cose,  è  necessario  di  for- 
marsi nella  mente  l'idea  del  perfetto.  Ma  uno  che  venisse  fuori 
a  parlare  de' letterati  ritraendoli  in  detta  guisa,  non  sarebbe 
di  utilità  ad  alcuno,  e  farebbe  rider  molti.  Certo  vi  furono  e  vi 
sono  tra  essi  di  quelli  che  andarono  più  o  meno  vicini  a  que- 
sta immagine  di  perfezione;  ma  molti  e  molti  più  ve  ne  furono 
e  ve  ne  sono  che  rimasero  a  maggiore  o  minor  distanza  :  e  vi 
rimasero,  o  per  difetto  delle  attitudini  necessarie  a  rappresen- 
tar la  detta  immagine,  o  per  quello  delle  fatiche  necessarie  a 
sviluppare  le  ricevute  attitudini,  o  per  non  avere  impiegate  le 
une  e  le  altre  in  ciò  in  cui  dovevano  impiegarle  ;  voglio  dire 
nel  procurare  il  maggior  bene  possibile  a  tutti  gli  uomini  in 
generale  ed  a  quelli  della  loro  patria  in  particolare.  Nulladi- 
meno  vissero  o  vivono  anche  questi  col  nome  di  letterati.  Onde 
a  considerare  i  letterati,  non  quali  è  possibile  di  figurarli  in 
idea,  ma  quali  sono  in  effetto,  ed  a  volerli  comprendere  tutti 
fra  termini  che  possano  abbracciarli  tutti,  io  non  saprei  dir  al- 
tro se  non  che  sono  uomini  che  scrivono  in  materia  di  lettere 
e  stampano.  Ma  chi  vorrebbe  contentarsi  di  tale  diffìnizione? 
Devesi  dunque  fare  per  essi  quello  che  già  bisogna  far  sempre 
quando  si  vogliano  conoscere  quanto  meglio  è  possibile  quelle 
cose  che  hanno  un  punto  comune  in  cui  si  uniscono,  e  diffe- 
renze molte  per  le  quali  si  dipartono.  Ciò  che  vi  ha  nel- 
l'esercizio delle  lettere  di  comune,  per  cui  dassi  a  tutti  quelli 
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che  vi  b' impiegano  indistintamente  il  nome  <li  letterali,  niuno 
forse  l'ignora;  ma  molti  forse  non  pensarono  a  ciò  che  \  i  è  in 

sercizii idesimo  di  diverso,  e  spesso  anche  «li  opposto. 

Or  io  comincerò  questa  mia  fatica  occupandomi  appunto  un 
|h.(11  ili  cosi  fatte  diversità  ed  opposizioni. 

II. 

11  primo  o  pili  general  motivo  ili  separazione  tra' letterati 

clic  mi  viene  subito  innanzi  è  quel  medesimo  onde  si  possono 
parare  tutti  irli  uomini,  e  che  deriva  dalla  natura  umana 
Stessa.  Intorno  alla  quale  non  è  bisogno  di  aver  fatti  molti  -ludi 
per  sapere,  che  la  volontà,  nel  cui  arbitrio  è  ogni  nostra  azio- 
ne, può  essere  determinala  a  farne  od  a  non  farne  alcuna,  se- 
condo la  natura  buona  o  cattiva  di  essa  azinr.e.  o  [iure  secondo 
l'utile  o  il  danno  in  cui  possiamo  incontrarci  facendola  o  non 
facendola.  Quando  la  volontà  -i  determina  per  quel  primo  mo- 
tivo, vi  può  entrale  e  vi  entra  certo  più  o  meno  l'opera  della 
considerazione  o  riflessione  che  vogliasi  dire,  ma  lo  stimolo 
in  ai' iri  ore  è  nel  sentimento  :  quando  si  determina  per  il  secon- 
do, l'opera  è  tutta  della  riflessione,  e  lo  stimolo  ò  unicamente 
l'effetto  di  un  calcolo.  Lascio  gridare  a' linguisti,  ed  uso  con 
franchezza  questa  parola  per  esprimere  tale  idea  ;  perche  non 
volendo  adoperare  invece  un  giro  di  parole,  e  non  avendone 
alcuna  in  senso  positivo,  non  ne  trovo  altra  in  figurato  che 
meglio  mi  rappresenti,  anche  in  morale,  queir  operazione  della 
mente  con  cui  essa  e  somma  e  sottrae  e  divide  e  moltiplica,  ed 
in  breve,  calcola  ad  uso  de' matematici  tutti  i  vantaggi  o  disca- 
piti personali  che  saranno  per  derivare  da  una  cosa,  affine  di 
risolversi  quindi  a  farla  o  ad  ommetterla.  Gli  uomini  la  volontà 
de' quali  è  generalmente  determinata  dal  primo  motivo,  sono 
quelli  che  si  dicono  di  sentimento  e  costituiscono  una  classe  : 
gli  uomini  la  volontà  de' quali  è  detcrminata  dal  secondo,  sono 
quelli  elicsi  potrebbero  chiamare  di  calcolo,  e  ne  costituiscono 
un'  altra.  Io  riconoscerò  quante  più  differenze  mi  saprete  ac- 
cennare di  educazioni,  di  costumi,  di  religioni,  di  condizioni, 
di  lingue,  di  fortune,  di  stati;  ma  la  differenza  somma,  la  dif- 
ferenza radicale  tra  gli  uomini,  è  neh'  appartenere  all'  una  o 
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all'  altra  di  queste  due  classi.  Io  vi  consentirò  quante  più  gra- 
dazioni vorrete  tra  uomo  e  uomo  in  ciascheduna  di  esse  ;  ma 
nell'  una  o  nell'  altra  si  trovano  indubitabilmente  tutti  gli  uo- 
mini. E  però,  quando  Goethe  mise  nel  suo  Tasso  in  contrasto 
la  nobile  ed  impetuosa  sensibilità  di  questo  poeta  colla  fredda 
ed  accorta  prudenza  di  un  uomo  di  corte,  diceva  giustissima- 
mente nella  sua  prefazione  di  aver  posto  in  iscena  le  due  metà 
del  mondo.  Sono  veramente  le  due  metà,  o,  per  meglio  dire,  le 
due  parti,  perchè  non  le  credo  niente  affatto  eguali. 

Or  l' ingegno  può  trovarsi  e  si  trova  del  pari  tanto  nei- 
P  una  come  nell'  altra  ;  e  però  anche  P  esercizio  della  letteratu- 
ra, il  quale  non  è  che  uno  dei  modi  con  cui  si  sviluppa  e  si 
manifesta  V  ingegno  medesimo.  Bello,  oh  quanto  bello  sarebbe 
che  le  lettere  non  si  professassero  mai  se  non  da  quegli  uomini 
che  appartengono  a  quella  parte  in  cui  la  volontà  si  determina 
principalmente  dal  sentimento  !  Vedrebbesi  allora  effettuata 
quasi  per  intiero  queir  immagine  di  letterati  che  io  testé  pro- 
filava considerandoli  in  idea.  Ma,  pur  troppo  !  le  storie  lette- 
rarie di  ogni  tempo  e  d'ogni  luogo  ci  danno  in  gran  copia 
esempi  di  lettere  esercitate  con  grandissimo  ingegno  da  tali 
che  le  fecero  ministre  di  molte  bassezze,  di  molte  iniquità  di 
vario  genere.  L' ingegno  si  può  volgere  sì  al  bene  che  al  male; 
e  la  letteratura  tanto  in  un  caso  come  neh'  altro  non  è  che  uno 
de'  suoi  strumenti.  Certo  non  dico  che  tutto  sia  buono  quello 
eh'  esce  dalla  penna  di  un  letterato  di  sentimento  :  quel  che 
dico  è  che  s'egli  erra,  il  suo  errare  è  sempre  involontario,  sem- 
pre di  buona  fede,  sempre  rivolto  al  vantaggio  altrui  piutlosto 
che  al  suo  proprio.  Molto  meno  dico  che  tutto  sia  cattivo  (e  in- 
tendo già  moralmente)  ciò  eh'  esce  da  un  letterato  di  calcolo  : 
no,  questo  noi  potrei  dire.  Ma,  senza  dubbio,  tali  letterati  se 
non  si  faranno  sostenitori  aperti  del  male,  noi  saran  né  pur  mai 
del  bene,  quando  vi  sia  discapito  o  pericolo  :  senza  dubbio,  si 
metteranno  in  istudi  tanto  lontani  dai  tempi  o  dai  luoghi  in  cui 
■vivono,  o  tanto  astratti  dalle  cose,  che  non  possano  esporli 
all'  occasione  di  peccare  giammai  contro  ciò  eh'  essi  chiamano 
prudenza  ;  e  generalmente  si  daran  pensiero  nelle  opere  loro 
più  del  bello  assoluto  che  dell'  empirico,  cioè  di  quello  in  cui, 
come  vedremo  appresso,  consiste  la  maggior  efficacia  e  però 
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utilità  ili  qualunque  siesi  opera  letteraria. Quando  Rousseau  fa- 
ceva stampare  in  Francia  coli* approvazione  della -censura  il 

suo  Emilio,  fu  visitato  un  giorno  da  Duclos,  a  cui  i 
profession  di  fede  del  vicario  savoiardo.  Duclos  lo  ascolto  eoa 
attenzione  e  con  piacere;  ma  quando  la  lettura  fu  terminatagli 
disse  :  Come  !  questo  fa  parti.'  di  un'  opera  che  si  stampa  a  Pa- 
-Certsmente,  rispose  Rousseau,  eebe  si  dovrebbe  stam- 
pare al  Louvre  per  online  del  re. — Sarà  vero,  soggiui  I 
ma  non  dite  mai  ad  alcuno  di  avermi  letto  questo  pezzo. —  Or 
eccovi  in  Duclos  1'  immagine  di  un  letterato  di  calcolo  quanto 
più  buono  ve  lo  potute  figurare.  Duclos  sappiamo  per  certo 
ch'era  incapace  di  far  male  col  suo  ingegno:  ma  avrebbe  po- 
tuto averlo  anche  tanto  grande  quanto  quello  di  Rousseau,  che 
non  si  sarebbe  mai  trovato  il  coraggio  d' impiegarlo  in  tutto 
quel  bene  che  avrebbe  potuto  produrre,  perché  l'ingegno  suo 
non  era  stimolato  dal  sentimento. 

Intorno  alla  qual  parola  bisogna  beno  intenderci ,  \ 
per  bene  distinguere  quello  che  spesso  molti  Confondono.  Altro 
è  vivacità  d'  idee  e  d'immagini,  altro  è  vivacità  di  sentimenti. 
Vi  sono  degli  spiriti  vivi  diesi  associano  con  dei  cuori  agghiac- 
ciati, e  che  non  traggono  che  dal  loro  cervello  il  brio  ed  il  fuoco 
che  si  manifesta  ne' loro  scritti.  Abbiamo  veduto  molli  uomini 
di  lettere  e  specialmente  poeti  in  questo  caso.  Le  idee  e  le  im- 
magini si  mutano  come  le  cose,  secondano  spesso  l'utile  per- 
sonale, spesso  anche  lo  servono  :  il  sentimento  si  natura  ncl- 
1' uomo,  ò  l'uomo  medesimo,  è  costante,  domina  o  disprezza 
l'utile  personale,  tiene  le  idee  e  le  immagini  per  sue  ministre, 
e  non  si  propone  altro  che  di  compiacere  a  se  stesso.  Era  cer- 
tamente uomo  d' idee  molto  vive  e  d' immagini  ancora  più  vive 
Vincenzo  Monti  :  ma  che  giudizio  dobbiamo  fare  di  lui  quando 
lo  vediamo  a  valersi  di  quella  vivacità  d' idee  e  d'immagini  per 
cantar  Cesare  egualmente  che  Pompeo,  la  repubblica  del  pari 
che  il  principato,  i  cittadini  come  gli  stranieri"?  Voglio  bene 
che  possiamo  scusarlo,  o  Giordani,  coli' eccessivo  e  misero  ti- 
more che  il  rendeva  sì  diverso,  o  con  quel  torrente  che  voi  dite 
dì  fantasia  che  qua  e  là  lo  traportava  :  '  ma  intanto  il  giudizio 
che  dobbiamo  pur  farne  6  questo,  che  non  era  letterato  di  sen- 

1  Ter  tali  cagioni  scusavate-  nella  biografia  ch'egli  ne  scrisse. 
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limento.  La  Francia  ebbe  nel  secolo  trascorso  due  uomini  che 
possono  considerarsi  come  due  esemplari  a  chiunque  voglia  no- 
tar bene  la  distinzione  di  cui  ci  occupiamo  :  Rousseau  e  Vol- 
taire. Non  confronto  il  loro  ingegno  :  di  potenza,  con  alcune 
differenze,  fu  forse  eguale  in  tutti  e  due.  Ma  il  sommo  divario 
tra  l'uno  e  l'altro  letterato  consisteva  in  ciò,  che  l' ingegno  del 
primo  era  mosso  continuamente  ed  acceso  dal  sentimento,  men- 
tre quello  del  secondo  traeva  d' altronde  il  suo  stimolo  maggiore 
ed  il  suo  calor  più  forte. 

Chi  volesse  continuare  in  questi  confronti  tra  il  letterato 
di  sentimento  e  quello  che  non  lo  è,  avrebbe  molte  cose  da  dire; 
e  potrebbe  dir  cose  non  conosciute  o  non  considerate  da  molti, 
e  tuttavia  assai  degne  di  essere  conosciute  e  considerate  da  tut- 
ti. Io,  a  cui  questa  materia  non  può  essere  che  poca  parte  della 
più  ampia  che  impresi  a  trattare,  mi  ristringerò  a  due  sole,  ma 
alle  più  importanti,  a  quelle  dalle  quali  tutte  le  altre  dipendo- 
no ;  voglio  dire  alla  condotta  ed  agli  scritti.  Alla  condotta,  per- 
ché il  principale  nell'uomo  è  in  ciò  che  opera,  non  in  ciò  che 
scrive:  agli  scritti, perchè  questi  lo  costituiscono  propriamente 
un  letterato  od  almeno  lo  fanno  conoscere  per  tale.  Or  ecco 
quello  che  si  può  dire.  Ne'  letterali  di  sentimento  la  condotta 
sarà  come  gli  scritti,  e  gli  scritti  come  la  condotta  :  per  contra- 
rio ,  ne'  letterati  di  calcolo  vi  potrà  essere  molta  diversità  ed 
anche  opposizione  tra  la  condotta  e  gli  scritti.  Quando  neh' uo- 
mo è  sviluppata  ad  un  certo  grado  la  forza  del  sentimento,  egli, 
anche  volendo,  non  potrebbe  sottrarsi  al  suo  impero:  essa  lo 
domina;  quanto  parla, quanto  pensa,  quant' opera,  quanto  scri- 
ve, tutto  porta  l'impronta  del  suo  suggello.  E  siccome  questa 
forza  è  una,  continua  ed  immutabile,  cosi  e  discorsi  e  pen- 
sieri ed  azioni  e  scritti  avranno  sempre  la  medesima  causa,  lo 
stesso  fine,  il  medesimo  colore.  Non  dico  già  per  ciò  che  nel 
letterato  di  sentimento  la  condotta  sarà  appuntino  quali  i  suoi 
scritti.  No  :  è  conceduto  al  pensiero  di  andare  molto  più  vicino 
al  perfetto  di  quello  che  sia  alle  azioni  ;  e  però  il  sentimento 
può  condurre  le  immagini  ed  i  pensieri  assai  più  vicini  al  per- 
fetto di  quello  che  possa  le  azioni  medesime.  Queste  vengono 
spesso  combattute,  deviate  od  alterate  da  mille  accidenti  che 
s' incontrano  nella  vita  quando  si  opera,  e  non  sulla  carta  quando 


il    DOMITI    DI    LETTI  r.E. 

-i  scrive;  ma  Bmmfnwfl  pur  lotte  le  alterazioni  inevitabili,  »'• 
certo  che  si  riconoscerà  nella  condotta  'li  un  lettóri 
sentimento  lo  stesso  tipo  che  regola  i  suoi  scritti,  come  ne' suoi 
scritti  lo  stesso  tipo  che  regola  la  Bua  condotta.  Per  contrario, 
ne'  letterati  «li  calcolo  potendo  essere  l' ingegno  stimolato  <!a  'li 
versi  motivi,  e  potendo  pure  la  condotta  avere  un  motivo  di- 
da  quello  dell'ingegno,  accadrà  sovente  di  notare  non 
solo  inolia  differenza  negl'intendimenti  «li  ciò  che  scrivono  in 
vari  tempi,  ma  ben  anche  inolia  tra  ciò  che  pensano  o 
vono  e  ciò  che  operano  nel  tempo  medesimo.  Allorché  fu  ven- 
duta la  libreria  di  Fox,  si  trovarono  scritte  dalla  mano  «li 
questo  celebre  ministro  sul  primo  volume  della  storia  romana 
di  Gibbon  le  seguenti  parole:  «  L'autore  di  questo  libro,  quando 
si  ebbe  la  risposta  della  Spagna,  noi  1770,  dichiarò  pubblica- 
mente che  non  vi  era  scampo  alcuno  per  l' Inghilterra,  se  non 
si  tagliassero  le  teste  dei  sei  membri  del  gabinetto,  e  non  - 
ponessero  ad  esempio  sui  tavolini  delle  due.Camere:  ma  meno 
di  quindici  giorni  dopo  tal  dichiarazione,  egli  accettò  un  im- 
piego sotto  quel  gabinetto  medesimo.  »  Mercier  I'  autore  del 
Quadro  di  Parigi  dell'  anno  2  »  ìo  e  di  altre  opere  celebrali'  fra 
le  cagioni  de' mali  della  Francia  annoverava  principalmente 
l'istituzione  del  lotto  pubblico.  Or  bene:  egli  accettò,  sotto 
l'Impero,  d'impiegarsi  in  uno  de' maggiori  uffizi  di  quella  istitu- 
zione medesima;  d'onde  il  signor  Michele  Raymond  trasse  mo- 
tivo di  scrivere  un  bell'articolo  intitolato  :  Una  capitolazione  di 
coscienza.  Madama  di  Staci ,  al  ritorno  di  Napoleone  dall'Elba, 
gli  scrisse,  e  replicò  poi  anche  a  Fouché,  che  se  l'Imperatore 
le  accordava  i  due  milioni  che  le  erano  stati  decretali  da  Lui- 
gi XVIII,  ella  sarebbe  siala  nera  e  bianca  per  lui.  Ho  scelto 
questi  tre  esempi  stranieri  ;  non  me  ne  mancherebbero  de'  no- 
stri :  ho  scritto  questi  tre  esempi  «li  letterati  morti;  si  può 
ben  credere  che  ne  avrei  anche  di  vivi  :  mi  contento  di  questi 
tre  ;  potrei  addurne  a  centinaia  :  li  ho  tolti  da  lontano  ;  ne 
troverei  anche  da  vicino. 

Tutta  quella  maggior  possibile  conformità  che  si  può  avere 
tra  la  condotta  e  gli  scritti  è  adunque  da  aspettarsi  unicamente 
dai  letterati  di  sentimento;  perchè  in  questi  unicamente  vi  è 
una  forza  grande  che  spinge  e  addrizza  di  continuo  al  medesi- 
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mo  scopo  tutte  le  loro  azioni,  tra  le  quali  è  pure  lo  scrivere, 
che  non  è  per  essi  se  non  un'  azione  come  tutte  le  altre.  E  però 
quando  si  dice  che  un  autore  si  dipinge  nelle  sue  opere,  non  si 
deve  intendere  che  degli  autori  i  quali  appartengono  a  questa 
classe.  Intendendolo  in  generale,  si  troverebbe  una  contraddi- 
zione molto  frequente  nella  storia  e  nell'esperienza,  che  già 
mostrano  in  quanti  di  loro  sia  stato  e  sia  diverso  l'operare  dal 
pensare,  il  vivere  dall' immaginare.  Nobili  e  belle  immagini, 
alti  ed  utili  pensieri  s'incontrano  spesso  anche  nelle  opere  di 
quelli  che  non  li  dettarono  stimolati  dal  sentimento.  Forse  in 
niuno  storico  si  possono  leggere  lamenti  più  gravi  di  quelli  che 
sono  in  Sallustio  contro  la  corruzione  del  suo  secolo.  E  bene  : 
ei  fu  convinto  due  volte  di  adulterio,  e  ripreso  dal  censore  in 
senato  per  la  sua  cattiva  condotta.  Se  avessimo  il  discorso  che 
Clodio  dissepure  in  senato  intorno  alla  profanazione  delle  cose 
sacre,  avremmo,  non  ne  dubito,  un  discorso  tutto  pieno  di 
sdegno  contro  alla  turpitudine  di  tali  fatti  :  e  frattanto  questo 
Clodio  ebbe  addosso  duecento  decreti  del  senato  stesso  per  af- 
fari di  religione,  e  profanò  i  misteri  della  dea  Bona  coli'  estre- 
mo dell'  impertinenza.  Che  cosa  concluderemo  da  ciò?  che  pen- 
sare alto  e  vestire  di  belle  figure  il  pensiero  non  è  sempre  aver 
sentimento  intorno  a  quel  medesimo  che  si  pensa  e  si  colora;  e 
che  Ovidio,  quando  fa  dire  a  Medea  :  «  io  vedo  ed  approvo  il 
bene  e  fo  il  male,  »  ha  perfettamente  inteso  ed  espresso  la  dif- 
ferenza che  vi  ha  tra  la  forza,  1'  aggiustatezza  dell'ingegno  che 
trova  e  predica  i  principii,  che  determina  le  regole,  che  crea 
ed  abbellisce  le  immagini  ;  la  differenza,  dico,  che  vi  ha  tra  di 
esso  e  gli  stimoli  che  ci  fanno  operare.  Il  sentimento  sopra  tutto 
è  il  movente,  è  l'anima,  é  la  norma  della  condotta  ;  ed  è  ap- 
punto per  ciò,  che  quand'  esso  medesimo  è  pure  il  movente, 
V  anima,  la  norma  dello  scritto,  fa  di  questo  una  verace  e  viva 
pittura  del  carattere  di  chi  scrisse  ;  poiché  in  tal  caso,  per  ser- 
virmi di  una  frase  del  Montagne,  F  opera  è  consustanziale 
all'autore,  e,  per  servirmi  di  una  di  Seneca,  il  color  dell'  inge- 
gno è  quello  stesso  dell'  animo. 

Confesserò  che  a  molti  sarà  facile  di  confondere  talvolta 
la  forza  del  pensiero  con  quella  del  sentimento,  il  fuoco  delle 
immagini  con  quello  degli  affetti  ;  e  che  però  molti  potranno  in- 
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gannirsi  nel  giudicare  «lei  cara  li  letterati 

dalle  opere  loro.  Ha  questo  Don  accadrà  quasi  mai  ad  un  let- 
tore alquanto  esercitato;  e  rerio  non  nini  ad  un  lettore  di  sen- 
timento. Il  sentimento  ba  nn  m  li  spontaneo,  di  na- 
turale, di  proprio,  che  per  poco  esercizio  che  uno  abbia  intorno 
a' modi  co' quali  si  esprìmi  esprimere,  saia  molto  raro 
che  possa  prenderò  una  cosa  diversa  in  cambio  Dall'al- 
tra parte,  gli  nomini  di  sentimento  si  trovano  tra  loro  in  tale 

•  ondenza,  si  distinguono  tra  essi  «la  tutti  gli  altri  in 
clic,  qualunque  sia  il  valore  di  chi  scrive,  gli  -ibile 

d' imitare  o  contraffare  il  sentimento  tanto  bene,  clic  ai 
ingannato  un  lettore  di  sentimento.  Io  conosco  chi  ha  avuto  bi- 
sogno d' istruirsi  assai  intorno  alla  vita  dell'Alfieri  nostro  pei 
conoscere  il  carattere  morale  di  lui:  le  sue  tragedie,  gli  altri 
suoi  versi  e  le  sue  proso  non  gli  avrebbero  mai  data  materia 
(pianta  basta  per  questo.  Conosco  anello  chi  non  ha  avuto  niente 
bisogno  di  quelle  giustificazioni  che  Rousseau  faceva  ncll'ama- 
rezza  del  suo  cuore,  per  sapere  ch'egli .  il  quale  aveva  dettale 
le  Lettere  della  Nuora  Eloisa,  non  poteva  essere  un  dissoluto, 
un  crapuloso  ;  eh'  egli,  che  aveva  scritto  1'  Emilio,  e  particolar- 
mente l'articolo  sopra  il  gusto,  era  impossibile  che  fosse  un 
depravato;  o  che  il  sommario  della  proposta  della  paco  perpe- 
tua non  poteva  essere  uscito  dalla  penna  di  un  anima  ipocrita, 
nemica  del  cenere  umano. 


III. 


Ciò  che  ho  detto  fino  a  qui  intorno  ai  due  principalissi- 
mi  motivi  di  tutte  le  azioni  umane,  calcolo  e  sentimento;  ciò 
che  in  particolare  ho  detto  di  essi  per  rispetto  all'esercizio 
dello  lettere,  mi  agevola  il  modo  di  avvicinarmi  ancor  più  da 
i  all'esercizio  medesimo,  e  di  potergli  applicare  tre  di- 
versi nomi  che  indichino  tre  delle  maggiori  differenze,  le  quali, 
a  considerarlo  sotto  di  un  certo  aspetto,  si  trovano  sempre  nella 
natura  sua.  Non  voglio  ripetere  che  presso  ogni  popolo,  in  cui 
la  civiltà  sia  giunta  ad  un  certo  grado,  si  sviluppa  un  numero 
immenso  di  bisogni  morali  ed  intellettuali  a  cui  è  mestieri  di 
soddisfare  quasi  altrettanto  che  ai  bisogni  fisici  medesimi.  Or 
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come  una  gran  parte  di  questi  bisogni  morali  e  tutti  gl'intel- 
lettuali non  possono  essere  soddisfatti  propriamente  e  piena- 
mente in  altra  guisa  che  coli'  esercizio  della  letteratura  ;  cosi 
esso  è  necessario  presso  ogni  popolo  incivilito.  Ciò  nuli?  ostan- 
te, eccettuatane  la  China,  non  vi  è  paese  al  mondo  dove  si 
sieno  fatte  leggi  e  costituite  autorità  per  dar  patente  di  lettera- 
to :  e  quanto  profittasse  o  profitti  quest'uso,  introdotto  ivi  da 
tanti  secoli,  già  lo  sappiamo,  poiché  niente  o  ben  poco  sappia- 
mo delle  lettere  chinesi.  Da  per  tutto  altrove  la  patente  di  let- 
terato è  data  dal  pubblico;  ed  è  soltanto  il  pubblico  che  può 
fare,  come  fa  in  alcuni  luoghi,  dell'esercizio  della  letteratura 
uno  stato  particolare  ed  indipendente.  Ma  sia  esso  uno  stato 
particolare  ed  indipendente,  o  pure  noi  sia,  come  non  lo  è  mai 
o  molto  di  raro  può  esserlo  ovunque  il  pubblico  è  impedito  di 
arrivare  ad -un  certo  punto  di  civiltà;  questo  esercizio  nulladi- 
meno,  tanto  in  un  caso  come  nell'  altro,  possiamo  considerarlo, 
per  riguardo  di  chi  vi  si  applica,  in  tre  modi  :  o  corno  un  me- 
stiere ed  anche  frivolo  e  vile,  o  come  una  degna,  nobile  ed 
utile  professione,  o  come  una  missione.  Amo  di  principiare  a 
considerarlo  da  quest'ultimo  lato,  eh' è  il  sublime. 

Se  un  uomo  dopo  lunghi  e  faticosi  studi  giunge  ad  una 
felice  scoperta  che  potrebbe  rendersi  proficua  al  genere  umano; 
o  se  ha  rivolte  in  silenzio  per  molti  anni  nel  suo  intelletto 
alte  ed  importanti  verità  ;  o  pur,  se  si  è  fermato  lungamente  a 
meditare  sugli  errori  più  perniziosi  a'  suoi  simili  e  sul  modo 
di  vincerli  ;  se  poi  viene  un  tempo  in  cui  provi  un  impetuoso 
bisogno  di  far  conoscere  quella  scoperta,  di  diffondere  quelle 
verità  o  di  combattere  quegli  errori;  e  se,  infine,  spinto  da 
tale  bisogno,  senz'altro  pensiero,  né  pur  quello  della  gloria, 
egli  prenda  in  mano  la  penna  e  componga  un  libro  e  lo  pub- 
blichi ;  quest'  uomo  compie  una  vera  missione  in  letteratura. 
Egli  non  avrà  un  tempo  determinato  per  cominciare  a  scri- 
vere, perchè  scriverà  subito  che  non  possa  più  resistere  allo 
stimolo  che  lo  agita  ;  egli  non  avrà  un  tempo  determinato  per 
finir  da  scrivere,  perchè  finirà  tosto  che  non  provi  più  lo  sti- 
molo. Se  questo  non  si  sviluppasse  mai  in  lui,  vivrebbe  senza 
accorgersi  egli  stesso  della  sua  potenza  a  scrivere,  e  morirebbe 
senza  aver  forse  scritta  una  sola  riga  :  ma  sviluppato  lo  sti- 
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molo,  la  sua  forza  gli  diviene  sempre  più  irresistibile;  e  fin 
ch'esso  dura,  dorerà  pore  il  suo  lavoro;  s  compiere.il  quale 

non  vi  saranno  nò  peno  nò  miserie  nò  pericoli  a  cui  volentieri 
non  si  sottoponga.  Ne1  Discorsi  sulla  Scrittore  ho  tentato  di  n- 
Irarre  più  lungamente  e  con  maggiore  studio  an  tale  uomo. 
1  più  l' hanno  giudicata  una  pittura  d' immaginazione  :  mi 
aspettavo  dai  più  questo  giudizio.  Ma  non  ò  già  un  idolo  di 
fantasia  che  io  andassi  allora  componendo,  che  qui  ami  di  ri- 
produrre, e  che  vagheggi  per  rialzare  noli' opinione  delle  genti 
1'  esercizio  delle  lettere.  No  :  le  storie  sono  là  coi  loro  esempi. 
Io  amo  gli  antichi,  io  amo  i  vecchi,  io  gli  amo  tutti;  ma  pre- 
ferisco, quando  posso,  di  allegare  i  moderni.  Vedete  Saint-Si- 
mon !  Uscito  d'una  delle  più  illustri  famiglie  di  Francia,  egli 
si  era  ridotto  a  mangiar  puro  pane,  a  bevcr  acqua,  a  scrivere 
senza  fuoco,  a  vendere  i  suoi  abili  per  pagare  la  copia  dello 
sue  scritture.  «  A  tal  termine,  die' egli,  mi  condussero  la  mia 
passione  per  la  scienza,  per  la  pubblica  felicità,  e  il  desiderio 
di  trovar  un  modo  di  addrizzare  a  buon  fine  -lo  spaventoso 
rivolgimento  da  cui  è  minacciata  tutta  l' Europa.  »  Tierry,  op- 
presso da  una  forte  malattia  di  nervi,  fatto  cieco  dalle  fatiche 
degli  studi,  ritirato  in  un  povero  villaggio,  senza  riposo  e  quasi 
senza  speranza,  pubblicava  in  faccia  a  tutto  il  mondo,  che  \  i 
ha  sopra  la  terra  qualche  cosa  che  vai  più  de'  godimenti  mate- 
riali, che  vai  più  della  fortuna,  più  della  ricchezza,  più  degli 
onori,  più  della  fama,  più  della  salute  medesima:  l'amore  alla 
scienza  pel  bene  degli  uomini.  Lavoisier,  condannato  a  morto 
nel  1794  dal  tribunal  rivoluzionario,  chiese  al  presidente  Cof- 
finhal  una  proroga  di  quindici  giorni,  a  fine  di  terminare  un 
suo  lavoro  importante.  Chi  crederà  che  sia  di  troppo  se  ri- 
cordo in  questo  proposito  anche  Filangeri  nostro?  L'eserci- 
zio della  letteratura  fu  per  lui  pure  una  vera  missione:  egli 
sagrificò  ad  esso  e  speranze  ed  onori  e  gradi  e  quiete  e  salute 
e  vita. 

Ma  allorché  un  tal  esercizio  discende  più  o  meno  da  cosi 
fatta  altezza;  allorché  il  procurare  il  miglior  essere  dell'uma- 
nità non  è  una  forte,  predominante  passione,  ma  un  desiderio 
che  si  accompagna  a  quello  della  gloria,  a  quello  del  guada- 
gno; allorché  lo  scrivere  non  é,  dirò  cosi,  una  fiamma  impe- 
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tuosa  ch'esca  come  da  una  fornace  ardente,  impossibile  ad 
estinguere  od  a  comprimere,  ma  l' effetto  della  volontà  che  si 
determina  più  o  meno  tranquillamente  a  mettersi  in  quest'ope- 
ra, e  la  prosegue  e  vi  persevera  come  in  uno  stato  della  vita 
civile  ;  allora  esso  esercizio  perde  il  carattere  sublime  di  mis- 
sione, ed  assume  quello  di  professione.  Professione  tanto  più 
importante  però  e  tanto  più  nobile  di  ogni  altra,  quanto  sono 
più  importanti  ed  elevati  i  fini  cui  si  volgono  i  suoi  intendi- 
menti. Il  medico  prende  cura  de' corpi;  l'avvocato  delle  so- 
stanze ;  1'  architetto  fabbrica  od  abbellisce  le  abitazioni  ;  l'in- 
gegnere tiene  in  freno  le  acque  che  non  straripino,  regola  le 
strade  che  agevolino  i  commerzi  ;  l'uom  d'armi  salva  dal  ferro 
nemico  gli  averi,  le  persone;  chi  è  costituito  in  uffizio,  si  ado- 
pera secondo  la  forza  della  sua  autorità  a  mantenere  l'ordine 
pubblico.  Il  letterato  non  fa  alcuna  di  queste  o  simili  cose;  ma 
1'  opera  sua  entra  necessariamente  in  tutte ,  e  senza  di  essa 
non  se  ne  potrebbe  effettuare  alcuna.  Il  maggiore  sviluppo  del- 
l' intelligenza  umana  è  ciò  per  cui  egli  si  affatica  ;  ed  è  se- 
condo il  grado  di  tale  sviluppo  che  si  esercitano  male  o  bene 
o  meglio  le  suddette  professioni.  La  professione  della  lettera- 
tura, dunque,  a  considerarla  da  un  lato,  è  il  fondamento  di 
tutte  ;  e  come  tale  ho  avuto  ragione  di  chiamarla  la  più  impor- 
tante di  ciascun'  altra.  Ma  la  si  può  considerare  anche  da  un 
altro  lato;  vale  a  dire  come  l'unica  capace  a  contentar  que'tanti 
bisogni  d'intelletto,  tanti  di  cuore,  tanti  di  fantasia, che,  come 
dissi,  hanno  tutti  i  popoli  inciviliti,  e  che  non  potrebbero  essere 
mai  soddisfatti  che  da  essa.  La  profession  delle  lettere  ha  però 
sopra  l'uomo  una  potenza  più  eslesa  di  tutte.  E  siccome  questa 
sua  maggior  estensione  di  potenza  la  esercita  intorno  alla  parte 
più  nobile  dell'uomo  stesso,  poiché,  mentre  le  altre  si  occupano 
principalmente  della  materiale  o  di  ciò  che  la  riguarda,  essa  in 
quello  di  che  parliamo  si  occupa  soltanto  delle  idee,  degli  af- 
fetti, delle  immagini  ;  così  ho  avuto  ragione  di  chiamarla  la 
più  elevata  di  tutte.  Il  desiderio  della  gloria  non  può  certo 
farla  discendere  per  nulla  di  grado  ;  mentre  quando  questo  sia 
subordinato  a  quello  di  produrre  il  bene,  o  quindi  non  tras- 
corra oltre  i  termini  del  ragionevole,  esso  non  può  abbassare 
niun' opera  dell'uomo;  poiché  è  un  gentile,  dilicato  e  nobile 
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sentimento,  di  cui  sarebbe  rid  ne  di  su 

■  il  far  rimprovero  alla  natura  umana.  E  né  puro  vaio  a 
rendere  meno  elevata  la  profèssioo  dello  lettere  il  desiderio  di 

irarsi  con  essa  un  guadagno  discreto  ed  onesto.  Cerio, 
come  il  desiderio  della  gloria  dee  venne  dopo  quello  della 
pubblica  utilità,  cosi  il  desiderio  del 

posto  a  quello  della  gloria.  Ha  quand'osso  occupi-  il  suo  luogo 
e  stia  ne' suoi  limiti,  è  piuttosto  da  lodarsi  che  ila  biasimarsi; 
poiché  è  lodevole  chi  desidera  «li  poter  rivere  unicamente  col 
prodotto  del  suo  lavoro,  senza  aver  bisogno  di  pensare  ad  altro 
per  questo  con  danno  del  suo  lavoro  medesimo. 

Nel  modo  di  questi  Ire  desiderii,  quale  l'abbiamo  accen- 
nato, e  nell'ordine  di  essi  quale  l'abbiam  posto,  è  la  vera  di- 
gnità, la  vera  elevatezza  ed  utilità  nell'esercìzio  della  lettera- 
tura; è  ciò  clic  costituisce  questo  esercizio  una  degna,  elevata 
ed  utile  professione  Ma  se  il  modo  ò  alterato,  se  l'ordine  è  mu- 
tato, la  professione  stessa  si  degrada  a  seconda  del  più  o  del 
meno  di  cosi  fatte  mutazioni  ed  alterazioni:  e  può  giungere 
ad  un  punto  di  non  essere  altro  ebe  un  frivolo  o  vile  mestiere. 
Quando  il  desiderio  del  bene  non  e'  entri  che  per  poco  o  per 
nulla  ;  quando  quel  della  gloria  si  cambi  in  vanità  :  quando 
quel  del  guadagno  prenda  il  di  sopra,  siamo  appunto  nell'uno 
o  nell'altro  caso.  Dico  frivolo  a  questo  mestiere  nel  primo, 
perchè,  se  non  fa  del  male,  non  saprei  qual  vantaggio  potesse 
produrre:  è  un  vero  giuoco,  una  vera  frascheria.  Lo  dico  vile 
nel  secondo,  perchè  muovere  l' ingegno  allo  slimolo  del  dana- 
ro, ridur  l'ingegno  a  misura  del  danaro,  piegar  l'ingegno  a 
seconda  del  danaro,  è  una  vera  viltà.  Allorché,  per  andare  col 
suo  nome  un  poco  in  volta  pel  mondo  qual  uomo  di  lettere, 
era  mestieri  di  avere  pubblicato  almeno  un  libro  di  qualche 
mole,  la  frivolezza  e  !a  venalità  della  letteratura  dovevano  es- 
sere ed  erano  un  poco  più  rare,  perchè  il  modo  dell'api 
era  assai  più  difficile.  Ma  ora  si  è  aperta  da  per  tutto  una 
larga  ed  agevole  strada  in  cui  si  può  mettere  con  somma  fa- 
cilità chiunque  voglia  più  frivolmente  o  venalmente  occuparsi 
nell'esercizio  delle  lettere.  Questa  strada  larga  ed  agevole  è 
nell'attuale  abbondanza  e  frequenza  a  cui  è  andata  per  ogni 
dove  la  stampa  periodica.  Cerio,  io  non  sono  qui  per  biasi- 
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mare  in  se  medesimo  un  mezzo  che  può  essere  tanlo  buono 
a  migliorar  in  vari  modi  un  popolo  :  ma  da  questo  mezzo 
così  diffuso  e  praticato  come  si  vede,  è  venuto  senza  dubbio 
molto  del  male  di  cui  parliamo;  é  venuto  particolarmente  in 
que'  luoghi  dove  la  stampa  periodica  si  trova  costretta  ad  aste- 
nersi dal  toccare  gì'  interessi  più  importanti  della  nazione  e 
que'  sentimenti  che  più  gioverebbe  di  destarle.  I  giornali  de- 
vono uscire  ogni  dì,  ad  ogni  tre  dì,  ad  ogni  settimana,  in  cia- 
scun mese  :  è  necessario  però  (e  parlo  specialmente  in  Italia) 
che  accolgano  volentieri  quanto  si  manda  loro  in  dono,  che  ac- 
colgano volentieri  quanto  possono  comperare  a  miglior  mercato: 
e  quindi  gì'  ingegni  vacui  che  hanno  la  smania  di  pubblicar  i 
loro  lavori,  e  gì'  ingegni  venderecci  che  hanno  quella  di  gua- 
dagnare, trovano  ne'  giornali  delle  botteghe  sempre  aperte  ad 
accettare  ed  a  pagare  le  loro  scritture.  Il  giornalismo  é  senza 
dubbio  1'  eccitamento  maggiore  alla  frivolezza  ed  alla  venalità 
delle  lettere  ;  è  senza  dubbio  la  causa  che  opera  maggiormenle 
a  rendere  per  molti  la  professione  delle  lettere  un  frivolo  e 
vile  mestiere. 

Ma  non  ò  nel  solo  giornalismo  ch'essa  si  può  abbassare  co- 
tanto; ed  in  ogni  parte  in  cui  vi  si  abbassi,  il  suo  effetto  sarà 
nullo  o  cattivo:  nullo,  s'è  frivolezza;  cattivo,  s'è  venalità.  E 
quando  dico  cattivo  per  questa  cagione,  intendo  sì  rispetto  al 
merito  morale  dell'  opera,  come  anche  rispetto  al  suo  merito 
semplicemente  letterario.  Una  penna  venale  non  sceglie  mai  il 
buono,  ma  il  piacente;  perchè  nel  piacente  è  il  guadagno  più 
pronto  e  più  grande:  una  penna  venale  s'impiega  con  egual 
indifferenza  in  favor  di  quella  parte  da  cui  speri  il  premio  mag- 
giore; onde  potrà  essere  tanto  pel  vero  quanto  pel  falso,  tanlo 
pel  popolo  oppresso  quanto  pel  despota  che  l' opprime.  E  biso- 
gna pensare,  che  quando  pur  l'accidente  di  trovarvi  1'  utile 
suo  proprio  la  conduca  in  aiuto  del  vero,  del  bello, del  buono, 
questo  aiuto  non  sarà  mai  quale  potrebb' essere,  se  fosse  stala 
mossa  da  una  causa  più  nobile  ed  elevata.  No:  l'oro  avrà  la 
potenza  di  sconvolgere  il  mondo;  ma  con  tutta  la  sua  forza  non 
varrà  mai  ad  infondere  nell'ingegno  quella  energia,  quel  vigo- 
re; non  a  portarvi  mai  queir  irradiazione  di  luce  che  gli  è  ne- 
cessaria ad  essere  efficace,  e  eh'  esso  non  può  ricevere  che  dal 
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desiderio  della  gloria,  e  più  ancora  da  quello  del  bene  degli 
uomini.  Questa  è  la  più  importante,  ma  non  la  sola  causa  elio 
faccia  far  male,  o  non  tanto  bene  quanto  si  potrebbe,  lutto  ciò 
che  bì  fa  in  letteratura  col  fine  principale  del  guadagno.  L 
dita  è  da  una  [arte  un  forte  sollecitatore  ;  essa  non  ha,  dall'al- 
tra, coscienza  alcuna.  Far  presto,  accumulare  i  lavori  e  quindi 
i  guadagni:  ecco  quello  a  cui  essa  tende  principalmente;  e  [ter 
far  presto  nella  composizione  delle  opere  letterarie  è  mi 
di  sostituire  sempre  la  ciarlataneria  alla  fatica,  la  cabala  al 
merito,  il  meccanismo  all'ingegno.  La  frivolezza  abbonda,  come 
dee  per  vari  motivi,  nelle  lettere  italiane:  molte  cagioni  di  cor- 
ruzione vi  sono,  come  devono  esservi  per  \ari  motivi,  nelle  let- 
tere italiane;  ma  in  questi,  perche  non  può  esserlo,  non  ò  certo 
tra' primi  la  venalità.  E  tuttavia  esempi  non  rari  di  venalità, 
quale  e  quanta  ve  ne  può  essere,  li  abbiamo  anche  in  Italia; 
frequenti  pur  troppo  li  abbiamo  in  alcune  parti  della  letteratura, 
in  particolare  ne' giornali.  Nel  qual  proposito  non  lacerò  un., 
degna  di  essere  notala.  K  accaduto  più  volte  a"  me,  e  so  che  è 
accaduto  più  volte  a  molti,  di  udire  alcuni  a  dichiarare  con  mi- 
rabile franchezza  di  aver  ricevuto,  e  quello  clic  avevano  rice- 
vuto, per  iscrivere  un  qualche  articolo  in  lode  di  un'opera  let- 
teraria o  di  un  lavoro  d'  arte,  sia  dal  libraio  o  dal 
del  lavoro  o  dall'autor  medesimo.  I  motivi  di  si  fatta  dichia- 
razione non  son  niente  difficili  a  conoscersi.  Vogliono  soddisfare 
da  una  parte  il  loro  amor  proprio,  facendo  sapere  in  quale 
stima  sia  tenuta  la  lor  penna,  e  qual  importanza  si  ponga  all'ef- 
fetto delle  lodi  ch'escono  da  essa:  vogliono  dall'altra  difendere 
in  certa  guisa  la  saviezza  de'  loro  giudizi ,  col  far  sapere  agi'  in- 
telligenti com'  eglino  pure  conoscano  che  quelle  lodi  non  sono 
niente  meritate  o  sono  esagerate.  Or  vedete  quanta  cura  questi 
uomini  si  prendano  del  credito  del  loro  ingegno, e  quanto  poca, 
o,  per  meglio  dire,  nessuna,  della  rettitudine  de' loro  giudizi  ! 
Bisogna  credere  che  considerino  o  fingano  di  considerare  le  lodi 
ed  i  biasimi  (perchè  anche  per  dispensar  questi  ricevono  non  di 
rado  la  paga  dai  nemici  o  dagli  emuli  degli  autori,  quantunque 
non  sia  tanto  frequente  che  confessino  di  averla  ricevuta),  bisogna 
credere  che  considerino  o  fingano  di  considerare  le  lodi  ed  i  bia- 
simi letterari  come  cose  indifferenti  in  morale.  Ma  noi  sono  niente 
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affatto.  Noi  sono  quasi  mai  in  se  stessi  ;  noi  sono  quasi  mai  negli 
effetti  che  producono  o  possono  produrre  sugli  autori  e  sul  pub- 
blico; noi  sono  poi  mai  quando  si  loda  o  si  biasima  in  tutto  od 
in  parte  contro  il  proprio  sentimento  :  perchè  in  questo  ca^o  vi 
ha  menzogna;  e  chi  riceve  danaro  per  mentire,  è  un  vile;  chi  pub- 
blica di  averlo  avuto  per  questo  motivo,  è  inoltre  un  impudente; 
e  chi  tradisce  il  secreto  di  quello  che  si  era  affidato  in  lui,  è 
inoltre  un  uomo  di  mala  fede.  Parlo  alla  libera,  e  chiamo  le  cose 
coi  loro  vocaboli,  perchè,  quantunq'-3  '1  potessi,  non  nomino  né 
persone  né  luoghi. 

Ma  ritornando  alla  venalità  in  generale,  niente  è  compara- 
bile per  questo  rispetto  a  quanto  accade  in  Inghilterra  ed  in 
Francia:  perchè  non  vi  sono  paesi  al  mondo,  credo,  dove  più 
che  in  questi  due  il  danaro  siasi  fatto  tanto  continuo  e  potente 
ad  immiserire,  a  macchiare  e  dirò  anche  ad  infamare  1'  eser- 
cizio delle  lettere.  Sei  o  sett'anni  fa,  il  poeta  Moore  si  era  ac- 
cordato col  libraio  Muray  per  iscrivere  la  vita  di  lord  Byron. 
Dovevano  essere  due  volumi  in  quarto  di  circa  700  pagine  cia- 
scheduno; ed  il  prezzo  convenuto  fu  di  4000  lire  di  sterlini; 
2000  per  volume.  Tutta  l'Inghilterra  era  in  grandissima  aspet- 
tativa dell'  opera  che  dovea  farsi  da  tal  uomo  qual  è  il  Moore, 
e  per  giunta  da  si  intimo  amico  di  lor  Byron.  Uscì  il  primo  vo- 
lume, eh' è  il  solo  di  cui  abbia  udito  a  parlare.  Indovinate  un 
poco  coro'  egli  si  buscasse  le  2000  lire  sterline!  Delle  700  pa- 
gine, ve  ne  sono  244  di  lettere  scritte  dal  Byron  a'  suoi  amici, 
o  da  questi  a  lui;  197  di  estratti  di  memorie  e  di  giornali; 
404  di  aneddoti  già  pubblicati  in  altre  opere;  e  sole  \  15  di  com- 
posizione propria  del  signor  Moore:  composizione  che  gli  era 
necessaria  per  collegare  insieme  tutti  que'diversi  materiali;  nella 
quale  non  deve  certo  avere  spesa  molta  fatica  d' ingegno,  e  che 
non  può  essergli  costata,  tutto  al  più,  che  il  lavoro  di  un  mese 
o  due.  La  Francia  ci  dà  ancora  più  numerosi  e  più  solenni 
esempi,  non  dico  di  tali  enormità  di  guadagni,  ma  di  quel 
che  sia  lavorare  con  opera  quasi  di  artigiano  in  letteratura ,  di 
quel  che  sia  far  della  letteratura  una  vera  merce.  La  mag- 
gior parte  de' lavori  letterari,  libri,  giornali,  manuali,  memorie, 
romanzi  eh' escono  ciascun  giorno  a  Parigi,  non  sono  altra 
cosa  che  questa.  In  alcune  opere,  e  specialmente  nelle  teatrali, 
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hanno  trovato  un  altro  modo  ili  avvicinarsi  di  più  allo  arti 
meccaniche,  ohe  è  neU'ew 

Bòne  di  Ginevra  esce  dalie  mani  di  vari  operaj   formato  no 
orologio,  così  dalie  penne  «li  vari  acrittori  esce  ivi  composta 
quasi  ciascheduna  delle  produzioni  poi  teatro,  nuoti  trova  il 
soggetto,  quegli  lo  apparecchia;  chi  la  una  parte  del  dia 
chi  un' alira:  chi  compone  le  Btrofe  se  vi  entrano,  chi  ri; 
lo  stile;  e  il  tutto  è  pronto  al  |.iu  che  sia  io  quindici  giorni. 
Tali  lavori  piacciono,  si  dirà:  oertamonle  piacciono,  rispondo, 
so  Scribi'  ha  guadagnato  de' milioni,  e  se  vi  sono  forse  a  Pa- 
rigi  ti  cccuto,  più  o  meno  conosciuti,  i  quali  vivono  più  9  meno 
signorilmente  col  guadagno  di  essi.  Ma  domande  se  sia  poi  tanto 
difficile  di  compiaceli;  in  tal  modo  alle  comuni  fantasie;  domando 
se  sia  lodevole  di  compiacerle  in  tal  modo,  se  possa  giovare  all'ar- 
te, se  giovi  ai  costumi ,  se  giovi  alla  gloria  della  nazione ,  e  se  non 
varrebbe  altrettanto,  o  forse  meglio,  di  farsi  ricchi  cantando 
o  danzando  sulla  scena. 

IV. 

Abbondante  materia  di  assai  più  lungo  discorso  mi  dareb- 
'  bc,  come  ciascuno  può  immaginarsi,  questo  argomento  della 
venalità  delle  lettere:  ma  a  me  basta  di  averlo  toccato  quel 
tanto  che  importava  al  mio  proposito.  Or ,  continuando  a  parlare 
de'  letterati  per  ciò  che  riguarda  il  vario  aspetto  sotto  il  quale 
si  può  considerarli,  accennerò  due  altre  cose  che  dan  motivo 
a  distinguerli  tra  di  loro:  1'  una  delle  quali  trovasi  nel  diverso 
modo  con  cui  agitano  i  loro  studi  e  li  applicano;  1'  altra  in 
quello  pur  diverso  eh'  ò  nell'  intrinseca  natura  de'  loro  studi 
medesimi.  Comincio  dalla  prima. 

Gli  uomini  che  fanno  professione  di  lettere,  in  qualunque 
parte  si  trovino  del  mondo,  nel  linguaggio  di  tutte  le  genti,  fu- 
rono, dirò  cosi,  raccolti  ed  adunati  sotto  il  nome  complessivo 
di  repubblica  letteraria.  Mi  accadrà  di  spiegarne  il  perchè  in 
progresso.  Ora  ori  contento  di  dire,  clic  con  siffatto  titolo  non  si 
poteva  aver  intenzione  di  separare  in  alcuna  guisa  questi  uomini 
dagli  altri  che  sortirono  i  natali  nel  luogo  medesimo.  Il  letterato 
rimane  lutto  intiero  alla  nazione  cui  appartiene:  la  letteratura  può 
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essere  un  elemento  di  nazionalità ,  come  il  commercio,  come  tutte 
le  arti  dell'industria, come  tutte  quelle  della  difesa.  In  questo  caso, 
i  suoi  effetti  sono,  in  generale,  meno  pronti,  meno  sensibili, ma 
non  meno  efficaci;  e  talvolta  possono  esserlo  mollo  di  più.  Un  tal 
elemento  ha  ciò  di  comune  con  tutti  gli  altri,  che  deve  tendere 
anch'esso  al  maggior  bene  della  nazione:  la  sua  diversità,  oltre 
che  nei  mezzi  diversi  che  adopera,  è  nell'  essere  assai  più  varia- 
bile secondo  i  tempi  ed  i  luoghi,  e  maggiormente  soggetto  al  do- 
minio che  tiene  sopra  di  esso  lo  stato  morale  e  politico  del  popolo 
in  cui  si  trova.  Non  sono  queste  speculazioni  puramente  men- 
tali: sono  cose  effettive  che  si  sono  sempre  vedute,  che  si  ve- 
dono tutto  giorno,  che  si  vedranno  in  perpetuo,  e  che  non  bene 
considerate,  possono  traviare  infinitamente  i  ragionamenti  do- 
gli uomini  intorno  alle  qualità,  agli  uffizi,  al  grado  della  lette- 
ratura, e  però  intorno  ai  letterati  di  un  dato  tempo  e  di  un 
dato  luogo.  Sarebbe  impossibile,  per  esempio,  di  trapiantare  oggi 
in  Italia  V  elemento  letterario,  considerato  sotto  di  questo  aspet- 
to, qual  era  ai  bei  tempi  in  Grecia  ed  in  Roma:  egualmente  im- 
possibile sarebbe  di  trapiantacelo  qual  è  oggi  in  Francia  ed 
in  Inghilterra.  Ma,  ammessane  anche  per  un  istante  la  possi- 
bilità, tali  elementi  letterari  traportati  in  Italia,  nel  momento 
in  cui  parlo,  tornerebbero  presso  che  del  tutto  inefficaci,  per- 
chè affatto  fuori  di  luogo,  e  nulla  pertinenti  ai  desiderii  ed 
ai  bisogni  attuali  di  questo  paese. 

La  letteratura,  dovendo  rappresentare  la  verità,  la  bellez- 
za, la  bontà,  dee  senza  dubbio  avere  continuamente  dinanzi, 
per  isforzarsi  di  continuamente  ritrarlo,  ciò  che  di  esse  è  inva- 
riabile, perpetuo;  ciò  eh' è  superiore  a  tutti  gli  avvenimenti,  a 
tutte  le  condizioni  umane;  ciò  che  le  domina  tutte,  che  non 
può  essere  offeso  né  alterato  da  alcuna,  che  appartiene  a  tutti 
i  tempi,  a  tutte  le  contingenze,  a  tutti  i  luoghi.  Ma  come  la  ve- 
rità, la  bellezza,  la  bontà,  allorché  non  si  contemplino  nell'as- 
soluto, in  quella  suprema  regione  eh'  è  esente  dalle  burrasche 
e  dalle  tempeste;  allorché  si  considerino  tra  noi,  tra  il  nostro 
empirismo,  in  questo  basso  elemento,  in  cui  una  perpetua  vi- 
cenda di  accidenti  cambia  di  continuo  la  faccia  delle  cose;  co- 
nvesse, dico,  conservando  pur  sempre  la  loro  natura,  mutano 
d'aspetto  a  seconda  del  luogo  e  del  tempo;  così  le  lettere, nel- 
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l'atto  clic  si  devono  proporre  incessantemente  pei  esemplare  le 
idee  supreme  della  verità,  della  bellezza,  della  bontà,  devono 
pure  modificarsi  in  relazione  delle  modifii  azioni  che  queste  idee 
assumono  anch'esse,  quando  discendono  tra  le  rose  ten 
quando  partecipano  necessariamente  a  tutto  ciò  che  riguarda 
l'esperienze  della  vita  degli  uomini  e  de' popoli.  Una  lettera- 
tura che  non  esca  dall'assoluto,  ò  piuttosto  una  specie  di  reli- 
gione che  di  letteratura.  Essa,  penetrando  e  rimanendo  nell'in- 
timo dell'intelligenza  e  del  sentimento,  distacca  l'uomo  da  tutte 
le  cose  che  lo  circondano,  lo  solleva  sopra  tutte  le  vicende  uma- 
ne, lo  rende  indifferente  ad  ogni  desiderio,  ad  ogni  speranza  di 
questo  mondo,  e  lo  riempie  tutto  di  desiderii  e  di  speranze 
non  possibili  ad  effettuarsi  che  in  un  mondo  diverso.  Questa 
letteratura  non  può  aver  patria,  perchè  essa  riguarda  l'uomo 
in  generale:  tutto  ciò  che  ha  per  oggetto  i  tali  uomini  de' tali 
paesi,  posti  nelle  tali  o  tali  altre  condizioni,  l'è  affatto  straniero. 
Questa  letteratura,  nel  momento  stesso  che  si  riferisce  all'  uni- 
versalità degli  uomini  ed  abbraccia  tutto  il  geaere  umano,  con 
può  essere  inlesa  ed  amata  che  da  pochissimi;  da  que' pochis- 
simi che  vivono  e  si  compiacciono  in  una  quasi  total  astrazione 
del  pensiero  e  dell'affetto.  È  chiaro  però  che  sì  fatta  lettera- 
tura, non  avendo  alcun  principio  di  nazionalità,  non  avendo  al- 
cuna relazione  colle  condizioni  di  tempo  e  di  luogo,  alcuna  re- 
lazione collo  stato  morale  e  politico  dei  popoli,  non  può  i 
che  di  pochissimo  o  niun  effetto  sopra  un  tale  stato  medesimo. 
Per  contrario,  una  letteratura  che  niente  ritragga  dall'assoluto, 
che  si  fermi  tutta  nell'accidentale,  nell'empirico;  coli' accre- 
scere la  naturai  disposizione  ad  occuparsi  degli  avvenimenti  at- 
tuali della  vita, delle  loro  cause,  de'loro  effetti;  col  non  metterein- 
nanzi  mai  altro  che  il  sensibile  presente;  col  non  riferirsi  che  agli 
atti  della  sensibilità,  rende  sempre  più  diffìcile  all'uomo  la  già 
tanto  difficile  quanto  necessaria  elevazione  dell'  intelletto  e  del 
sentimento.  Una  tale  letteratura,  non  tenendo  alcun  legame  con 
(pianto  vi  è  di  permanente  nella,  verità,  nella  bellezza,  nella 
bontà;  con  quanto  è  creduto  ed  amato  dall'uomo  di  ogni  cli- 
ma, di  ogni  secolo,  in  qualunque  siasi  condizione;  non  ha  al- 
tra importanza  se  non  quella  che  gli  danno  i  tempi,  i  luoghi, 
gli  avvenimenti;  e  però  nasce,  vive  e  manca  con  essi.  La  pa- 
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(ria  di  questa  letteratura  è  esclusiva:  la  sua  fama  è  transitoria 
come  la  sua  potenza;  e  se  pur  vuol  mantenere  1' una  e  l'altra, 
è  mestieri  che  ad  ogni  tratto  si  rinnovelli,  mutando  forme  come 
le  mutano  le  cose  e  i  loro  accidenti. 

Degna,  efficace  e  durabile  materia  si  dà  la  letteratura  quando 
rappresenti  gli  oggetti  per  intero;  vale  a  dire,  quando  di  essi 
rappresenti  ad  un  tempo  la  parte  eh'  è  in  loro  perpetua  ed  in- 
variabile, e  quella  che  si  cambia  a  norma  del  luogo  e  del  tem- 
po; la  parte  ch'esprime  il  vero,  il  bello,  il  buono  in  se  medesi- 
mi, nella  loro  idea,  e  quella  che  li  esprime  quali  divengono  tra 
le  vicende  terrene,  nella  diversità  dei  luoghi  e  de' tempi;  la 
parte  che  riposa,  dirò  così,  in  una  regione  superiore  all'atmo- 
sfera che  ci  attornia,  spettatrice  tranquilla  del  corso  de'  secoli, 
eguale  da  per  tutto,  incapace  di  alterazione,  e  quella  che  s'im- 
mischia con  noi,  che  partecipa  alla  nostra  vita,  che  ci  accom- 
pagna ne'  nostri  casi  e  si  muta  con  essi  ;  la  parte  che  si  rife- 
risce all'  intelletto,  al  sentimento  di  tutta  la  specie  umana,  che 
si  propone  la  maggior  perfezione  dell'uomo  in  generale,  e  quella 
che  si  riferisce  al  sentimento,  all'intelletto  degli  uomini  del  tal 
tempo  e  del  tal  paese,  e  si  propone  la  loro  maggior  perfezione 
in  particolare.  Nel  bene  unire  e  giustamente  temperare  la  rap- 
presentazione di  queste  due  parti,  l'una  delle  quali  si  può  chia- 
mar l' assoluta  e  l'altra  V empirica  delle  cose,  io  veggo  il  mag- 
gior pregio  d'ogni  opera  letteraria.  Tra'  poeti,  quegli  che  seppe 
meglio  di  ogni  altro  congiungerle  ne'  suoi  versi  è  per  me  Dante. 
Egli  è  il  poeta  di  tutte  le  nazioni,  nel  mentre  eh' è  in  grado 
eminente  quello  d'Italia:  egli  è  il  poeta  di  tutti  i  tempi,  mentre 
eh'  é  in  grado  eminente  quello  del  suo.  In  Omero  la  parte  em- 
pirica non  è  sì  spiccata  e  bella  come  in  Dante,  poiché  cantò  i 
re  quando  la  Grecia  era  già  da  lungo  tempo  costituita  in  repub- 
bliche. La  parte  assoluta  predomina  in  Virgilio,  l'empirica  in 
Lucano.  Nella  storia,  T.  Livio  è  superiore  a  Tacito  per  la  rap- 
presentazione della  prima  ;  ma  per  la  seconda  Tacito  supera 
T.  Livio.  Nelle  scienze,  la  meno  suscettibile  di  essere  condotta 
dall'assoluto  all'empirico  è  la  filosofia  speculativa  ;  nelle  arti,  è 
la  musica.  Quella  si  aggira  intorno  ad  un  concetto,  e  questa  ad 
un  sentimento  che  non  possono  essere  mai  determinati.  Nella 
morale,  Cicerone  vai  più  di  Seneca  per  l'assoluto;  Seneca  più 
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di  lui  per  L'empirico.  Tra  lo  nazioni  diverse,  nell'attuale  lette- 
ratura tedesca  l'assolato  lince  generalmente  l'empirico;  meo* 

tre  che  questo  vince  generalmente  l'altro  nell'attuale  letteratura 
di  Francia.  Tra  i  diversi  tempi,  io  ona  nazione  stessa,  : 
tenitura  diviene  più  assolata  od  empirica  secondo  il  vario  modo 
del  governo,  l'in  empirica  era  in  Roma  prima  d'Augusto,  pio  asso- 
luta sotto  di  lui;  col  duci  Alessandro  cessò  quasi  affatto  di  et 
empirica  a  Firenze.  Tra'  prosatori  della  moderna  letteratura  ila- 
liana,  il  Cesari,  per  esempio,  è  tutto  nell'assoluto,  il  Pecchio  tutto 
nell'empirico,  il  Botta  tramischia  l'uno  all'altro,  particolarmente 
nella  prima  che  pubblicò  delle  due  storie  d'  Italia.  Abbiamo 
avuto  fino  a  ieri  in  Iacopo  Leopardi  un  grande  poeta  in  cui  la 
parte  assoluta  sembra  predominare  talvolta  all'empirica:  dico 
sembra  e  talvolta,  perchè  l'empirica  vi  è  forte  e  potente  da  per 
tutto,  ma  spesso  velata.  Abbiamo  oggi  in  terra  straniera  un  al- 
tro poeta  nel  quale  l'empirico  sopravanza  manifestamente  l'as- 
soluto: in  Manzoni,  per  contrario,  l'assoluto  supera  di  molto 
l'empirico.  Io  adopero  queste  parole  di  assoluto  e  di  empirico 
con  tutta  la  confidenza  che  saranno  pienamente  intese:  mi  pare 
altresì  di  averle  fatte  intendere  nel  complesso  del  mio  discorso 
anche  a  quelli  a' quali  fossero  per  avventura  riuscite  più  nuove. 
Niuno  vada  col  pensiero  alla  misera  questione  tra  il  romanti- 
cismo ed  il  classicismo:  essi  non  sono  che  due  modi  d' impie- 
gar le  arti  della  parola  a  figurare  la  bellezza,  a  significare  la  \e- 
rità,  a  persuadere  la  bontà;  appresso  a  poco  come  nelle  arti  del 
disegno  sono  due  modi  ad  ottener  lo  stesso  effetto  la  scoltura  e 
la  pittura.  Può  del  pari  essere  lodevole  o  biasimevole  1'  uno  e 
l'altro  modo:  l'assoluto  e  l'empirico  si  accoppiano  egualmenlo 
e  indifferentemente  con  lutti  e  due.  Ho  allegato  testé  di  questo 
alcuni  esempi;  potrei  addurne  a  centinaia.  In  sostanza,  tutto 
ciò  che  nella  lingua, nei  concetti,  nello  stile  ritrae  dall'idea  ar- 
chetipa della  bellezza,  della  verità,  della  bontà,  immutabili  in 
tutti  i  tempi,  permanenti  in  tutti  i  luoghi,  costituisce  la  parte 
assoluta  di  un'opera  letteraria;  e  tutto  ciò  che  nella  lingua,  nello 
stile  e  più  ne' concetti  si  riferisce  specialmente  ad  un  tempo, 
ad  un  luogo,  ad  un  popolo  determinato  ed  alla  condizione  par- 
ticolare in  cui  si  trova  questo  popolo  medesimo,  ne  costituisce 
la  paite  empirica. 
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La  sopraddetta  distinzione  è  feconda  di  conseguenze  no- 
tabili. Vediamo  subilo  intanto  che  la  nazionalità  di  una  lettera- 
tura si  attiene  quasi  unicamente  alla  parte  empirica,  e  che  però 
in  questa  può  essere  la  sua  maggiore  utilità.  Il  concepimento 
del  vero,  del  bello,  del  buono,  finché  rimane  vago  ed  indefinito, 
è  una  sublime  astrazione  del  pensiero  di  alcuni  pochi,  che  ge- 
nera in  essi  un  affetto  egualmente  sublime  nel  cuore,  ma  vago 
del  pari  ed  indefinito.  Per  contrario,  quando  sì  fatto  concepi- 
mento si  applica  alle  cose  concrete  e  sensibili,  alle  esperienze 
della  vita,  ai  casi  attuali  de' tempi,  alle  condizioni  presenti  de' 
luoghi,  ai  bisogni  sentiti  dai  popoli,  la  sua  potenza  si  estende 
sopra  moltissimi  intelletti;  esso  fa  nascere  in  moltissimi  cuori 
il  desiderio  del  bene  o  del  meglio  ;  e  questo  desiderio  stimola 
molti  uomini  ad  operare.  Un'altra  conseguenza  è,  ch'essendo 
la  letteratura  un  elemento  di  nazionalità  per  la  sua  parte  empi- 
rica, essa  andrà  principalmente  da  questa  parte  soggetta  an- 
ch' essa  a  tutto  ciò  cui  vanno  più  o  meno  soggetti  gli  elementi 
nazionali;  vale  a  dire,  ad  essere  secondo  i  tempi  ed  i  luoghi , 
o  protetti  o  depressi,  o  impediti  o  stimolati,  o  diretti  o  sviati, 
od  onorati  o  dimenticati.  Anzi,  poiché  la  letteratura  è  tal  ele- 
mento che  si  dirige  alla  fonte  di  ogni  opera,  come  quello  che 
si  addrizza  al  pensiero  ed  all'affetto,  da  cui  traggono  origine 
tutte  le  azioni  degli  uomini  e  de' popoli;  così  molto  più  sopra 
di  esso  che  sopra  d'ogni  altro  è  mestieri  che  si  eserciti  il  va- 
rio dominio  delle  particolari  condizioni  del  luogo  e  del  tempo. 
E  però  la  professione  dell'uomo  di  lettere,  se,  considerata  nella 
sua  parte  assoluta,  è  appresso  a  poco  eguale  in  ogni  tempo  e  in 
ogni  luogo,  considerata  nella  sua  parte  empirica,  sarà  molto 
diversa  secondo  i  luoghi  ed  i  tempi  :  diversa  pegli  obblighi 
ch'egli  dovrà  adempiere;  diversa  pei  mezzi  che  dovrà  impie- 
gare ad  adempierli;  diversa  pel  coraggio  che  gli  sarà  necessa- 
rio ad  adempierli;  diversa  pegli  effetti  che,  adempiendoli,  essa 
produrrà  sopra  la  sua  vita;  diversa,  infine,  per  l'importanza 
che  gli  darà  nel  concetto  delle  genti.  Ecco  una  terza  conse- 
guenza: chi  voglia  ragionare  di  questa  professione,  e  voglia  os- 
servarla specialmente,  come  deve,  sotto  di  un  tale  aspetto,  do- 
vrà tenersi  sempre  dinanzi  al  pensiero  il  luogo  ed  il  tempo  in 
cui  ne  ragiona,  poiché  altrimenti  farebbe  discorso  quasi  del  tutto 
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vano.  Cei  lo  tanto  vano  quanto  farebl  io,  chi,  vo- 

lendo parlare  della  condizione  de'  letterati  greci,  |  arlasse  ad  no 

di  quelli  .  lipendenl 

pubblicana;  di  quelli  che  \i  ni  era  ca  iuta 

sotto  il  dominio  de'  Romani  :  ili  quelli  che  la  \  ■■  ala  ad 

impero;  di  quelli  che  la  trovarono  sprofondata  nella  tirannide  ot- 
tomana; e  di  quelli  che  ora  \  i  stanno  tra 
ranze  della  ricuperata  indipendenza.  !  i  rendere  qi 

può  ('--(■re  efficace,  esercizio  ili  molte  e  gravi  fatiche  è  sempre 
e  da  per  lutto  quello  delle  lettere:  ma  nona*  tatto 

n' è  uguale  il  modo  ed  il  compenso;  perchè  non  sempre  e  da 
per  tutto  si  può  fare  il  bene  come  e  quanto  si  vorrebbe,  eh'  è 
il  compenso  maggiore;  né  sempre  e  da  per  luti  premio 

condegno  al  bene  operato.  Vi  ha  dove  la  letteratura  è  un 
e  libero  campo  in  cui  l'uomo  può  scegliere  ad  e— ere  utile  quella 
\ia  che  più  gli  aggrada,  andare  agiato,  onorato,  franto  per  cs- 
sa;  e  disprezzando  le  passioni  e  i  gridi  de' malvagi  che  si  tro- 
vano ovunque,  giungere  al  suo  fine,  tra  gli  applausi  del  , 
lo,  a  ricevere  la  palma  già  sicura  e  preparata.  Ter  contrario, 
\i  ha  dove  la  letteratura  è  una  lauda  tutta  ingombra  di  mac- 
chie, di  triboli,  di  nascondigli  di  serpi  e  d'altri  mostri  orren- 
di, in  cui  si  può  bene  proporsi  un'utile  meta:  ma  chi  voglia 
andarvi  è  mestieri  che  si  aggiri  con  infiniti  stenti  per  tortuose 
viuzze  tutte  seminale  d'inciampi  e  di  pericoli;  e  quando  in 
qualche  modo  pure  vi  giunga,  non  vi  giunge  che  ad  aver  par 
ristoro  T  indifferenza  degli  uomini,  e  non  di  rado  per  corona 
quella  del  martirio.  Queste  due  immagini  toccano  certo  gli  i 
mi;  ma  tra  questi  estremi  vi  sono  molle  condizioni  intermedie: 
nell'una  o  nell'altra  delle  quali  è  mestieri  che  si  trovino  i  let- 
terati che  vogliono  produrre  un  bene  effettivo  in  qual  si  vo- 
glia paese  del  mondo.  Or  come  chi  ne  -  iscriverne 
esaltamente  ed  utilmente,  dee  avere  ognora  dinanzi  la  condi- 
zione nella  quale  sono  gli  uomini  di  lettere  di  cui  ragiona;  cosi 
chi  legge,  per  leggere  con  intelligenza  e  profitto,  dee  pur  avere 
ognora  in  pensiero  questa  condizion  medesima.  Di -tal  cosa  io 
i  una  volta  per  sempre  quelli  che  vorranno  gettar  l'occhio 
su  queste  carte.  E  non  allungo  di  più  nell'accennato  proposito  il 
mio  discorso:  perdio,  da  quanto  ho  detto,  mi  pare  di  aver  ab- 
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bastanza  determinata  quella  separazione  che  volevo  si  notasse 
tra' letterati,  e  che  deriva  dal  diverso  modo  con  cui  applicano  i 
loro  studi  :  cioè  secondo  che  li  tengono  soltanto  nell'assoluto,  o 
li  volgono  unicamente  all'empirico;  o  pure  secondo  che  por- 
tano più  o  meno  in  essi  queste  due  forme  ed  applicazioni  prin- 
cipali d' ogni  concetto  letterario. 


Ora  vengo  alla  distinzione  eh' è  prodotta  tra' letterati  dal 
secondo  dei  due  motivi,  i  quali  accennavo  cominciando  il  pa- 
ragrafo precedente;  vale  a  dire,  a  quella  che,  qualunque  sia  il 
modo  con  cui  eglino  agitano  ed  applicano  i  loro  studi,  è  neces- 
sariamente in  essi  generata  dalla  diversità  che  trovasi  neh'  in- 
trinseca natura  de' loro  studi  medesimi. 

Ogni  studio  dell'  uomo  è  intorno  ai  fatti  sensibili ,  o  non 
sensibili  ;  e  l'uomo  può  studiare  i  fatti  in  tre  modi  :  o  racco- 
gliendoli, o  traendone  conclusioni,  o  rappresentandoli.  Il  primo 
studio  è  storia,  il  secondo  filosofia,  il  terzo  poesia.  Tutti  e  tre 
poi  si  distendono,  ciascuno  nel  suo  modo,  cioè  o  raccogliendo 
od  argomentando  o  rappresentando,  si  distendono  a  quanti  sono 
i  fatti  che  appartengono  alla  Divinità,  alla  natura  od  all'  Uma- 
nità ;  in  guisa  che  in  tali  tre  sludi  si  termina  ogni  potenza  di 
studiare,  e  si  comprende  tutto  lo  scibile  umano.  Per  la  storia 
l' uomo  esercita  particolarmente  la  facoltà  che  possedè  di  ricor- 
darsi: per  la  filosofìa,  la  facoltà  di  ragionare:  per  la  poesia,  quella 
d' immaginare.  Ora,  la  distinzione  eh' è  in  queste  tre  facoltà  e 
nello  scopo  loro  trapassa  naturalmente  negli  uomini  di  lettere, 
secondo  che  sono  dotati  di  più  grande  attitudine  neh'  una  o 
nell'altra,  e  secondo  ch'esercitano  in  ispecialtà  1'  una  o  l'altra 
di  esse.  Quelli  che  hanno  maggior  potenza  e  fanno  esercizio 
maggiore  di  memoria,  si  chiamano  eruditi  :  filosofi  si  dicono 
quelli  ne'  quali  prevale  la  potenza  e  1'  esercizio  del  ragiona- 
mento :  e  col  nome  di  poeti  si  disegnano  quanti  negli  studi  loro 
portano  una  forza  più  vigorosa,  e  fanno  un  uso  più  frequente 
d'immaginare.  Non  vi  ha  parte  della  letteratura,  nella  pratica 
della  quale  non  compariscano  o  possano  comparire  queste  tre 
sorta  d'  uomini  ;  perchè  non  vi  ha  parte  della  letteratura  che 
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non  si  componga  di  f.itti,  di  ragionamenti  e  d'imn 
conoscete  <jucllo  rho  intorno  alla  Dh  inità  hanno  lasciato 
gli  autori  canonici,  i  concili,  i  santi  padri;  voi  conosci 
storia  delia  teologia .  voi  siete  m   erodilo  in    teol 
tenendo  fermo  il  pensièro  aopra  la  Divinità  medesima,  ; 

iere,  per  quanto  \i  è  dato  cola  forza  del  raziocinio, 
le  questioni  più  difficili  intorno  di  e— a  e  condarvi  in  tutto 
ciò  che  la  riguarda  alle  opinioni  più  probabili;  voi  avete  la 
scienza  della  teologia,  voi  Biete  nn  filosofo  in  teologia.  8* 
infine  Dio,  la  sua  gloria,  la  sua  potenza,  la  mui  provvidenza, 
la  sua  giustizia,  le  suo  opere  ammi;.  no  in  voi  quel- 

l'agitazione che  vi  fa  sentire  il  bisogno  di  parlare  di  lui,  non 
alla  memoria,  non  all'intelligenza,  ma  al  sentimento  e  all'im- 
maginativa di  tutti  gli  uomini;  voi  portate  la  poesia  in  questo 
studio,  voi  siete  un  poeta  in  teologia.  Quel  che  dico  della  teo- 
logia si  può  dirlo  d'ogni  altra  parte  della  letteratura:  si  può 
dirlo  di  quanto  non  è  compreso  ne' termini  della  letteratura 
Stessa  per  tatto  ciò  che  vi  si  riferisce.  L'esercizio  delle  arti  e 
de' mestieri  non  appartiene  agli  uomini  di  lettere;  ma  le  arti 
ed  i  mestieri  hanno  una  storia  :  ma  più  parti  di  scienza  sono 
applicabili  alle  arti  ed  ai  mestieri;  ma  le  arti  ed  i  mestieri  non 
si  sottraggono  affatto  al  poter  dell' immaginazione.  Or  tutto  ciò 
che  vi  ha  di  storico,  di  scientifico,  d'immaginoso  nelle  arti  e 
ne'  mestieri  è  letterario  ;  e  sotto  di  questo  aspetto  le  arti  ed  i 
mestieri  hanno  anch'essi  i  loro  eruditi,  i  loro  filosofi,  i^loro 
poeti.  Le  belle  arti  sono  tutte  comprese  nel  significato  del  vo- 
cabolo poesia,  perchè  la  sostanza  in  tutte  è  la  medesima,  solo 
il  mezzo  che  adoperano  è  diverso.  Trattando  por  altro  di  lette- 
ratura e  di  letterati,  è  mestieri  di  restringere  il  significato  di- 
tal  vocabolo  a  quella  sola  parte  di  poesia  che  si  vale  a  rappre- 
sentare le  immagini  di  un  istrumento  eh' è  letterario  qual  e  la 
parola;  sia  poi  essa  misurata  in  verso  o  sciolta  in  prosa,  non 
importa.  E  nulladimcno,  siccome  la  pittura,  la  musica,  la  danza 
e  tutte  le  altre  belle  arti  hanno  una  storia,  hanno  una  scienza. 
e  si  possono  in  qualche  modo  figurare  col  discorso  ;  cosi  man- 
tengono anch'esse  ne' letterati  la  detta  divisione:  e  vi  sono  gli 
eruditi,  i  filosofi,  i  poeti  delle  belle  arti.  Volendo  andare  sino 
all'ultimo  termine,  si  può  dire  che  l'erudizione,  la  filosofia  e 
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la  poesia  producono  esse  pure,  considerata  ciascuna  in  se  me- 
desima, la  stessa  distinzione  tra  gli  uominj_di  lettere;  e  che  vi 
sono  i  filosofi,  i  poeti  dell'erudizione,  come  gli  eruditi,  i  poeti 
della  filosofia,  e  come  i  filosofi,  gli  eruditi  della  poesia.  Infatti, 
l'erudizione,  la  filosofia  e  la  poesia  si  dividono  tutto  quant'è  il 
campo  della  letteratura  ;  e  quelli  eh'  esercitano  le  lettere,  le 
esercitano  o  come  eruditi  o  come  filosofi  o  come  poeti. 

Certo,  è  molto  difficile  che  un  letterato  sia  soltanto  erudito, 
filosofo  o  poeta.  Ciascuno  in  generale  partecipa  più  o  meno  di 
tutte  e  tre  queste  qualità  ;  poiché,  corrispondendo  esse  a  tre  po- 
tenze dell'  intelligenza  umana,  è  quasi  impossibile  che  una  sola 
si  muova  e  si  agiti,  e  le  altre  due  rimangano  del  tutto  quiete 
e  come  assopite.  Non  vi  rimangono  :  ma  la  loro  attività,  o  per 
difetto  di  temperamento  o  per  quello  di  uso,  resta  si  poca,  che 
l'attività  della  terza  potenza,  favorita  dal  temperamento  mede- 
simo e  coltivata  dall'  esercizio,  spicca  per  modo  che  dominando 
essa  sola,  trae  con  sé  in  certa  guisa  tutto  l'uomo  di  lettere,  e  lo 
pone  nell'una  o  nell'altra  delle  suddette  tre  classi.  Ancora  dirò 
ch'esistono  di  quelli  si  privilegiati  dalla  natura,  ch'ebbero  da 
essa  quasi  un'egual  attitudine  in  tutte  le  facoltà,  e  che  mediante 
un  esercizio  più  o  meno  grande  e  contemporaneo  di  ciasche- 
duna di  esse,  le  svilupparono  tutte  a  tal  grado,  che  se  una  com- 
parisce sempre  innanzi  alle  altre,  com'è  necessario  che  sia,  le 
altre  non  restano  per  questo  tanto  distanti  che  non  si  si  accorga 
sempre  della  loro  presenza.  Or  questi  riescono  i  sommi  in  qua- 
lunque parte  abbraccino  della  letteratura.  Ma  essi  per  ciò  non 
cessano  di  appartenere  ancora  all'una  o  all'  altra  delle  accen- 
nate tre  classi  ;  poiché  in  essi  pure  dee  prevalere,  come  abbia- 
mo detto,  la  qualità  di  erudito  o  di  filosofo  o  di  poeta.  Dall'al- 
tro lato,  se  vogliamo  bene  determinare  queste  qualità  e  gli  ef- 
fetti loro,  noi  dobbiamo  considerarle  separale;  poiché  così  ci 
sarà  dato  di  meglio  conoscerle,  e  poiché  separate  già  furono  e 
sono  e  devono  essere  nella  massima  parte  degli  uomini  di  let- 
tere di  tutti  i  luoghi  e  di  tutti  i  tempi. 

Gli  eruditi,  i  poeti,  i  filosofi  sono  tutti  egualmente  tanto 
necessari  a  sostenere  insieme  l'efficacia  e  lo  splendore  di  una 
letteratura,  quanto  è  necessario  che  l'erudizione,  la  filosofia  e 
la  poesia  si  sostengano  e  si  aiutino  reciprocamente.  Che  sarebbe 
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1'  erudizione  da  se  sola?  qual  DtHità  si  potrebbe  avere  da  i 
se  la  filosofia  non  collegasse  i  Fatti  raccolti,  non  ne  trac—''  i 
principii,  le  induzioni,  lo  deduzioni;  non  formasse,  in  breve, 
ciò  che  si  chiama  il  sapere f  B  rome  potrebbe  esistere  la  filo- 
sofia senza  l'erudizione?  a  qual  cosa  -i  appoggerebbe  mai  il 
ragionamento  ?  con  qual  guida  i-i 'condurrebbe?  dove  andrebbe 
a  finire?  L  la  poesia,  non  regolata  dal  sapere,  non  sostentila 
dai  fatti,  ehe  altro  potria  essere  se  non  che  una  congerie  di 
chimere,  di  sogni  d'infermi,  di  delirii  di  pazzi  1  E  dall'altra 
parte,  i  fatti  ed  i  ragionamenti  non  potrebbero  avere  alcuna 
amabilità ,  e  però  sarebbe  levata  molla  della  loro  potenza,  se  la 
poesia  non  li  vestisse  de' suoi  colori,  non  li  animasse  col: 
immagini,  non  li  circondasse  coi  suoi  idoli.  La  filosofia  dunque 
e  mestieri  che  sia  preceduta  dall'erudizione:  l'erudizione  é 
mestieri  che  sia  seguita  dalla  filosofia  :  la  poesia  ha  bisogno  di 
tutte  e  due;  ed  in  compenso  presta  a  tutte  e  due  un  aiuto  gran- 
de. Eruditi,  dunque,  filosofi  e  poeti  sono  egualmente  necessari 
ad  una  letteratura.  Questa  necessità  la  potete  trarre  anche  da 
altri  argomenti.  Una  letteratura,  a  chiamarla  completa,  bisogna 
che  rappresenti  bene  la  natura  fisica  e  morale  nel  suo  intiero. 
Or  nella  natura  vi  sono  i  fatti,  ne' quali  è  l'erudizione;  vi  sono 
i  legami  tra  i  fatti,  no1  quali  è  il  ragionamento:  vi  sono  i  colo- 
ri, i  secreti,  in  cui  può  dirsi  che  sieno  le  immagini.  Non  basta. 
Una  letteratura,  a  chiamarla  completa,  bisogna  che  si  addrizzi  a 
tutte  le  facoltà  dell'uomo;  e  come  gli  uomini  sono  dotati  di 
memoria,  d'intelletto  e  di  fantasia,  così  è  mestieri  trovino  nelle 
lettere  di  che  soddisfare  a  ciascuna  di  queste  tre  facoltà.  Ri- 
peto, dunque,  che  eruditi,  filosofi  e  poeti  sono  egualmente  neces- 
sari ad  una  letteratura. 

L'erudito,  per  raccogliere  i  fatti,  è  mestieri  cheli  noti,  che 
li  distingua,  che  separi  fatto  da  fatto,  un  ordine  di  fatti  da  un 
altro  ordine  di  fatti  :  l'analisi  è  il  processo  scientifico  dell'eru- 
dizione. Per  contrario,  il  filosofo,  se  vuol  arrivare  ai  principii,  è 
mestieri  che  stringa  i  fatti  ad  un  nodo  comune,  che  li  concen- 
tri, che  li  aduni:  la  sintesi  è  il  processo  scientifico,  del  ragiona- 
mento. Anche  il  lavoro  del  poeta  a  formare  l'immagine  sta  nella 
composizione;  ma  la  composizion  sua  é  intorno  ai  caratteri 
esterni,  alle  attitudini  apparenti  delle  cose,  mentre  quella  del 
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filosofo  si  aggira  sopra  i  caratteri  interni,  sopra  la  sostanza 
delle  cose  medesime.  Il  filosofo  cerca  l'insensibile  nel  sensibile; 
il  poeta  pone  il  sensibile  nell'insensibile:  il  filosofo  s'impadro- 
nisce dell'universale  nel  particolare;  il  poeta  del  particolare 
nell'universale.  Il  dominio  dell'erudito  è  nel  passato  e  nel  pre- 
sente; quello  del  filosofo  va  anche  nel  futuro:  il  poeta  pure  an- 
ch'egli  va  nel  futuro;  ma  mentre  il  filosofo  vi  s'inoltra  colla 
certezza  o  colla  probabilità,  il  poeta  non  vi  può  andare  che  col 
timore  o  colla  speranza.  L'erudito  ed  il  filosofo  rendono  l'uma- 
nità seria  e  pensosa,  ma  la  lasciano  tranquilla:  il  poeta  quel 
che  perde  sul  pensiero  lo  acquista  sul  sentimento;  agita  gli  uo- 
mini e  li  fa  operosi.  La  curiosità  si  desta  e  si  appaga  dall'eru- 
dito: il  dubbio  si  promuove  e  si  scioglie  dal  filosofo:  la  passione 
si  eccita  e  si  contenta  dal  poeta. 

Ih  cosi  fatte  differenze  ed  in  altrettante  che  potrei  notare, 
sia  nell'  intrinseca  loro  natura ,  sia  negli  effetti  loro ,  tra  gli 
studi  degli  eruditi,  dei  filosofi  e  de' poeti,  è  la  radice  principale 
di  quella  poca  stima  in  cui  si  è  sempre  veduto  che  i  letterati  i 
quali  sono  nell'una  o  nell'altra  di  queste  tre  classi,  tengono  ge- 
neralmente quelli  che  si  trovano  nelle  altre  due.  Parlo  di  poca 
stima  dello  studio ,  non  di  avversioni ,  d' invidie  o  di  simili 
brutti  affetti  verso  chi  lo  professa;  i  quali  si  notano  anzi  spe- 
cialmente fra  que' letterati  che  sono  nella  classe  medesima,  e 
de'quali  avremo  già  troppo  abbondante  materia  di  dovere  scri- 
vere in  progresso.  Qui  voglio  dire  soltanto  che  gli  eruditi  so- 
gliono generalmente  apprezzar  poco  i  filosofi  ed  i  poeti  ;  questi 
apprezzarsi  poco  a  vicenda  gli  uni  cogli  altri;  e  poscia  d'ac- 
cordo apprezzar  poco  gli  eruditi.  Aggiungo  poi,  che  la  cagione 
più  forte  di  ciò  é  nella  diversità  dell'  intrinseca  natura  e  degli 
effetti  de'  loro  sludi.  Il  bisogno  che  ha  ciascuna  di  queste  tre 
classi  delle  altre  due;  la  bellezza,  la  utilità  eh' è  nelle  fatiche 
di  ciascuna  di  esse;  la  necessità  dell'opera  di  tutte  e  tre  per 
l'efficacia  di  una  letteratura,  o  spariscono  affatto,  o  sono  d'as- 
sai diminuite  sotto  alla  forza  dell'abitudine  continua  ad  un  eser- 
cizio, che  non  lascia  né  tempo  conveniente  né  modo  opportuno 
da  conoscer  bene  il  merito  e  l'importanza  di  quello  diverso  de- 
gli altri.  Mettete  insieme  un  poeta,  un  erudito,  un  filosofo  in 
qualche  luogo  solenne  della  natura;  ciascuno  volgerà  subito  la 
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Mia  aitcn/iunc  a  ciò  che  può  entrare  maggiormente  nell'ordine 
consueto  delle  sue  idee:  quegli  andrà  vagheggiando  gli  o 
che  compongono  la  bellezza  del  luogo;  questi  osserverà  i  mi- 
nerali ed  i  vegetabili  che  \  i  -"no,  riportandoli  alle  loro  <! 
categorie;  il  terzo  s'immergerà  in  contemplazioni  intorno  agli 
culi  che  compongono  l'armonia  dell'  universo  ;  ed  ognuno  di 
essi  per  poco  non  compiangerà  in  secreto  i  suoi  compagni  di 
occuparsi  in  cose  tanto  leggiere  in  confronto  di  quelle  nelle 
quali  egli  medesimo  si  occupa.  Se  metterete  questi  tre  uomini 
in  faccia  ad  un'opera  dell'arte, avrete  lo  stesso  effetto.  Roma  è 
un'immensa  raccolta  di  cose  e  di  fatti  antichi  per  no  erudito; 
è  un  argomento  inesauribile  d' immagini  per  un  poeta  :  e  un 
soggetto  profondo  di  varie  meditazioni  per  un  filosofo.  Ed  un 
eludilo  dee  mara\  igliarsì  che  si  possa  fere  qualche  cosa  di  me- 
glio nella  Roma  attuale,  ch'esercitar  la  memoria  sulle  antichi- 
tà; come  dee  maravigliarsi  un  poeta  che  vi  si  possa  fare  qual- 
che cosa  di  più  bello  che  esercitar  l'immaginazione  intorno  ad 
Oggetti  tanto  potentissimi  a  destarla  in  modi. si  vari  e  forti  :  e 
come  inGne  dee  mara\ÌL'liarsi  un  filosofo  che  \i  si  possi  far 
qualche  cosa  di  più  utile  ch'esercitare  il  ragionamento  sulle 
leggi,  sui  costumi,  sulle  religioni,  sulle  vicende  de' popoli  e 
sulle  cause  loro.  Se  osserverete  questi  tre  uomini  nella  società, 
in  commercio  co' loro  simili,  ne  avrete  il  medesimo  effetto;  ed 
il  medesimo,  se  darete  loro  da  leggere  lo  stesso  libro.  A  cia- 
scuno di  essi  non  piaceranno  se  non  quelle  parti  che  si  riferi- 
scono di  più  al  soggetto  continuo  de'  loro  studi  ;  e  quegli  che 
per  avventura  non  ne  trovasse  alcuna,  getterebbe  via  il  libro 
come  poco  utile  e  noioso.  Quando  Seneca  in  una  delle  sue  Epi- 
stole considera,  che  prendendo  in  mano  la  Repubblica  di  Cice- 
rone vi  ha  chi  si  sarebbe  unicamente  fermato  sulle  opposizioni 
che  si  possono  fare  contro  alla  giustizia  e  sulle  risposte  a  dette 
opposizioni  ;  e  vi  ha  chi  non  avrebbe  notato  se  non  che  vi  fu- 
rono due  re  in  Roma,  di  cui  uno  ebbe  il  padre  e  l'altro  la  ma- 
dre incerta  ;  che  quello  il  quale  si  chiamò  poi  dittatore  fu  pri- 
ma detto  maestro  del  popolo,  e  cose  simili  :  mentre  il  pensiero 
di  un  terzo  si  sarebbe  soltanto  aggirato  intorno  alle  parole  ed 
alle  frasi,  osservando  i  vocaboli  ed  i  modi  antiquati  ed  i  nuo- 
vi. Seneca  fece  la  storia  di  tutti  i  libri  e  di  tutti  i  lettori  del 
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mondo.  Ed  Elvezio  racconta  che  l'abate  Longuerue  diceva  egli 
slesso,  che  dalle  Opere  di  sant'Agostino  non  avea  ricavato  al- 
trove non  che  il  cavallo  di  Troia  era  una  macchina  da  guerra. 
Vi  sarà  forse  in  ciò  dell'esagerato:  ma  ad  ogni  modo  è  verissi- 
mo che  l'attitudine  ricevuta  per  un  genere  di  studi  e  l'eserci- 
zio continuato  in  essi  ci  rende  incapaci  a  stimare  convenien- 
temente gli  studi  provenienti  da  un'attitudine  e  da  un  esercizio 
diverso.  Aggiungete  la  potenza  dell'  inclinazione  naturale  eh'  è 
in  ogni  uomo,  di  trovare  nelle  fatiche  di  quella  delle  tre  accen- 
nate classi  cui  egli  appartiene,  il  maggior  decoro  ed  il  bene 
maggiore  della  specie  umana.  Aggiungete  che  questa  poca  sti- 
ma è  a  vicenda  mantenuta  ed  accresciuta  dai  difetti  de'  lette- 
rati di  ciascuna  classe,  già  più  o  meno  veduti  da  tutto  il  mondo, 
ma  che  si  osservano  e  si  notano  particolarmente  dai  letterati 
delle  altre  due  classi,  i  quali  poi  non  veggono  i  loro  propri. 

Parlare  di  erudizione  ,  di  filosofia,  di  poesia  in  astratto,  è 
un' conto;  ma  quand'esse  si  considerano  incarnate,  dirò  cosi, 
negli  uomini,  la  cosa  cambia  d'aspetto;  e  si  trova  che  spesso 
eruditi  non  mancano  di  una  certa  tintura  più  o  meno  pedante- 
sca, i  filosofi  di  una  tintura  più  o  meno  sistematica,  i  poeti  di 
una  certa  leggerezza  e  vacuità  di  espressioni:  si  trova  anche 
non  di  rado  che  1'  erudizione  non  è  che  una  mera  pedanteria , 
la  filosofia  una  mera  arte  sofistica,  la  poesia  un  vano  accozza- 
mento di  parole.  I  difetti  che  si  deridono  e  si  biasimano  negli 
uomini,  si  traportano  facilmente  nello  studio,  il  quale,  a  cagione 
di  tali  difetti  medesimi ,  si  deride  e  si  discredita  anch'  esso. 
Onesto  è  incontrastabilmente  un  errore,  perchè  1'  uomo  non  è 
lo  studio:  e  lo  studio  non  cessa  di  essere  buono,  bello  ed  utile 
in  se  medesimo,  anche  se  molti  di  quelli  che  vi  si  applicano  lo 
rendono  più  o  meno  brutto,  più  o  meno  riprovevole  o  ridicolo. 
E  certo  niun  filosofo  o  poeta  di  buon  senno  vorrà  stimar  meno 
l'erudizione,  perchè  si  trova  spesso  annoiato  dalle  citazioni  di 
que' tanti  eruditi,  che  non  sanno  "dare  un  passo  senza  l'aiuto 
di  qualche  autore,  e  non  oserebbero  pensare  e  dire  la  cosa  più 
facile  del  mondo  a  pensare  e  dire,  se  non  la  sostenessero  col 
nome  di  alcun  uomo  celebre.  Si  suole  raccontare  per  ischerzo 
di  quello  che  non  si  credette  sicuro  di  dire  che  la  morte  è  cer- 
ta, senza  mettere  questo  detto  nella  bocca  di  Seneca;  ma  io 
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stesso  ho  udito  da  un  uomo  molto  rispettabile  a  tirar  in  i 
l'autorità  di  Bacone,  per  provate  che  al  cessar  doli' inverno, 
l'atmosfera  non  poteva  gran  fatto  rattepidirsi ,  finché  la  neve 
durava  a  coprire  le  cime  de1  monti  vicini.  Né  dee  servire  a  dis- 
credito dell'erudizione  se  i  poeti  <-d  i  tilosofi,  anzi  pur  tutti 
quelli  che  hanno  dramma  di  filosofia  e  di  poesia,  o,  per  meglio 
dire,  di  buon  senso,  s'infastidiscono  piii  che  inulto  di  ti 
ne' libri  della  maggior  parte  degli  eruditi  quella  tanta  smania 
di  cacciar  fuori  a  dritto  o  a  torto  tolto  ciò  e  non  è  inai  poco 
che  tengono  nella  memoria;  onde  quelle  tante  digressioni,  al- 
legazioni, citazioni  che  accumulano  le  une  sulle  altre:  di  che 
ne  diede  da  ultimo  in  qualche  sua  opera  un  esempio  veramente 
singolare  l'abate  Francesco  Cancellieri.  Ma  gli  eruditi  che  più 
si  adoprano  col  fatto  loro  a  discreditar,  se  fosse  possibile,  feru- 
dizione,devono  cercarsi  tra  gli  antiquari  e  gli  statistici.  De' primi 
non  dirò  nulla:  molti  ne  dissero,  e  Baretti  fra  gli  altri,  ab- 
bastanza, anzi  più  che  abbastanza.  In  quanto  agli  statistici , 
io  certo  mi  trovo,  per  ciò  che  valgo,  con  quelli  i  quali  ricono- 
scono 1'  utilità  grandissima  che  molti  studi  della  filosofia  pos- 
sono trarre  da  quella  parte  di  erudizione  ch'eglino  professano: 
ma  mi  trovo  nello  slesso  tempo  con  quelli,  i  quali  reputano 
che  si  faccia  un  abuso  biasimevole  e  spesso  anche  ridicolo  del 
loro  studio  da  quanti  tra  essi,  volendolo  introdurre  dove  meno 
può  trovarsi,  vanno  assoggettando  a  cifre  e  ad  operazioni  nu- 
meriche quantità  impossibili  ad  essere  misurate  in  questo  mo- 
do, quali  sono  tutte  le  quantità  morali.  Vive  una  donna  ama- 
bile, eh'  io  conosco  e  che  gode  di  un  bel  nome  nella  letteratura 
italiana,1  a  cui  Melchior  Gioia  donò  per  alcun  tempo  il  suo 
amore,  e  ne  fu  anche  per  alcun  tempo  corrisposto;  ma  non  potè 
ottenere  la  di  lei  mano  eh'  ella  diede  ad  altri.  Or  quando  il 
Gioia  seppe  di  non  essere  il  prescelto,  le  mandò  una  ta\ola  si- 
nottica, in  cui  erano  diligentemente  raccolti  ed  espressi  ad  uno 
ad  uno  tutti  i  beni  che  l'amore  aveva  apportati  a  ciaschedun 
di  essi,  e  dall'altra  parte  tutti  i  mali  di  cui  era  stato  cagione  per 
ambedue.  Quindi,  fatti  i  calcoli  de'  beni  e  mali  reciproci,  e  bi- 
lanciati i  relativi  compensi  tra  gli  uni  e  gli  altri,  egli  si  faceva 
creditore  di  non  so  qual  somma,  sia  per  beni  di  meno  avuti , 
1  Quando  scrivevo  questo ,  viveva  la  Bianca  Alilesi  Jloyon. 
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sia  per  mali  di  più  sofferti.  Potrebbesi  credere  questo  uno  scherzo 
di  quel  celebre  scrittore;  ma  quando  si  conoscono  alcune  opere 
sue,  vedesi  chiaro  che  tale  non  era.  Il  Gioia  faceva  servire  i 
fatti,  ch'egli  notava  e  raccoglieva  come  statistico,  all'economia 
pubblica,  eh' è  sì  nobile  ed  util  parte  della  filosofia,  e  nella  qual 
egli  era  pur  sì  valente.  Ma  altri  molti  si  racchiudono  oggi  ne' 
termini  della  sola  statistica;  e  per  questa  sola  menano  un  così 
fatto  romore  che  per  poco  non  pretenderebbero  di  occupare 
con  essa  quasi  tutta  la  fama  de'  presenti  studi.  Ed  ancora  an- 
dassero eglino  medesimi  in  volta  all'acquisto  di  quelle  notizie 
che  ci  regalano!  Ma  in  vece  la  massima  parte  di  essi,  stando 
seduti  ne' loro  gabinetti,  circondati  da  libri,  da  giornali,  da 
almanacchi,  da  relazioni  di  viaggi  ed  altrettali  scritture,  per- 
corrono, con  pochissimo  d'incomodo  e  meno  di  spesa,  l'Affrica, 
1'  Europa,  l'Asia,  l'America,  l'Oceanica,  e  ritornano  a  noi  per 
numerarci  le  popolazioni  delle  città,  delle  provincie,  dei  regni, 
le  loro  rendite,  le  loro  forze  terrestri  e  marittime;  per  raccon- 
tarci le  positure,  le  distanze  de' luoghi,  i  prodotti  naturali  ed 
artifiziali,  i  commerci  di  questo  o  di  quel  popolo;  in  breve, 
per  metterci  sotto  gli  occhi  i  quadri,  come  li  chiamano,  di 
quante  cose  si  possono  esprimere  con  numeri  fra  tutte  quelle 
che  appartengono  ad  un  paese  o  ad  uno  Stato.  Or  mi  par  certo 
che  non  abbiano  torto  i  filosofi  ed  i  poeti,  se,  riconoscendo  in 
quest'  opera  quella  utilità  che  certo  vi  è,  non  vi  possono  lodare 
e  non  vi  lodano  che  una  fatica  di  molta  pazienza,  e,  quando  vi 
si  trovi,  un  merito  di  buon  criterio.  E  non  saprei  biasimarli  se 
ridono  spesso  di  quelle  arie  che  si  danno  alcuni  statistici,  e  di 
quelle  presunzioni  a  cui  si  lasciano  andare,  quasi  portati  da 
que'  gran  giri  che  vanno  facendo  intorno  alla  terra  sulla  carta 
e  da  que'  gran  numeri  che  vi  vanno  segnando.  Tra  le  quali 
presunzioni  non  ne  voglio  tacer  una  veramente  mirabile.  Uno 
statistico  avea  composto  il  quadro  di  una  grande  città  d'Italia, 
e  notativi  anche  gli  uomini  che  vi  si  distinguevano  nella  lette- 
ratura; ma  fra  questi  ne  aveva  ommessi  due  dei  più  conosciuti. 
Avvertitone  prima  della  stampa  del  suo  lavoro  da  un  amico,  il 
quale  supponeva  che  tale  ommissione  fosse  derivata  in  lui  da 
mancanza  di  memoria  o  dì  notizia;  «  No,  no,  disse  lo  statistico 
lenendo  alta  la  testa,  so  benissimo  che  vi  sono;  ma  io  mi  ven- 
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diro  di  quelli  che  non  mi  amano  col  non  farli  passare  alla  po- 
stici là.  »  ' 

CbS  B»  voltiamo  faccia  e  andiamo  un  poco  dai  filosofi  e  «lai 
poeti,  ne  troveremo  ancora  di  assai  belle  Ouanto  facciano  i 
poeti ,  particolarmente  in  Italia,  per  discreditare  i  loro  studi  non 
è  bisogno  di  ripeterlo.  Beo  giova  ripeti  re  che  col  nome  di  poeti 
non  s'intende  qui  Millanto  quelli  ch'esprimono  le  immagini  in 
versi,  ma  tutti  i  letterati  clie  appartengono  a  quella  delle  Ire 
classi  in  cui  il  maggior  esercizio  è  nella  facoltà  d' immaginare. 
Or  questo  esercizio,  favorito  da  una  buona  attitudine  e  portato 
ad  un  certo  grado,  è  senza  dubbio  molto  stimabile  come  po- 
tenti-Simo a  produrre  il  bene  col  diletto  degli  uomini  :  ma  ove 
non  sia  da  naturale  disposizione  e  da  conveniente  fatica  soste- 
nulo,  offre  motivi  legittimi  e  frequentissimi  di  essere  deriso  o 
biasimato.  Dico  motivi  legittimi  ;  perchè  niuno  certo  si  farà 
scrupolo  di  deridere  o  biasimare  quella  vacuità  clamorosa, 
quella  insignificanza  pomposa  eh' è  nelle  lettere,  e  proviene 
quasi  tutta  dai  letterati  di  questa  classe.  Ho  detto  poi  anche 
motivi  frequentissimi  ;  poiché  in  questa  classe  è  un  assai  mag- 
gior numero  di  letterati  di  quel  che  sia  nelle  altre  due;  ed  in 
questo  numero  non  molti  sono  o  possono  essere  quelli  che  non 
dieno  spesso  occasioni  di  riso  o  di  biasimo.  Senza  dubbio  è 
tanto  diffìcile  di  comporre  nobili,  peregrine  e  convenienti  im- 
magini, quanto  di  ben  disporre  nella  mente  una  serie  di  fatti, 
di  trovarne  di  nuovi,  e  quanto  di  ordinare  una  successione 
d' idee  che  conducano  a  giuste  conclusioni.  L'ottimo  esercizio 
è  difficile  in  tutte  e  tre  le  facoltà  dell'uomo;  forse  anzi  più  dif- 
fìcile in  quella  d' immaginare  che  nelle  altre  due.  E  nulladimeno 
un  certo  uso  di  questa  é  il  primo  che  si  sviluppa  in  tutti  gli 
uomini,  è  quello  che  richiede  minore  studio  per  essere  condot- 
to a  qualche  grado  di  coltura,  è  quello  che  soddisfa  più  comu- 
nemente chi  vi  si  applica,  è  quello  che  trovando  per  le  - 
ragioni  una  maggior  facilità  d' intelligenza  e  di  corrispondenza 


1  11  quadro  eradi  Venezia:  i  due  letterati  ommessi  il  Traversi  e  lo 
Zendrini ,  dal  quale  io  ebbi  1  aneddoto.  Chi  dell'  ommissione  avverti  1"  au- 
tore fu  il  Gamba.  Del  resto,  come  niuna  fumata  dell'  amor  proprio  può 
esser  nuova,  cosi  non  lo  è  né  purquesta  :  Habeoapud posteros  grattarli;  pos- 
sum  mecum  duratura  nomina  educare.  Se:*  ,  ep.  21. 
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in  moltissimi  altri,  contenta  in  qualche  modo  più  presto  e  con 
minor  fatica  l' ambizione  che  hanno  tanti  di  andar  un  poco  no- 
minati nelle  lettere.  Quindi  vediamo  che  vi  è  sempre  in  questa 
classe  un  numero  grandissimo  di  giovani;  vediamo  esservi  sem- 
pre molti  signori  ;  vediamo  che  non  mancano  mai  alcune  donne; 
sopra  tutto  vediamo  che  i  motivi  di  scrivere  o  li  hanno,  o  se  li 
danno  continui;  poiché  s'impadroniscono  d'ogni  più  ordina- 
rio, d' ogni  più  piccolo  avvenimento  della  vita,  e  ne  formano 
soggetto  di  versi  e  di  prose.  Spesso  anche  anticipano  1'  avveni- 
mento medesimo.  Si  è  udito  più  volte  a  cantar  la  vittoria  di  chi 
ha  dovuto  poi  battere  a  ritirata,  a  cantar  la  riavuta  salute  di 
chi  poi  ha  dovuto  soccombere;  e,  per  l'opposto,  a  piangere  la 
morte  di  chi  ebbe  la  fortuna  di  guarire.  Nel  qual  proposito  è 
accaduta  bella  a  Domenico  Maria  Manni,  il  qual,  essendo  in  per- 
fetta sanità,  ha  letto  egli  medesimo  1' orazion  funebre  che  gli 
avea  composta  un  letterato  di  questi  paesi  ;  '  e  bellissima  poi 
era  accaduta  più  di  due  secoli  innanzi  al  jureconsulto  padovano 
Marco  Mantova,  che  sopravvisse  venticinqu'anni  al  suo  lodator 
in  funere,  Girolamo  Negri.  E  come  tutti  gli  avvenimenti,  così 
tutti  i  luoghi  sono  buoni  ai  molti  letterati  di  questa  classe.  Vero 
è  che  nelle  accedemie  amano  meglio  di  farsi  sentire;  ma  si  sen- 
tono spesso  anche  in  altri  siti  di  ritrovo  :  non  disprezzano  le 
botteghe  di  caffè,  prediligono  le  conversazioni;  e  non  mancano 
mai  di  avere  addosso  qualche  brano  di  prosa  o  di  versi  per  il 
caso  che  incontrassero  qualcheduno,  cui  in  apparenza  doman- 
dar consiglio  ed  in  sostanza  ammirazione.  Per  la  stampa  hanno 
eglino  il  privilegio  de' piccoli  libretti  e  de' fogli  volanti.  I  fogli 
volanti  lor  piacciono  molto;  ma  più  che  questi  hanno  oggi  in 
delizia  le  strenne,  e  più  che  le  strenne  i  giornali  ch'escono  sì 
frequenti  e  sono  sì  pronti  ad  accogliere  le  loro  produzioni  :  per 
poco  non  veggono  in  tanta  abbondanza  di  così  fatta  merce  let- 
teraria il  progresso  migliore  dell'  attuale  civiltà.  Or  se  da  una 
turba  sì  bramosa  di  comperare  a  buon  mercato  la  gloria,  sì  con- 
fidente di  poterla  avere  con  poco,  che  tanto  desidera  di  mostrarsi 
ed  ha  sì  continue  occasioni  di  farlo  ;  se  da  questa  turba,  dico, 
si  odano  tali  vanità  e  romori,  ed  escano  ogni  dì  tali  cose  che 
discreditino  più  che  molto  gli  studi  poetici,  non  solo  in  faccia 
1  II  conte  Bernardino  Tomitano  di  Oderzo. 
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iigli  t'indili  ed  ai  filosofi,  ma  a  tatti  gli  nomini  di  buon  sonno, 
chi  sarù  quegli  che  voglia  maravigliarsene? 

Ma,  dall'altra  parte,  non  è  né  pure  da  maravigliarsi  che 
i  poeti  e  gli  eruditi,  trovando  occasioni  non  rare  anch' essi  di 
dar  biasimo  a' filosofi  o  di  ridere  .1  Bpeseloro,  non  tengano 
moralmente  nel  debito  onore  gli  studi  della  filosofia.  L'abitudine 
al  ragionamepto,  specialmente  in  alcuni-  materie,  ammorza  più 
0  meno  la  passione;  e  chi  non  si  abbandona  alla  passione  diffi- 
cilmente può  evitare  di  passar  per  poco  importante  ed  anche 
per  ridicolo  presso  i  poeti.  Risero  e  ridono  ancora  di  no 
lebre  avvocato  di  Francia,  il  quale  nel  romanzo  di  Cleopatra 
non  trovava  altro  degno  da  notarsi  die  la  nullità  del  matri- 
monio di  Elisa  con  Artabano:  risero  e  ridono  ancora  di  quel 
geometra,  che,  udita  la  lettura,  credo,  del  quarto  libro  del- 
ì'Enride,  domandò  sbadigliando:  e  che  cosa  prova  tutto  questo? 
risero  e  ridono  ancora  di  quel  Werner  che  non  aveva  al- 
cuna difficoltà  di  staccare  un  pezzo  dalla  più  bella  statua  per 
esaminare  il  marmo  con  cui  era  stata  lavorata.  "Possono  aver 
riso,  e  possono  ridere  per  anco  di  cento  aneddoti  consimili. 
La  filosofia,  come  tutto  ciò  che  appartiene  all'uomo,  dà  luogo 
a  varie  esagerazioni:  ogni  esagerazione  è  sempre  ridicola  .spe- 
cialmente per  chi  la  vegga  trovandosi  nel  lato  opposto;  ed  ogni 
ridicolo  si  trasporta  facilmente  dal  particolare  al  generale,  dal- 
l' uomo  alla  cosa,  dal  letterato  allo  studio.  La  filosofia  dunque, 
a  cagione  di  molti  filosofi,  si  deve  trovare  spesso  a  cattivo  par- 
tito in  faccia  ai  poeti:  ma  a  cagione  di  molti  altri,  si  tro\a  e 
deve  necessariamente  trovarsi  a  peggiore  in  faccia  degli  eru- 
diti. Il  ragionamento  si  appoggia  ai  fatti;  e  per  essere  giusto 
bisogna  che  i  fatti  sieno  raccolti  in  tanto  numero  quanto  e  me- 
stieri a  formarlo  tale.  Or  è  difficile  che  l' impazienza  propria 
all'  ingegno  di  giungere  alle  ultime  conclusioni,  si  raffreni  sem- 
pre tanto  che  basti  per  avere  una  raccolta  conveniente  di  fatti: 
spesso  anche  un'  illusione  facile  a  nascere  nell'  ingegno  mede- 
simo gli  fa  credere  di  possedere,  quando  noi  possiede,  il  numero 
di  fatti  che  gli  occorre  alle  ultime  conclusioni.  È  accaduto  però 
lo  mille  volte  che  un  fatto  di  più  scoperto  ha  rovesciato  da 
cima  a  fondo  il  ragionamento,  ed  ha  costretto  i  filosofi  a  tor- 
nale da  capo.  Se  la  storia  delle  conclusioni  giuste  e  verificate 
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potrebbe  occupare  un  piccolo  volume,  a  quella  delle  fallaci  ne 
vorrebbero  molti  e  di  gran  mole.  I  veri  tilosofì  ne  traggono  la 
conseguenza  di  andar  sempre  più  guardinghi  e  di  assicurarsi 
il  meglio  che  possono  nel  loro  cammino.  Ma  gli  eruditi  general- 
mente ne  traggono  un' altra;  quella  cioè,  della  debolezze,  del- 
l' umano  intendimento,  e  della  vanità  di  voler  concludere  nella 
maggior  parte  delle  cose.  L'  erudizione  è  di  sua  natura  essen- 
zialmente scettica;  e  lo  scetticismo  che  divide,  che  separa,  che 
mette  in  contrasto  le  cognizioni,  è  ognora  disposto  a  deridere 
o  a  biasimare  qualunque  sforzo  che  tenda  a  congiungerle  e  a 
ridurle  ad  unità.  Tutte  le  voluminose  opere  dell'  eruditissimo 
Pietro  Bayle  sono  un  grand' esempio  di  questo  fatto:  esempi 
solenni,  quantunque  minori,  si  trovano  in  molte  di  quelle  del 
Voltaire  e  del  Marchese  d' Argens,  specialmente  nelle  sue  Me- 
morie scerete  della  repubblica  delle  lettere.  D'esempi  di  tal  sorta 
non  manca  nò  meno  l' Italia:  citerò  per  tutti  la  Storia  della  filo- 
sofia del  padre  Buonafede,  dogmatico  e  serio  come  cattolico, 
ma  scettico  e  derisore  com'  erudito.  È  ben  verissimo,  per  al- 
tro, che  nell'uso  del  ragionamento  i  filosofi  hanno  dato,  ripeto, 
e  non  cessano  tuttavia  di  dare  forti  motivi  d' essere  giusta- 
mente derisi  o  biasimati  dagli  eruditi.  Tra' quali  motivi  è  certo 
assai  frequente  soggetto  di  giusto  riso  e  non  men  giusto  biasimo 
quell'arroganza,  dirò  così,  scientifica  o  sistematica,  per  cui  si 
videro  e  si  vedono  tanti  di  essi  a  pretendere  d'  assoggettare  e 
ridurre  in  certo  modo  i  fatti  a  quella  composizione,  a  quell'  or- 
dine d' idee  che  si  formarono  nella  mente.  Di  queste  pretensioni 
non  allegherò  esempi,  mentre  in  vero  non  saprei  quali  scegliere 
di  tanti  che  ve  ne  sono.  La  sola  parte  della  filosofia  che  riguarda 
la  medicina  potrebbe  riempirne  un  tal  libro  che  basterebbe  alla 
lettura  di  molti  mesi.  Un  altro  soggetto  che  può  attirare  non 
meno  giusti  scherni  e  giuste  riprensioni  sopra  molli  filosofi,  è 
quella  facilità  con  cui  molti  di  essi  si  astraggono,  per  espri- 
mermi in  tal  guisa,  dai  sensibili;  è  quella  sicurezza  con  cui 
mettono  innanzi  i  loro  concetti,  che  saranno  buoni  forse  talvolta 
nel  calcolo  scientifico,  ma  che  non  possono  reggere  sempre  al- 
l'esperienza delle  cose.  E  però  nella  pratica  delle  scienze  mo- 
rali, fra  tant' altro,  1'  Utopia  del  Moro  e  la  Pace  perpetua  del- 
l'abate  di  Saint-Pierre  non  hanno  mancato  e  non  mancano  lut- 
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tavia  <li  f.ir  ridare  per  questo;  conno  più  ancora  dee  aver 
ridere  la  presuntuosa  fatica  e  Ih  varissima  opera  die  Plotino 
intendeva  'li  spendere  ;i  porre  in  alio  l'idea  della  Repubblica 
di  Platone  in  una  città  d' Italia,  se  gli  fosse  stata  messa  in  ar- 
bitrio per  tal  oggetto  dall' imperatori  ;.ratica 
anche  «li  quelle  scienze  che  -i  rondano  sulle  matematiche,  non 
è  raro,  per  esempio,  che  le  materiali  osservazioni  di  semplici  e 
grossi  uomini  dicno  occasione  a  burlarsi  di  tutto  il  -apere  de- 
gli astronomi.  Si  racconta  di  Newton,  ch'essendo  un  giorno 
il  cielo  tutto  sereno,  disprezzasse  I'  a\  \  i-o  d'un  povero  i-i- 
il  quale  lo  consigliava  a  fermarsi  da  lui,  se  voleva  evitare  la 
pioggia  imminente;  ed  egli,  il  Newton,  fu  costretto  di  In  a  piccol 
tempo  ritornarsene  tutto  bagnato  alla  casa  del  pastore  mede-ini". 
pregandolo  e  pagandolo  perchè  insegnassegli  sopra  quale  in- 
dizio aveva  fondato  il  suo  tanto  difficile  quanto  sicuro  presagio: 
ed  a  me  più  volte  é  accaduto  di  udire  a  rallegrar  le  brigate  colla 
narrazione  di  un' avventura  simile,  che  dicevasi  accaduta  al 
Toaldo  nostro.  Non  6  infrequente  che  1' esperienza  d'un  proto 
abbia  avuto  motivo  di  ridersi  di  tutta  la  scienza  d'un  ingegnere. 
Vi  fu  chi  domandò  in  Lombardia  per  ischerzo  ad  un  contadino 
che  stava  presso  un  ponte,  sotto  cui  correva  un'acqua  fatta  ri- 
gogliosa dalle  pioggie  antecedenti,  se  avrebbe  potuto  passarlo 
senza  pericolo;  e  quel  contadino  rispose:  a  Oh!  passi  pure  tran- 
quillamente V.  S.;  questo  ponte  non  è  stato  fabbricato  dagli  in- 
gegneri. »  Vi  è  in  tal  risposta  qualche  cosa  di  rozza  ingenuità: 
vi  è  qualche  cosa  d'  arguzia  comica;  ma  tra  1'  una  e  I'  altra  tra- 
spira pur  anche  un  non  so  che  di  meditato  e  di  serio  che  può  dar 
da  pensare,  e  che  giustifica  in  qualche  modo  gli  eruditi  speri- 
mentali ,  se  si  fanno  beffe  talvolta  de'  calcoli  de'  matematici.  Non 
da  farsene  beffe,  pel  fine  ch'ebbe,  ma  da  allegarsi  com'  esem- 
pio molto  solenne  in  questo  proposito  è  anche  quanto  è  acca- 
duto ultimamente  al  signor  Cocking.  Vi  fu  chi  gli  disse  che  il  cer- 
chio alto  del  paracadute  di  sua  invenzione  sarebbesi  spezzato 
o  schiacciato,  e  che  quindi  il  paracadute  medesimo  si  chiude- 
rebbe, onde  avria  incontrata  una  morte  sicura,  se  avesse  vo- 
luto tentare  una  discesa  con  queir  istrumento.  Egli  rispondeva, 
chela  pressione  dell'aria  esercitandosi  egualmente  in  tutti  i 
sensi,  com'è  dimostrato,  il  cerchio  dee  sopportare  uno  sforzo 
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eguale  in  tutte  le  sue  parti ,  e  che  però  non  potrebbe  perdere  la 
sua  forma.  Ogni  discorso  fu  vano:  gì'  inventori  già  non  ne  ascol- 
tano quasi  mai  contro  le  loro  invenzioni;  ed  il  signor  Cocking 
fu  la  vittima  della  sua  ostinazione  scientifica  ;  la  quale  noi 
lasciò  persuadere  che  quant' egli  diceva,  benché  incontrastabil- 
mente vero  in  teorica,  avrebbe  potuto  divenire,  come  divenne, 
falso  in  pratica,  per  l'inevitabile  imperfezione  delle  materie  e 
del  lavoro. 

I  filosofi  dunque  danno  spesso  argomento  di  essere  derisi 
o  biasimati  anch'essi  dagli  eruditi  e  dai  poeti,  come  questi  ne 
danno  pure  spesso  ai  filosofi  medesimi.  E  però,  dopo  quella 
che  proviene  dalla  diversità  eh'  è  neh'  intrinseca  natura  de' loro 
studi,  noi  dobbiamo  cercare  in  tali  motivi  reciproci  di  biasimo 
o  di  riso  la  causa  principale  della  poca  stima  in  cui  general- 
mente si  tengono  tra  di  loro  queste  tre  classi.  Intorno  alle 
quali  non  prolungherò  di  più  il  discorso,  perchè  qualche  cosa 
che  potrei  ancora  e  dovrei  dire,  sarà  meglio  collocata  in  altro 
luogo  della  presente  operetta. 

VI. 

Abbiamo  considerato  gli  uomini  di  lettere,  prima  se- 
condo il  diverso  motivo  da  cui  sono  stimolati  all'  esercizio 
della  letteratura  ;  poi  secondo  il  diverso  scopo  che  si  propon- 
gono nel  detto  esercizio;  ed  infine  secondo  la  diversa  qualità 
dell'esercizio  medesimo.  Il  motivo,  lo  scopo  e  la  qualità  del- 
l' esercizio  nelle  lettere  comprendono  ogni  divisione  possibile 
tra' letterati  ;  ed  io  non  saprei  trovarne  un'altra  che  si  potesse 
cavare  dalla  sostanza  stessa  dell'  argomento.  Nulladimeno  i  let- 
terati, particolarmente  in  alcuni  paesi,  possono  considerarsi 
ancora  sotto  un  altro  aspetto  che  produca  tra  di  loro  una 
nuova  divisione  ;  non  veramente  dedotta,  dirò  così,  dall'intrin- 
seco del  loro  esercizio,  ma  tale  tuttavia  da  non  trascurarsi,  come 
quella  che  tiene  un  dominio  potente  sopra  di  esso.  Dall'  altra 
parte,  è  certo  che  noi  tanto  meglio  conosceremo  questo  eser- 
cizio della  letteratura,  da  quanti  più  lati  ci  faremo  ad  esami- 
narlo. Or  esso  in  alcuni  luoghi  qualche  volta  non  è  solo;  in  al- 
cuni altri  non  è  solo  assai  più  di  frequente.  Da  per  tutto  dove 
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lo  lettere  non  sono  in  tale  corrispondenza  col  potere  o  col  pub- 
blico, che  l'uno  o  l'altro  di  loro,  <>  tatti  e  dae  insieme  (ormino  di 
esse  uno  stalo  capace  a  contentare  i  bisogni  d'un  uomo  e  duna 
famiglia;  da  per  tutto,  dico,  dove  le  lettere  si  trovano  in  questa 
condizione,  <'■  mestieri  che  il  maggior  numero  di  quanti  ne  ab- 
bracciano l'esercizio  lo  accompagnino  a  quello  d' un' altra 
professione  o  mestiere  od  impiego  da  cui  ne  pro\enga  il  soddis- 
facimento dei  Buddetti  bisogni.  Tale  necessita  genera  appunto 
la  nuova  divisione  che  dicevo  di  sopra  ;  perchè  bì  possono  se- 
parare i  letterati  unicamente  letterati  da  quelli  che  congiungono 
l'opera  della  letteratura  ad  un'altra  non  letteraria. 

Prima  di  occuparmi  un  poco  di  cosi  fatta  distinzioni',  vo- 
glio si  sappia  che  qualunque  cosa  io  sia  per  dire,  il  mio  pen- 
siero è  lontanissimo  dal  voler  recare  la  più  piccola  offesa  a 
quegli  uomini  che  per  le  condizioni  loro  o  per  quelle  de' luoghi 
in  cui  vivono,  essendo  costretti  di  togliere  alla  letteratura  la 
maggiore  e  miglior  parte  del  loro  tempo,  concedono  tuttavia 
agli  studi  di  essa  quel  tanto  che  possono,  e  non  si  astengono 
di  esporre  al  pubblico  le  loro  fatiche  in  questi  studi  medesimi. 
Ioli  rispetto  e  li  amo  tali  uomini,  se,  dopo  d'aver  obbedito  alla 
necessità  delle  cose,  desiderano  di  secondare  anche  un  poco  la 
gentile  inclinazione  degli  animi  loro,  desiderano  di  farsi  utili 
colle  lettere,  desiderano  di  provvedere  con  esse  alla  fama 
de'  loro  nomi.  Io  compatisco  a  quella  pena  che  deggiono  sof- 
frire, prodotta  in  loro  dal  contrasto  perpetuo  tra  ciò  che  sod- 
disfa ai  bisogni  e  1'  amor  dello  studio  cui  vorrebbero  pure  in- 
tieramente dedicarsi.  Compatisco  a  questa  lor  pena  :  essa  è 
grande;  l'ho  conosciuta  in  prova.  E  dall'altra  parte,  non  so 
rimproverarli  se  non  se  ne  tolgono,  svincolandosi  da  ogni  altra 
cosa,  e  gettandosi  affatto  in  braccio  alle  lettere.  Per  far  questo, 
specialmente  in  alcuni  paesi,  sarebbe  mestieri  d'un  coraggio 
grande.  Or  a  niuno  si  può  far  colpa  di  non  avere  un  coraggio 
grande  :  in  molti  sarebbe  colpa  d'  averlo  nel  proposito  di  cui 
parliamo  ;  poiché  sacrificare  se  stesso  alla  nobile  e  generosa 
passione  della  scienza  e  della  gloria,  è  degno  d'ogni  maggior 
lode  ;  ma  condurvi  a  vittima  sull'  altare  anche  la  sua  propria 
famiglia,  è  piuttosto  degno  di  biasimo  che  di  lode. 

Pagato  l'obbligo  di  questa  dichiarazione  che  dovevo  all'in- 
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timo  sentimento,  ora  esporrò  liberamente  il  mio  pensiero.  Penso 
che  in  generale  l'esercizio  delle  lettere  non  si  possa  fare  tanto 
valido  quanto  può  farsi,  non  si  possa  rendere  tanto  utile  quanto 
può  rendersi,  se  non  è  solo.  Odo  subito  a  dirmi  da  alcuni-  Tu 
consideri  in  questo  tuo  libro  la  letteratura  nel  suo  più  ampio 
significato:  or  essa,  considerata  come  tale,  comprende  indubi- 
tabilmente varie  scienze  che  si  atteggiano,  diciam  cosi,  fra  gli 
uomini  a  fine  di  provvedere  ai  loro  bisogni;  e,  poste  in  atto 
per  questo  motivo,  danno  origine,  sostanza,  forma  ad  alcune 
professioni  ;  la  pratica  delle  quali  non  sappiamo  intendere  co- 
me possa  essere  nociva  anziché  utile,  specialmente  all'eserci- 
zio di  quelle  parti  di  letteratura  da  cui  esse  professioni  imme- 
diatamente provengono.  Quelli  che  mi  fanno  questa  opposizione 
mi  spingono  certo  e  voglionmi  tenere  fra  i  termini  più  stretti 
dell'argomento;  poiché  mi  obbligano  da  un  lato  a  difendere  la 
mia  proposta  intorno  a  quelle  professioni  che  traggono  origine 
da  alcune  parti  di  letteratura;  e  dall'altro,  intorno  alle  opere 
letterarie  che  fossero  composte  da  quelli  eh'  esercitano  le  dette 
professioni  e  si  riferissero  alla  parti  medesime  di  letteratura  da 
cui  le  professioni  stesse  derivano.  Non  ricuso  l'incarico.  Perchè 
un  ingegno  arrivi  a  quanta  maggior  potenza  letteraria  gli  sia 
possibile  in  qualunque  materia  cui  si  volga,  è  necessario  prima 
di  tutto  ch'egli  abbia  tal  attitudine,  che  lo  faccia  capace  a  tro- 
vare le  idee  più  alte  in  detta  materia,  capace  a  scoprire  le  loro 
relazioni  più  recondite,  per  innalzarsi  quindi  a  quelle  princi- 
pali verità  da  cui  deduca  le  più  utili  conseguenze.  Questa  atti- 
tudine è  in  parte  dono  di  natura,  proviene  in  parte  dall'edu- 
cazione ;  ma  non  acquista  vigore ,  né  può  crescere  alla  sua 
maggior  forza,  se  non  per  opera  dell'uso.  L' uso  è  di  tale  impor- 
tanza in  questo  fatto,  come  già  in  tutti  gli  altri,  che  s'è  poco, 
se  non  è  conveniente,  l'attitudine  stessa  di  cui  parliamo,  o 
s' infievolisce  o  si  perde  del  tutto.  Or  l'esercizio  di  una  profes- 
sione è  mestieri  che  renda  e  poco  e  non  conveniente  l'uso  del- 
l'attitudine per  rispetto  a  quella  scienza  stessa  da  cui  la  profes- 
sione deriva.  Dico  poco,  perchè  è  tolto  all'uso  dell'attitudine  tutto 
quel  grandissimo  tempo  che  si  deve  impiegare  intorno  alla  pra- 
tica della  professione.  Dico  non  conveniente,  perchè  1'  uso  che 
si  fa  è  sopra  i  particolari,  quando  l'attitudine  vuol  essere  in- 
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vece  esercitata  Bopra  i  generali.  In  una  scienza  mede-ima  l' i ri— 

-i  può  abituare  a  dee  modi  diversi;  o  a  sollevarsi 
cosi,  alla  sommila  della  Boienza,  cioè  al  contemplativo,  o  pure 
a  rimanersi  nelle  più  comuni  applicazioni  della  scienza  -! 
cioè  nell'attivo:  e  .-i  osserva  costantemente,  perché  cosi  de 
sere,  clic  L'abitudine  assunta  al  primo  modo  rende  debole  la 
potenza  al  secondo,  e  viceversa.  Aggiungo,  dir  la  di  vision  del 
lavoro,  la  quale  porta  sì  gran  perfezione  nelle  produzioni  mec- 
caniebe,  è  invece  nociva  a  quatte  della  mente:  e  ebe  un'  opera 
letteraria  sarà  tanto  migliore,  quanto  è  più  universale  quegli  ebe 
'l'ha  scritta.  Or  questa  universalità  per  cui  si  conosce  il 
gior  numero  eh' è  possibile  dei  nodi  che  legano  tutte  le  parti 
del  sapere,  per  cui  si  fa  che  una  parte  aiuti  ed  illumini  I'  ai- 
fra,  non  può  essere  che  il  frutto  di  lunghe  e  profonde  medita- 
zioni; e  questo  sono  impossibili  a  chiunque  deggia  tenere  in- 
vece occupato  sempre  e  distratto  il  pensiero  tra  gli  accidenti 
giornalieri  dello  cose  e  i  bisogni  individuali  degli  uomini. 

E  però  l'ingegno  di  chi  esercita  una  professione,  ridotto 
da  una  parte  all'  uso  meno  elevato  in  quella  scienza  da  mi  di- 
riva  la  profession  sua,  ed  impedito  dall'altra  di  entrare  come 
e  quanto  conviene  negli  studi  che  si  grandemente  varrebbero 
ad  aiutarla  ed  illustrarla,  non  avrà  mai  la  forza  di  sollevarci  a 
tutta  quel!'  altezza  a  cui  potrebbe  in  altra  condizione  :  non 
l'avrà,  dico,  anche  agitando  un  argomento  spettante  alla  scienza 
da  cui  dipende  la  profession  medesima  ch'egli  esercita.  Onde, 
per  esempio,  mi  è  impossibile  a  credere  che  l'Italia  avria  pos- 
sedute le  opere  del  Vico  e  del  Filangeri,  se  il  Vico  ed  il  Filan- 
geri  si  fossero  dedicati  all'  avvocatura  ;  come  mi  è  ugualmente 
impossibile  a  credere  che  si  onorerebbe  di  quelle  del  Galileo 
e  del  Morgagni,  s'eglino  avessero  dovuto  impiegare  la  maggior 
potenza  della  lor  mente  e  lo  spazio  maggiore  del  loro  tempo 
m'ir  applicar  le  matematiche  agli  usi  ordinari  della  vita  il  pri- 
mo, e  nelle  cure  degli  ammalati  il  secondo.  Mi  s'intenda  però 
sanamente  :  non  parlo  qui  di  lavori  che  abbiano  una  certa  bon- 
tà, ed  in  particolare  una  certa  utilità  rispetto  alla  pratica,  pei 
quali  concedo  quanto  potere  e  quant'agio  sieno  bastanti  in  chi 
esercita  una  professione.  Questo  potere  e  quest'agio  io  nego 
loro  per  opere  che  contengano  le  migliori  e  più  elevate  idee , 
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che  dichiarino  le  relazioni  meno  facili  a  scoprirsi  tra  le  idee 
medesime,  che  abbiano  tutta  quella  eccellenza  di  cu»  è  capace 
m  lavoro  letterario  nel  suo  genere  e  nel  suo  tempo.  E  se  li 
ne*>  'oro  per  le  produzioni,  che  pur  sono  relative  alla  scienza 
che  dà  origine  alla  professione  da  essi  esercitata,  ben  s'  inten- 
derà che  molto  più  li  nego  di  mano  in  mano  che  le  dette  pro- 
duzioni si  allontanano  dalla  scienza  medesima;  come,  per  esem- 
pio  se  un  ingegnere,  od  un  avvocato,  od  un  medico  volessero 
entrare  negli  studi  poetici,  od  un  avvocato  in  quelle  parti  di 
filosofia  che  spettano  alla  fisica,  od  un  ingegnere,  od  un  medico 
in  quelle  che  si  riferiscono  alla  speculativa.  Cessò  dall'andare 
toccando  i  polsi  Carlo  Botta,  quando  prese  in  mano  la  penna  di 
storico:  cessò  di  trattar  cause  Gualtiero  Scott,  subito  che  prese 
in  mano  quella  di  romanziere:  e  se  vorremo  consultare  le  bio- 
grafie di  tutti  gli  uomini  che  si  resero  illustri  in  qualunque 
parte  della  letteratura,  vedremo  che  se  rimane  unico  l'esempio 
di  Claudio  Tolomei,  il  quale  volle  svestirsi  le  insegne  di  dottore 
colle  stesse  solennità  con  cui  le  aveva  assunte,  tutti  pero  lascia- 
rono più  o  meno  sollecitamente  l'esercizio  di  quella  professione 
che  avevano  cominciata;  o  pur,  se  vi  durarono  eglino,  furono 
abbandonati  dal  pubblico.  Né  fu  già  questa  un'ingiustizia  da 
parte  sua  ;  ma  piuttosto  uno  di  que' giudizi,  che,  senza  saper- 
sene render  conto  a  se  medesimo,  il  suo  buon  senso  gli  fa  pro- 
nunziare in  molte  materie.  Poiché,  com'è  quasi  impossibile 
che  un  ingegno  abituato  a  soccorrere  di  continuo  gli  uomini 
nelle  loro  giornaliere  occorrenze  fisiche  o  morali,  possa  in  pan 
tempo  aver  l'abitudine  d'innalzarsi  alle  alte  immagini  o  d'im- 
mergersi nelle  profonde  meditazioni;  così  il  pubblico  conosce 
che  un  ingegno  di  già  tutto  rivolto  alle  alte  immagini,  od  im- 
merso nelle  profonde  meditazioni,  non  può  avere  né  tempo  ne 
uso  né  volontà  di  occuparsi  come  conviene  ne'  particolari  ne- 
gozi che  riguardano  gì'  individui  da  cui  esso  pubblico  medesi- 
mo si  compone.  E  quanto  è  giusto  in  questo  il  suo  giudizio,  al- 
trettanto lo  è  nelle  ricompense.  Egli  fa  Giustiniano  e  Galeno 
dispensieri  d'onori  e  di  ricchezze;  ma  la  corona  della  gloria  non 
la  pone  che  in  mano  ad  Apollo,  vale  a  dire  a  queir  ente  che  la 
greca  immaginazione  figurava  presiedere  a  tutte  le  Muse,  o  sia 
a  tutti  gli  studi  più  eletti. 
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Quello  che  ho  detto  li»,,  ,,„,  ,„lorno  alle  professioni  ,  ,„„ 
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*•  °  """" llC  mCTÌl°  di™rso  dal  letterari,  li  a  e   clona 
ab  av.nl,  che  roaero  acori;  „  f„rse  no„  .tart,M„.„,  ,7' 

tori    o  certo  dMcll-eete  di  quell'altezza  che  il  fu^Da, 

'•"  "Il  »8teo  dal  memo  tettererio,  vogliono  ,ullavia  ron|i 
nuar  dorarne  l'uffizio  medesimo  a  comparire  come  au  or  , 
che  ha  pur  ,er,  mostrato  qoel  nobile  e  mirabile  ingegno  di  Fe- 
dengo  Ancllon,  ministro  di  Prussia,  il  quale  „„„°,o,c  e,  ,  rc 
al  u  Urna  sna  opere  ■  di  essere  generalmente  rin.préu  ata 
mangiasse  ,„  più  luoghi  ed  in  più  modi  i|  poco  pepiere  che 
aveva  potuto  darle  e  la  molta  fretta  con  cui  ha  Lvu'o  eomp„  la 

erandi  2"  tV  Pr°P0SÌ,°  *  me"tó  alla  fati«  d*    - 
grand,  opere  che  dopo  la  di  lui  disgrazia;  e  Montesquieu  potè 

te  Spmto  delle  Icgg,,  per  mettersi  nel  lavoro  del  qual  libro  re- 
nella nmeaC:^t°ure.COngedarSI  ^  ^  «™*  *  -^ 

Vi  sono  de' paesi  ne' quali  le  lettere  non  conducono  a  nulh 
od  a  peggl0  che  a  nulla;  ed  jn  s.  «no  -  n    la 

rimangano  tuttavia  ne.  pubblico  in  qualche  credito  gli  studi 
1  applicazione  adessi  è  contemporanea  a  quella  dell  uffi  io- 
ni '  "  ?  ^-^  "  ^  «*r  amore  di  K  ^ 
ne  la  seconda  e  v,  si  rimane  per  soccorrere  ai  bisogni  ol  a  o- 
modi  della  vita.  Or  dall'unione  di  tali  esercizi  si  può  1  ral 
mente  aspettare  p0co  di  buono,  tanto  nell'uno  come  nell  a  ró 
E  dico  poco  di  buono  rispetto  all'esercizio  letterar  o    n n olo 

letterario,  di  che  ho  già  accennati  i  motivi  di  sopra,  parlando 
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delle  professioni;  ma  anche  per  qualche  cosa  altro:  e  questo 
qualche  cosa  altro  si  riferisce  in  particolare  a  quella  parte 
empirica,  o  vogliam  dire  positiva,  della  letteratura,  di  cui  ab- 
biamo toccato  nel  §  IV,  ed  in  cui  abbiamo  veduto  esser  posta 
la  maggior  efficacia  della  letteratura  medesima.  Chi  è  in  tal  con- 
dizione da  dover  dire  spesso  molte  cose  che  dovrebbe  tacere,  e 
da  tacerne  altrettanto  spesso  molle  di  quelle  che  dovrebbe  dire, 
anche  considerandolo  dal  lato  migliore,  anche  se  non  si  trova 
nel  numero  de'  nocivi  o  degl'inutili,  sarà  sempre  in  quello  de' 
letterati  meno  utili,  o  non  tanto  utili  quanto  potrebbero  essere  ; 
perchè  non  forti  e  manifesti  nemici  di  tutto  ciò  che  offende  il  bene 
ed  il  decoro  della  specie  umana,  non  continui  ed  aperti  promulga- 
tori  ed  ispiratori  di  tutte  le  più  buone  idee,  di  tutti  1  più  generosi 
sentimenti.  Gli  uffizi  co' loro  stipendi,  coi  loro  onori,  colle  loro 
prudenze,  colle  loro  speranze,  co' loro  timori,  o  compongono 
a  lor  norma,  od  alterano  o  mutano,  almeno  in  pubblico,  il  sen- 
tire e  il  giudicare  degli  uomini.  Non  è  raro  che  si  oda  nelle 
Camere  di  Francia  e  d'Inghilterra  a  combattere  le  opinioni 
de'  ministri  o  di  altri  agenti  del  Governo  con  quelle  eh'  essi  me- 
desimi avevano  già  manifestate  prima  nelle  loro  opere  come 
semplici  letterati;  ed  eglino,  non  a  disdirsi,  che  l'amor  proprio 
e  fors'  anco  l'intimo  sentimento  noi  consentirebbe;  non  a  di- 
fenderle, che  noi  vorrebbe  1'  uffizio;  ma  a  cercare  di  dar  loro 
un'  interpretazione  che  si  allontani  quanto  meno  è  possibile 
dalle  nuove  opinioni  che  hanno  abbracciate  o  che  si  sono  cre- 
duti obbligati  di  manifestare.  Scriverò  in  questo  proposito  il 
più  solenne  esempio  di  quanti  se  ne  potrebbero  scrivere.  Nel  1 79 1 
Napoleone  guadagnò  il  premio  di  una  medaglia  d'  oro  sopra  il 
seguente  quesito:  «  Quali  sono  i  sentimenti  che  si  devono  di  più 
raccomandare  a  fine  di  rendere  felici  gli  uomini?  »  Quand'  egli 
montò  sul  trono,  molti  anni  dopo,  disse  qualche  cosa  di  questo 
per  accidente  al  Talleyrand,  il  quale  mandò  un  corriere  a  Lio- 
ne, ove  dovea  essere  quello  scritto,  a  portarglielo.  Gli  fu  por- 
tato: ed  un  giorno,  mentr'  erano  soli,  ei  lo  cavò  di  tasca,  e  cre- 
dendo di  far  la  corte  all'  Imperatore,  gli  domandò  se  lo  cono- 
sceva. Questi  riconobbe  tosto  la  sua  scrittura; la  prese  e  la  gettò 
sul  fuoco,  dove  fu  consumata  a  dispetto  del  Talleyrand  che 
fé  invano  molti  sforzi  per  salvarla.  «  Egli  ne  fu  mortificatissimo; 

o 
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"».  per  contrario    sono  parole  <li  Napotooi  ne  fui  mollo 

soddisfatto,  perchè  quell'opera  abbondava  io  sentimenti  repub- 
blicani, e  conteneva  alcuni  prineipii,  i  quali  mi  sarchi' 
Bpiaciotocbemi  si  |  oteeee  accnaare  di  avere  avoli  nella  m 
ventò.» Or  metteteche Napoleone  -i  beee  posto  a  scrivere  intorno 
al  saddetto  argomento  mentre  sedeva  in  trono:  chi  no  dubita  che 
ne  avrebbe  scritto  diversamente?  Io  non  decido  -e  bene  o  male 
prima  o  poscia,  che  qui  non  importa;  dice  diversamente.  H 
malo  questo  esempio  il  più  solenne  di  quanti  .-e  ne  i 

re;  e  certamente  lo  è:  anzi,  se  si  concilerà  la  qualità  della 
persona  e  le  condizioni  particolari  del  caso,  esso  è  urne  e  rimarrà 
unico.  Ma,  in  quanto  alla  sostanza ,  è  applicabile  a  latte 
sone,  a  tutti  i  casi;  e  si  può  verificare  ogni  giorno  dal  più  alto 
al  più  infimo  grado. 

In  conclusione,  quanto  più  agito  questa    materia,  sia  che 
la  consideri  dalla  parte  semplicemente  letteraria,   sia   . 
unisca  la  parte  morale,  mi  convinco  sempre  più  eh' è  mestieri 
di  separare  i  letterati,  unicamente  letterati,  da  quanti  conginn- 
gono  all'esercizio  della  letteratura  quello  d'  una  professione  o 
pur  quello  d'  un  uffizio.  Certo  ,  che  intorno  a  questi  ultimi  chi 
volesse  trattarne  ampiamente,  dovrebbe  istituire  molti  esimi. 
Poiché  dovrebbe  esaminare  prima  di  tutto  la  qualità  dell'uffi- 
zio, per  conoscere  quanto  e  come  possa  esser  contrario  all' at- 
titudine e  all'abitudine  di  comporre  immagini,  di  raccogliere 
fatti,  di  formare  idee  e  di  scoprire  relazioni  tra  di  esse.  Onde, 
per  ciò  che  spetta  alla  potenza  letteraria,  dovrebbe  schierarsi 
dinanzi  tutti  i  vari  ordini  degli  uffìzi,  per  investigare  di  tulli  la 
natura,  e  conoscer  quindi  il  modo  diverso  con  cui  ciascuno  di 
essi  occupa  le  menti  degli  uomini.  E,  per  ciò  che  riguarda  la 
moralità  letteraria,  non  avrebbe  campo  men  vasto  da  percor- 
rere. Saria  mestieri  che  distinguesse  i  luoghi,  i  tempi,  i  go- 
verni ;  che  osservasse  da  chi  è  conceduto  1'  uffizio,  se  da  uno, 
se  da  alcuni,  se  da  pochi,  se  da  tutti;  che  osservasse  qual  me- 
nto giovi  a  guadagnarlo,  qual  demerito  lo  possa. far  pendere, 
a  qual  maggior  uffizio  possa  condurre,  e  tante  altre  cose  simili; 
i  particolari  delle  quali,  se  io  vi  volessi  entrare,  occuperebbero 
forse  la  metà  di  quello  spazio  che  destinai   a  tutto  il  presente 
lavoro.  Di  entrare  però   in  questi  particolari  niente  giova  al 
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proposito  nostro;  perchè  entrandovi,  se  il  discorso  non  po- 
trebb' essere  certo  quel  medesimo  per  tutti  gli  uffizi,  in  tutti  i 
tempi,  in  tutti  i  luoghi,  in  tutti  icasi,  esso  non  assumerebbe 
tuttavia  mai  tal  qualità  da  rendere  men  vero  quanto  abbiam 
detto  di  sopra;  cioè  che  in  generale  l'esercizio  delle  lettere, 
per  farsi  tanto  buono  ed  utile  quanto  si  può  fare,  dev'  essere 
solo:  onde,  se  nel  variar  de'  luoghi,  de'  tempi,  degli  uffizi,  ve- 
nisse anco  talvolta  men  necessaria  1'  accennata  divisione  tra' 
letterati,  essa  non  potrebbe  forse  mai  in  caso  alcuno  riuscir 
vana  del  tutto. 


LIBRO   SECONDO. 

DEGLI    UOMINI    DI    LETTERE    CONSIDERATI    IN    GENERALE 
E   NELLA  GENERALITÀ  DEGLI  ALTRI   E   DELLE   COSE. 


I. 

Or  lasciando  da  parte  ogni  divisione,  mi  farò  da  qui  in- 
nanzi a  parlare  de' letterati  come  letterati,  indipendentemente 
da  qualunque  siasi  nota  particolare  che  li  distingua  e  separi  tra 
di  loro.  Io  parlerò  di  tutti  ad  un  tempo  sotto  questo  nome  di  let- 
terati; e  nulladimeno  mi  accadrà  qualche  volta  di  ricordare  gli 
ordini  in  cui  li  ho  disposti;  e  sarà  bene  ch'essi  stieno  sempre 
nella  memoria  del  lettore:  poiché  tra  quanto  andrò  di  mano  in 
mano  discorrendo,  avverrà  non  di  rado  che  questa  o  quella 
delle  mie  osservazioni  si  debba  o  possa  piuttosto  riferire  ad 
una  classe  di  letterati  che  ad  un'altra.  Nel  libro  seguente,  par- 
lando pur  sempre  dei  letterati  in  generale,  li  osserverò  nelle  re- 
lazioni che  hanno  o  possono  avere  con  alcuni  uomini  e  con 
alcune  cose  determinate:  in  questo  la  generalità  sarà  da  ambe- 
due le  parti;  poiché  considererò  i  letterati  in  generale  nelle  re- 
lazioni che  hanno  cogli  uomini  e  colle  cose  altresì  in  generale. 

Teofilo  Spizel,  scrittore  e  sacerdote  stiriano,  pubblicò  nel  se- 
colo XVII  tre  libri  con  questi  titoli:  Infdix  Utteratus;  Felix  Ut- 
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teratwj  LUterattu  fèlieissimut.  Sono  Ire  enormi  compilazioni; 
nelle  quali ,  con  grande  pazienza  e  buona  fede  ancora  più  grande 
e  credulità  veramente  straordinaria,  egli  Badò  facendo  alcune 
considerazioni  e  raccogliendo  no  numero  prodi  sempi, 

a  provare  che  tutta  la  felicita  od  infelicità  deriva  ad  uo  uomo  di 
lettere  da  ciò  eh'  egli  è  in  materia  di  religione  e  di  morale.  «  I 
chiaro  Che  il  buon  prete  rivolse  unicamente  il  suo  diacono  ad  un 
genero  particolare  di  felicità  o  d'infelicità  che  proviene  tutta 
dall'interno  dell' uomo,  e  però  che  niente  fece  con  questi  suoi 
libri  che  riguardi  espressamente  gli  nomini  di  lettere:  mentre 
quello  eh'  egli  dice  di  loro,  già  avrebbe  potuto  dirlo  di  tutti 
gli  altri,  e  conchiudere  per  tuniche  il  santissimo  è  il  felicissimo. 
Pier  Valeriano  nel  secolo  XVI  in  Italia,  nel  posteriore  Cornelio 
Tollio  continuandolo  in  Olanda,  ed  ultimamente  l' Israeli  in  In- 
ghilterra pubblicarono  tre  libri  intorno  all'  infelicità  de' letterali; 
ne' (piali  raccolsero  moltissimi  di  que' casi  d'uomini  di  lettere 
che  vissero  o  morirono  tra  le  sciagure,  e  che  si  leggono  B| 
mente  descritti  nelle  storie.  Io  non  ho  potuto  vedere  che  le  due 
prime  di  queste  collezioni.  Ma  se  in  queste  collezioni  fosse  an- 
cora maggiore  il  numero  de'  casi,  se  si  trovassero  anche  accen- 
nati tutti,  esse  niente  determinerebbero  intorno  ai  letterati  in 
generale;  poiché  niente  varrebbero  a  provare  che  vi  sia  nel- 
l'esercizio delle  lettere  una  cagione  inevitabile  di  sventura. 
Potrebbesi  sempre  metter  loro  in  riscontro  quel  numero  forse 
non  manco  grande  di  letterati  che  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i 
luoghi  condussero  una  vita  più  o  meno  fortunata.  Gli  onori, 
gli  agi,  le  ricchezze,  i  gradi,  se  non  accompagnano  necessa- 
riamente la  letteratura,  non  ne  sono  da  essa  necessariamente 
esclusi:  onde  se  vi  furono  sempre  de'  letterati  infelici  per  questi 
motivi,  ve  ne  furono  sempre  anco  di  felici,  come  già  avviene 
in  tutte  le  professioni  ed  in  tutte  le  classi  d'  uomini  al  mondo. 
Se  molti  per  cagion  delle  lettere  s' inimicarono  colla  fortuna, 
a  quanti  altri  le  lettere  stesse  non  la  fecero  amica?  Se  in  molti 
lettere  anco  eccellenti  non  poterono  vincere  la  miseria  di  una 
disperata  sorte,  come  in  Camoens,  in  Chatterton,  in  Malfilatre, 
in  Gilbert,  in  Savage;  per  quanti  altri,  all'opposto,  lettere  an- 
che mediocri,  non  mutarono  in  buono  un  cattivo  destino?  Non 
voglio  tacere  che  fra  questi  ultimi  fu  pur  Valeriano  stesso,  il  quale 
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nato  di  umile  e  povera  condizione,  occupato  anzi  a  servire  ne' 
suoi  primi  anni,  sali  ad  uffìzi  molto  elevati  a  cagion  delle  let- 
tere: onde,  prendendo  norma  da  se  medesimo,  avrebbe  potuto 
e  forse  altresì  dovuto  affaticarsi  in  una  raccolta  di  casi  in.  sen- 
timento contrario  di  quella  che  fece. 

A  me  pare  che  quanto  si  può  dire  di  più  generale  intorno  agli 
uomini  dedicati  di  proposito  all'esercizio  delle  lettere, considerati 
tra  la  generalità  degli  altri  uomini  e  delle  cose,  è  ch'eglino  si 
creano  generalmente  in  loro  medesimi  il  germe  di  una  vita 
malagevole  e  però  sempre  più  o  meno  infelice.  Ma  questa  in- 
felicità che  qui  tocco  è  ben  diversa  da  quella  di  cui  parlavano 
il  Valeriano,  il  Tollio  e  1'  Israeli,  poiché  il  mio  pensiero  non  si 
riferisce  in  alcun  modo  alla  sventura  od  alla  fortuna;  cose  che 
le  volontà  o  gli  accidenti  valgono  a  procurare  od  a  far  evitare 
ad  ogni  sorta  d'uomini;  cose  che  vengono  ai  letterati,  come 
pure  a  tutti  gli  altri,  dirò  così,  dal  di  fuori.  La  malagevolezza 
della  vita  e  la  conseguente  infelicità  a  cui  accenno,  è  tutta  in- 
terna; si  può  accompagnare  molto  bene  colla  fortuna,  ed  è  cosa 
diversa  dalla  sventura.  Questa  infelicità  è  tutta  interna;  ma 
però  altra  affatto  anche  da  quella  che  intendeva  lo  Spizel: 
altra  affatto,  in  primo  luogo,  per  la  natura  sua  propria;  altra  af- 
fatto, perchè  il  motivo  della  infelicità  di  cui  egli  parlava  può 
essere  o  non  essere  ne'  letterati  come  nel  rimanente  di  tutti 
gli  uomini,  mentre  il  motivo  di  questa  di  cui  io  parlo  non  è 
frequente  negli  altri,  e  trovasi  in  generale  in  tutti  i  letterati. 
Essa  proviene  da  un  certo  tacito  od  espresso  contrasto  che  nel- 
l'uso  della  loro  vita  eglino  incontrano  cogli  altri  uomini  e  con 
le  cose.  Il  motivo  di  tale  contrasto  è  in  generale,  ripeto,  in  tutti 
i  letterati.  Le  condizioni  particolari  de' luoghi,  de'  tempi,  degli 
uomini,  degli  accidenti  operando  di  continuo  e  variamente  so- 
pra il  detto  motivo,  possono  accelerare  o  ritardare  il  suo  svi- 
luppo, possono  aumentare  o  diminuire  la  sua  energia,  possono 
cambiare  il  modo  e  la  potenza  del  suo  effetto;  ma  vincerlo,  ma 
toglierlo  del  tutto  non  possono,  perchè  nasce,  cresce  e  si  man- 
tiene negli  uomini  di  lettere  appunto  perchè  son  tali:  esso  è 
immedesimato  colla  loro  qualità  d' uomini  di  lettere. 

Quel  che  vi  sia  d'  immateriale  pel  bisogno  del  pensare  nel- 
1'  uomo  non  è  qui  il  luogo  d'indagarlo.  È  certo  che  la  costante 


1  .  '.I  I    i  QHltti    DI    1  li  l  I  . 

uniià  del  pensiero  melami  ale  potrebbe   spii   arai  colla  sola 
aziona  cerebrale;  ma  è  cerio  del  pan  epe  all'opera  del  poi 
o, necessaria   l'azion  cerebrale.  L'uomo  pensa  naturala 

isare  è  tanto  attributo  eoo  proprio,  che  quanti  per  un  di- 
o  del  pei)  »no  incapasi  ad 

e  ercitarlo,  cooducooo  una  vita  malaticcia  e  la  terminano  sem- 
pre con  una  inolio  mimatili  a.  Ma  1' uomo  pensa  naturalmente 
entro  a  certi  limiti:  per  sorpassarli  gli  è  mestieri  di  i 
il  movimento  dell'  azion  cerebrale,  cioè  <li  por  uno  stimolo 
giure  nei  nervi  che  traggono  tulli  origine  dal  cervello,  d'onde 
si  diramano  poi  corpo,  in  ogni  funzione  del  quale  intervengono 
necessariamente.  Questo  stimolo  maggiore  quando  Ma  portato 
ad  un  certo  grado  e  si  ripeta  con  frequenza,  è  mestieri  che  al- 
teri più  o  meno  l'economia  animale;  poiché  essa  consiste  nel 
temperato  e  conveniente  esercizio  di  tulli  gli  organi  die  co-ti- 
tuiscono  l'uomo:  ed  ogni  qualvolta  uno  di  questi  s'  affatichi  e 
si  agiti  di  soverchio,  tutte  le  funzioni  è  necessario  che  se  ne  ri- 
sentano e  si  perturbino.  Or  1'  esercizio  della  letteratura  non  é 
che  un  forte  e  continuato  esercizio  del  pensiero;  ed  un  forte  e 
continualo  esercizio  del  pensiero  non  può  essere  che  un  forte 
e  continualo  esercizio  delle  parti  che  compongono  il  cervello. 

Gli  uomini  di  lettere, dunque,  per  opera  della  loro  stessa  qua- 
lità d'uomini  di  lettere,  sono  costretti  ad  alterare  la  loro  economia 
animale;  e  questa  alterazione  è  in  essi  accresciuta,  non  solo  nel 
grado,  ma  anche  nel  modo,  dall' abitudine  iti  parte,  ed  in  parte 
dal  bisogno  e'  hanno  di  stare  lungamente  seduti.  Altre  occu- 
pazioni obbligano  pure  all' inazion  della  persona;  ma  non  pro- 
ducono eguaii  effetti,  perchè  non  sono  congiunte  a  verna  eser- 
cizio straordinario  del  cervello,  come  in  alcuni  artigiani,  o  pure 
vanno  accompagnate  da  un  esercizio  non  tanto  forte  e  reso  an- 
cora men  grave  dall'  uso  di  ripetere  quasi  sempre  gli  stessi  o 
simili  lavori,  come  nella  maggior  parte  di  quelli  che  impiegano 
l'opera  loro  negli  uffizi  civili.  I  quali  poi  in  generale,  abbando- 
nano anche  affatto  questo  loro  esercizio,  subito  che  si  alzino 
da  sedere:  mentre  invece  gli  uomini  di  lettere,  avendosi  for- 
mata dello  studio  una  vera  passione,  sogliono  generalmente  por- 
tarsi da  per  tutto,  anche  se  si  muovono,  i  loro  pensieri,  e  man- 
tenersi in  tal  guisa,  più  o  meno  continua,  coli' agitazione  dell'or- 
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ganodiessi,  la  causa  principale  della  turbata  economia  de'loro 
corpi. 

L'economia  del  corpo  quando  sia  turbata,  e  specialmente 
a  cagione  delle  offese  recate  al  sistema  nervoso,  com'  è  nei  let- 
terati, produce  tali  effetti, che  danno  materia  molta  e  varia  agli 
studi  tanto  di  que'  filosofi  che  si  chiamano  fisici,  quanto  di 
quelli  che  si  dicono  morali;  poiché  la  turbazion  nell'economia 
animale  opera  grandemente  sopra  di  ciò  a  cui  si  volgono  in 
questo  proposito  le  considerazioni  degli  uni  e  degli  altri; 
voglio  dire  sopra  quello  die  gli  uni  e  gli  altri  appellano  ad 
un  modo  temperamento  dell'uomo.  Lo  appellano  ad  un  modo, 
ma  i  primi  intendono  di  significare  con  questo  vocabolo  di 
temperamento,  specialmente  la  particolare  qualità  e  disposi- 
zione delle  parti  solide  e  fluide  del  corpo  umano,  per  quanto 
spetta  all'effetto  di  una  salute  più  o  meno  buona  o  di  una 
tendenza  più  o  meno  determinata  ad  alcune  malattie:  i  secondi 
invece,  questa  stessa  qualità  e  disposizione  di  parti  solide 
e  fluide;  ma  per  ciò  che  riguarda  specialmente  il  dominio 
ch'essa  esercita  sopra  tutte  le  cose  che  compongono  quello  che 
si  chiama  il  carattere  morale  dell'  uomo.  Marsilio  Ficino,  il  Ra- 
mazzai, il  Puiati,  e  meglio  di  essi  il  Tissot  ed  altri  medici  an- 
cora, prima  e  dopo  di  questo,  hanno  discorso  delle  malattie  pro- 
dotte ne' letterati  dal  particolar  genere  di  turbazione,  che  col  lor 
esercizio  continuo  e  violento  del  sistema  nervoso  devono  ne- 
cessariamente portare  più  o  meno  nella  loro  economia  animale. 
E  certo,  sì  fatta  turbazione  è  gran  parte  della  inevitabile  infe- 
licità degli  uomini  di  lettere,  se  ne  accompagna  in  molti  di 
dolori  la  vita,  se  l'abbrevia  in  alcuni,  se,  il  meno  che  sia, 
impedisce  a  tutti  di  godere  il  bene  d'una  vigorosa  e  continuata 
salute. 

I  suddetti  medici  però  considerando  1'  argomento  in  questo 
modo,  siccome  apparteneva  alloro  uffìzio,  lo  considerarono  cer- 
tamente da  un  lato  molto  importante.  Ma  quello  da  cui  lo  può 
considerare  il  filosofo  morale  non  è  di  minore  importanza:  io 
lo  credo  di  maggiore.  Molti  reputano  una  menzogna,  o  per  lo 
meno  una  pazza  fantasia  a  divertir  i  lettori,  il  ritratto  che  Gi- 
rolamo Cardano  fece  del  suo  temperamento  nel  libro  XIII  della 
Vita  propria.  In  esso  le  stranezze,  le  varietà,  le  contraddizioni 
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sono  tali  e  tante,  non  v'  lia  dubbio,  da  generare  molta  maravi- 
glia :  e  mirabile  anch'  io  lo  stimo;  ma  non  già,  ad  osservarlo  in  se 
stesso,  nella  Bua  possibilità,  mendace  o  fantastico.  Nienti-  un 
ripugna  .1  credere  che  un  nomo,  come  il  Cardano,  di  cui  tutte 
le  maggiori  forze  dell'esistenza  erano  in  parte  nmeentrate  nel 
pensiero  ed  esaltate  in  parie  nell'immaginazione,  avesse  posto  i 
suoi  nervi  in  balia  di  fargli  provare,  secondo  i  loro  diversi  mo- 
vimenti, tutta  quella  opposizione  di  slimoli  ch'egli  accenna,  di 
creargli  tutti  que'  diversi  idoli  che  dipinge,  e  di  tenerlo  in  quel 
continuo  ondeggiamento,  anzi  contrasto  di  vita  interna  che  ci 
narra.  Ed  assai  più  facile  vengo  a  dargli  fede,  quando  leggo, 
nel  cap.  I  del  lib.  II  dei  Sagyi,  ciò  che  Montagne  dice  di  se 
medesimo:  «  Tutte  le  contrarietà,  ei  dice,  si  trovano  in  me:  ver- 
gognoso, insolente;  casto,  libidinoso;  ciarliero,  taciturno,  labo- 
rioso, dilicato;  ingegnoso,  stupido;  querulo,  affabile;  mentitore, 
veritiero;  dotto,  ignorante;  liberale,  avaro  e  prodigo.  »  Ma  cre- 
dasi al  Cardano  0  no,  egli  é  certo  che  la  irritabilità  del  sistema 
nervoso,  prodotta  negli  uomini  di  lettere  dall'  agitazione  inces- 
sante in  cui  è  tenuto,  li  affligge  spesso  con  varie  immagini 
ch'essi  medesimi  creano,  0  mercè  cose  reali,  ma  leggiere,  ch'essi 
ingrandiscono  infinitamente.  Questa  irritabilità  suole  renderli 
anche  quasi  di  continno  incostanti  e  mutabili;  onde  trovano 
sovente  il  disgusto  in  ciò  stesso  da  cui  ricevevano  poco  prima 
il  piacere;  e  il  conforto  dei  desiderii  è  spesso  in  loro  interrotto 
dall' affanno  de'  timori.  Questa  irritabilità,  infine,  li  pone  in  un 
quasi  perpetuo  e  forte  attrito  con  tante  cose  nelle  quali  devono 
pure  imbattersi  ogni  giorno  vivendo  tra  gli  uomini:  attrito  che  ge- 
nera il  dolore  più  0  men  grande  che  si  prova  sempre  nelle  opposi- 
zioni. Un  esempio  solenne  di  tutti  e  tre  i  suddetti  effetti  lo  ebbe 
nel  secolo  trascorso  la  Francia  in  G.  Iacopo  Rousseau:  e  noi  lo 
avevamo  avuto  due  secoli  prima  in  Torquato  Tasso.  E  giachi  per- 
corra le  biografie  degli  uomini  illustri  s'incontrerà  non  di  rado 
in  esempi,  se  non  tanto  solenni,  certo  della  stessa  natura;  e  più 
di  sovente  vi  s'incontrerebbe,  se  le  biografie  usassero  mag- 
gior diligenza,  come  dovrebbero,  nel  rappresentare  il  vero  ri- 
tratto de' letterati;  e  sempre  vi  s'incontrerebbe,  se  si  potesse 
penetrare  nell'interno  di  essi  e  leggere  ne'  loro  cuori  que' nascosti 
motivi  che  lor  rendono  malagevole  e  penosa  la  vita.  Dico  che  vi 
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s'incontrerebbe  sempre,  poiché,  ripelo,  la  cagione  più  o  meno 
sviluppata  di  un  vivere  più  o  meno  malagevole  e  penoso  è  in 
tutti  gli  uomini  di  lettere,  e  vi  è  compresa  necessariamente  nella 
loro  qualità  d'  uomini  di  lettere. 

Senza  dubbio,  un  forte  e  continuo  volere  può  assai  a  com- 
primere od  a  moderare,  almeno  esternamente,  gli  effetti  che 
l'esercizio  delle  lettere  produce  nel  temperamento  di  quelli  che 
vi  si  applicano.  Jo  non  negherò  mai  la  potenza  dello  spirito  sul 
corpo:  ma  chi  vorrà  negare  quella  del  corpo  sullo  spirito?  Essa 
è,  per  lo  meno,  altrettanta:  e  dovrei  crederla  molta  più,  se  ascol- 
tassi il  pensiero  d'un  filosofo,  certo  non  disposto  di  togliere  allo 
spirito  medesimo  niente  di  ciò  che  gli  appartiene:  voglio  dire 
di  Cartesio.  «  Lo  spirito,  die' egli,  è  sì  dipendente  dal  corpo, 
che  s'è  possibile  di  trovare  qualche  mezzo  a  rendere  gli  uomini 
più  saggi  e  più  abili  di  quel  che  sono,  è  nella  medicina  che 
bisogna  cercarlo.  »  Onde  la  volontà  non  può  sempre  rimanere 
vittoriosa  sopra  le  viziature  contratte  da'  nervi:  ed  anche  in 
que'casi  ne' quali  pur  vi  rimane,  è  già  un  fonte  di  molte  in- 
quietudini, per  non  dire  di  più,  il  contrasto  tra  ciò  che  si  vor- 
rebbe e  ciò  a  cui  porta  la  disposizione  del  suo  proprio  tempe- 
ramento. In  ogni  modo  vi  è  dunque  questa  radice  d'infelicità 
negli  uomini  di  lettere,  che  produce  frutti  continui  di  maggiore 
o  minor  amarezza.  Essa  vi  è:  e  forse  un'immagine  ce  ne  vollero 
rappresentare  gli  antichi  savi,  quando  col  favoleggiato  lor  senno 
ritrassero  Prometeo  rapitor  del  fuoco  agli  Dei,  e  per  ciò  punito 
col  morso  perpetuo  dell'  aquila  divoratrice. 

Ma  come,  diranno,  come  può  andar  l'uomo  punito  in  tal 
modo  del  suo  nobile  tentativo  di  rendere  alquanto  meno  imper- 
fetta la  miglior  parte  di  sé  stesso?  Sarebbe  forse  una  colpa  in 
faccia  alla  natura  s'egli  trapassa  l'uso  ch'essa  medesima  indi- 
cava al  suo  intelletto,  per  occuparne  il  di  più  in  sì  elevato  e 
degno  uffizio  ?  Io  non  so  che  rispondermi.  Veggo  da  una  parte 
eh'  egli  altera,  certo,  per  tal  cagione  1'  armonia  posta  dalla  na- 
tura tra  le  due  sostanze  che  lo  compongono,  e  quella  ch'essa 
pose  tra  tutte  le  parti  che  formano  il  suo  corpo.  Questo  lo  veg- 
go; ma  veggo  dall'altra  che  i  mali  prodotti  in  loro  stessi  dagli 
studi  ne'  letterati  non  vanno  senza  alcuni  compensi  che  trovano 
pure  in  loro  stessi  ;  e  veggo  che  questi  compensi  sono  di  qua- 
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lite  clic  aoperano  taholta  i  mali  medesimi  Poiché  se  tra 
magioi  eh' eglino  si  compongono  re  oe  ba  di  paurose  i  b 
primooo  il  coraggio,  che  portano  l' ansia  del  timore  ;  ve  tu 

;  di  quelle  che  mettono  energia,  ili  quelle  clic  confortano, 

«!i  quelle  che  vanno  tutte  piene  <i'  ima  gaiezza  1 1 1 1 r 

li  alcune  ne  ingrandiscono  per  affliggersi,  ili  altre 
fanno  lo  stesso  per  consolarsi.  La  loro  variabilità  non  ò  tutta  in 
lui  danno;  poiché,  se  talvolta  trovano  il  dolore  la  dove  poco 
prima  trovavano  il  piacere,  avviene  pur  loro  di  trovar  il  pia- 
cere là  dove  poco  avanti  trovavano  il  dolore.  Se  nella  pratica 
del  mondo  qual  è,  essi  devono  vivere  spesse  in  un  contrasto 
penoso,  hanno  però  il  modo  di  confortarsi  pure  spesso  colla 
pulenza  eh' è  in  loro  di  entrare  in  un  mondo  da  essi  medesimi 
creato,  e  dove  tutto  seconda,  per  conseguenza,  le  loro  idee, 
le  loro  immagini,  i  loro  sentimenti.  Aggiungiamo  i  piaceri  di 
autore.  Non  intendo  qui  i  piaceri  che  derivano  dalla  sotìdisfa- 
zion  dell'amor  proprio  generata  dalla  stima  degli  altri:  intendo 
quelli  di  mi  l' origine  come  l'effetto  è  tutta  in  chi  li  prova,  che 
non  hanno  però  bisogno  d'  alcun  altro  per  essere  acquistati ,  che 
dipendono  tutti  da  chi  se  li  procura.  Intendo  prima  il  piacere 
che  si  posta  nell'atto  ste-so  della  compo-izione;  il  quale  (pianto 
sia  grande,  quanti  dolori  faccia  obbliare,  di  quanti  conforti  >in 
cagione,  a  quante  mancanze  supplisca,  i  soli  letterati  lo  sanno: 
tulli  gli  altri  non  varrebbero  né  pure  a  concepirlo.  Intendo  poi 
quel  piacere  che  si  può  trovare  nel  riveder  taholta  le  sue  pro- 
prie fatiche  :  piacere,  certo,  comparabile  a  quello  d'  un  padre 
quando  tiene  gli  occhi  sopra  i  suoi  figliuoli,  e  per  molti  rispetti 
più  forte  ed  elevato.  Tante  idee  eh'ebbimo  un  tempo  e  depo- 
nemmo sulla  carta,  non  le  abbiamo  più;  sopra  tutto  non  più 
proviamo  una  quantità  di  commozioni  che  abbiamo  provate. 
Le  nostre  opere  ci  destano  la  compiacenza  indicibile  di  averle 
possedute,  e  con  esse  ci  raddoppiano  in  certo  modo  la  vita, 
ritornandoci  presente  ancora  il  nostro  passato.  «  Io  rileggo 
spesso,  diceva  Gesner  con  una  rara  ingenuità  a  Bertòla,  io  ri- 
leggo spesso  il  mio  Primo  navir/atore  :  non  comprendo  or  più 
come  tante  di  quelle  immagini  si  sieno  formate  nella  mia  men- 
te ;  ma  esso  mi  eccita  sempre  ¥  affetto  e  mi  agita  la  fantasia.  » 
—  «  I  miei  libri ,  diceva  Montagne ,  sanno  tante  cose  eh'  io  non  so 
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più  ;  essi  hanno  conservato  quello  eh'  io  ho  perduto  ;  e  se  n'ho 
di  bisogno,  or  deggio  domandarlo  a  loro.  »  Metastasio  piangeva 
di  dolcezza  rileggendo  qualcheduno  de' suoi  drammi.  Dovrò  io 
anche  nominare  me  stesso?  Si,  in  questo  lo  posso.  Ho  letto  più 
volte  le  descrizioni  che  feci  di  due  morti  lagrimabili,  e  non  mai 
le  lessi  senza  provare  un  sommo  conforto  di  aver  pure  avuta 
quella  tanta  delicatezza  di  sentimenti  che  occorreva  a  dettarle. 
Bene  è  vero  che  questi  compensi  i  letterati  non  li  possono 
godere  che  quando  sono  soli  od  astratti  dagli  altri.  In  mezzo 
degli  uomini,  fra  le  consuetudini  del  vivere,  essi  devono  di 
frequente  sentire  la  pena  di  quel  contrasto  che  dicevo,  e  che 
sentono  de!  pari,  benché  in  diverso  modo,  tanto  se  vi  cedono, 
quanto  se  cercano  di  superarlo.  Di  superarlo  ognora  è  quasi 
impossibile  :  di  superarlo  spesso  è  molto  difficile  :  di  superarlo 
bene  in  guisa  che  non  ne  traspiri  nulla  accade  rare  volte,  e 
forse  non  mai  :  onde  sogliono  apparire  quasi  sempre  ne' lette- 
rati più  o  meno  manifesti  gli  effetti  del  loro  particolar  tempe- 
ramento. Or  questi  effetti  sono,  in  generale,  molto  contrari  a  ciò 
eh'  è  specialmente  voluto  neh'  uso  della  vita  sociale.  In  questa 
si  domanda  specialmente  una  grande  uniformità  e  morbidezza 
di  modi  ;  ed  invece  molte  singolarità  e  scabrezze  devono  tro- 
varsi di  continuo  nel  carattere  de' letterati.  Nell'uso  della  vita 
sociale  si  suol  dare  grandissima  importanza  a  molte  cose  che 
ne  hanno  e  ne  devono  avere  ben  poca  o  nessuna  agli  occhi 
degli  uomini  di  lettere.  Neil'  uso  della  vita  sociale  si  richiede 
1'  obbedienza  ad  un  numero  indefinito  di  piccole  leggi,  di  pic- 
cole formule  di  convenzione;  e  non  vi  ha  cosa  al  mondo  che  i 
letterati  sappiano  meno  fare  e  sieno  più  inclinati  a  trascurare 
che  questa.  Nell'uso  della  vita  sociale  si  vorrebbe  il  riso  per- 
petuo, e  si  ama  sovente  di  procurarselo  colle  materie  più  frivole 
e  leggiere  ;  e,  per  contrario,  una  certa  serietà  e  melanconia 
devono  essere  e  sono  non  di  rado  negli  umori  degli  uomini  di 
lettere.  Infatti,  le  cagioni  dell'opposizione  tra  questi  e  la  società 
sono  molte,  varie  e  continue.  E  se  da  tale  opposizione  ne  deri- 
vano malagevolezze  ed  anche  spesso  dolori  nella  vita  de'  lette- 
rati ,  ne  provengono  altresì  nella  società  motivi  frequenti  di 
accusarli  di  molti  difetti ,  e  spesso  anche  certe  avversioni  per 
le  loro  persone.  Si  direbbe  che  dov'  é  tenuta  più  in  pregio  la 
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letteratura,  ivi  pure  non  è  essa  pregiata  che  come  uno  di  qoe1 
profumi  de'  quali  si  desidera  aver  nella  stanza  I'  odore,  ma  non 
si  vorrebbe  avere  la  materia  da  coi  deriva  ;  non  è  pregiata  che 
come  una  di  quelle  macchine  da  teatro,  delle  quali  si  trova 
piacere  ad  osservarne  da  lontano  gli  effetti,  ma  non  si  trove- 
rebbe da  vicino  a  vederne  gli  artifizi. 

Io  non  biasimo  la  società  ■  essa  ha  ragione  di  non  amare 
se  non  quelli  che  trova  amabili  :  ed  ba  ragione  di  non  trovare 
amabili  se  non  quelli  che  lo  sono  al  suo  modo.  Ha  per  questo 
non  saprei  né  pure  come  mettere  in  colpa  i  letterati,  se  prima 
di  comparire  tra  gli  uomini  non  hanno  sempre  la  potenza  di 
lasciare,  dirò  così,  nella  loro  stanza  la  complessione  degli  «pi- 
riti e  degli  umori  che  dee  loro  aver  generata  l'esercizio  della 
letteratura,  per  assumer  quella  che  meglio  si  affarebbe  al  con- 
sorzio degli  uomini  medesimi.  Non  saprei,  dico,  come  metterli 
in  colpa  per  questo  :  e  già  non  ve  li  pongono  tutti  quelli  di 
elevati  pensieri  e  di  nobili  sentimenti,  che  si  trovano  disposti 
ad  amare  l'ingegno  come  si  deve  amare  l'amico,  cioè  co' suoi 
difetti.  Ma  questi  tali  sono  pochi  ;  ed  io  parlo  qui  della  ma—a 
degli  uomini,  parlo  della  società  nel  suo  complesso:  la  quale, 
non  badando  alle  cagioni,  ed  in  parte  forse  non  conoscendole, 
ed  in  parte  forse  non  polendole  conoscere,  tien  l'occhio  volto 
agli  effetti  ;  di  questi  si  lagna,  e  non  è  niente  inclinata  a  per- 
donarli. E  giustamente  in  qualche  modo,  lo  confesso,  per  rispetto 
a  certe  singolarità,  le  quali  si  sono  vedute  o  si  vedono  in  alcuni 
uomini  molto  distinti  nella  letteratura,  che  un  buono  e  fermo 
volere  avrebbe  potuto  e  potrebbe  giovar  assai,  se  non  a  to- 
glierle, a  scemarle,  e  eh'  essi  invece  hanno  amato  od  amano  di 
conservare.  Giustissimamente  poi,  rispetto  all' affettazione  di 
queste  singolarità  medesime,  che  per  imitazion  de' grandi,  si 
nolano  spesso  in  tanti  giovani  o  mediocri  o  piccoli  ingegni.  È 
incredibile  a  dire  a  qual  grado  siasi  oggi  spinta  questa  mania. 
Le  stranezze  di  Dante,  del  Machiavelli,  del  Tasso,  del  Guic- 
ciardini, dell'Alfieri,  del  Monti  e  di  altri  sommi  Italiani  si  tro- 
vano in  tanti,  si  trovano  da  per  tutto,  si  trovano  per  poco  in 
ogni  borgata  d'Italia.  Ma  que' continui  studi,  quelle  lunghe 
veglie,  quegl'  intelletti  tutti  occupati  ne'  profondi  pensieri,  quelle 
fantasie  tutte  assorte  nelle  alte  immagini,  che  le  producevano 
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e  le  giustificavano,  in  quanti  sono?  e  dove  sono?  Fu  destinato 
a  molti  grand' uomini  di  dover  mostrarsi  spesso. queruli  contro 
alla  fortuna;  ed  ecco,  che  della  fortuna  non  si  rimangono  dal 
lagnarsi  de'  giovani  usciti  leste  da'  collegi  ;  ecco,  che  se  ne  la- 
gnano degli  uomini  i  quali  non  hanno  scritto  che  qualche  arti- 
coletto  per  un  giornale,  qualche  prosetta  per  un'accademia  o 
qualche  verso  per  nozze;  ecco,  che  se  ne  lagnano  anche  di 
quelli  che  avrebbero  piuttosto  giusti  motivi  da  lodarsene  e  rin- 
graziarla! Potrei  nominare  uno  tra  questi,  il  quale,  distinto  con 
onori,  occupa  un  bel  grado  neh'  istruzione  fuori  del  suo  luogo 
natale,  e  che  verseggiando  piangeva  non  è  gran  tempo  sopra 
il  suo  esilio;  cioè  su  queir  esilio  che  niuno  può  dire  quanto 
egli  abbia  sospirato  ;  che  molti  sanno  quante  brighe  siesi  date 
per  ottenerlo  ;  che  gli  è  carissimo,  e  sopra  cui  piangerebbe  ve- 
racemente in  verso  ed  in  prosa  se  dovesse  cessarne.  Oh!  queste 
in  vero  ed  altre  simili  sono  di  quelle  affettazioni ,  di  quelle 
scimmierie  tanto  pazze,  che  niuno,  per  buono,  per  paziente, 
per  cortese  che  sia,  non  può  non  trovar  indegne  di  sopportare. 
Ed  io  le  credo  indegne  d'  ulteriori  parole  :  e  proseguo  di- 
cendo, che  chi  volesse  occuparsi  di  proposito  intorno  a  quelle 
qualità  o  attitudini  o  abitudini  vere  delle  persone  de' veri  let- 
terati, che  facendo  loro  più  o  meno  malagevole  la  vita,  rendono 
pure  nello  stesso  tempo  essi  medesimi  più  o  meno  disamabili 
agli  altri;  chi  volesse  occuparsene  di  proposito,  potrebbe,  e  forse 
dovrebbe,  separare  tali  cose  in  tre  ordini,  ponendo  nel  primo 
le  malattie  morali,  i  difetti  nel  secondo,  nel  terzo  i  vizi.  E 
quando  dico  malattie  morali,  difetti  e  vizi  dei  letterati, intendo 
di  quelli  particolarmente,  la  principal  radice  e  il  principal  modo 
de'  quali  è  nella  profession  che  fanno  di  esercitare  le  lettere.  Vi 
sono  delle  malattie  morali ,  de'  difetti  e  de'  vizi  che  apparten- 
gono a  tutti  gli  uomini,  perchè  traggono  origine  dalla  natura 
umana  medesima  o  da  quelle  condizioni  dell'  umanità  in  cui  si 
trovano  a  un  di  presso  tutti  gli  uomini.  È  altresì  vero  che  una 
quantità  grande  di  condizioni  particolari,  di  mestieri  e  di  uffizi 
non  alterano  punto  lo  stato  delle  persone,  o  sì  leggermente,  da 
non  portare  a  quelli  i  quali  si  trovano  nelle  prime  od  eserci- 
tano i  secondi,  malattie  morali,  difetti  o  vizi  che  si  distinguano 
gran  fatto  dai  comuni.  Ma,  per  contrario,  vi  sono  nella  società 
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alcune  condizioni  clic  tanto  danno  di  diverso  .1  quelli  che  m  si 
tro\ano,  ed  alcune  professioni  i  be  tanto  richiedono  di  di 
da  quelli  che  le  asereitano,  da  BOttopoi  gli  uni  e  gli  altri  ad 
alcune  malattia  morali,  ad  alcuni  difelli  e  \izi  tutti  | 
dello  stato  di  essi,  b  molto  differenti  dai  comuni,  qualche  volta 
per  la  natura  loro,  più  Borente  pel  grado  a  cui  \anno  o  pel 
modo  con  cui  si  manifestano.  Una  di  queste  |  rofessioni  o  con- 
dizioni è  quella  delle  lettere.  Onde  sarà  per  lo  meno  soven  aio 
chi,  intraprendendo  a  parlare  delle  malattie  morali,  dei  difetti 
o  dei  vizi  de' letterati,  non  racchiuda  il  suo  discorso  a  quo' -oli 
che  per  la  qualità,  o  più  spesso  per  la  guisa  e  forza  loro,  ap- 
partengono specialmente  ai  letterati  medesimi.  Ed  inesatto  per 
lo  meno  dovremmo  giudicare  chi,  in  un  discorso  intorno  a 
questa  materia  stessa,  non  distìnguesse  le  malattie  morali  de' 
letterali  dai  difetti  o  da'  vizi  loro,  e  i  loro  difetti  dai  loro  vizi. 
Sono  tre  cose  che  facilmente  si  uniscono,  si  legano,  passane 
l'una  nell'altra,  ma  diverse.  Col  nome  di  malattie  morali  a  me 
sembra  che  dobbiamo  intendere  quelle  inevitabili  disposizioni 
degli  spiriti  e  degli  umori,  che,  generandosi  a  poco  a  poto 
mercé  i  continui  e  profondi  esercizi  negli  studi,  producono  per 
conseguènza  inevitabile  il  far  nascere  que' motivi  di  frequente 
attrito  cogli  uomini  e  le  cose  di  cui  abbiamo  fatto  cenno  sul 
principio  di  questo  capitolo.  Alcuni  difetti  ne'  letterati  non  sono 
che,  dirò  quasi,  gl'indizi,  i  modi,  o,  per  seguir  appuntino  la 
metafora,  i  sintomi  co' quali  queste  loro  malattie  si  palesano 
esternamente;  inevitabili  anch'  essi,  ma  sino  ad  un  certo  segno, 
e  però  non  escludenti  la  possibilità  di  poter  essere  da  una  forte 
determinazione  dell'  animo  tenuti  ne'  termini  di  quel  segno  me- 
desimo: e  di  questi  difetti  pure  abbiamo  detto  qualche  cosa. 
Altri  difetti,  quantunque  specialmente  provenienti  od  accre- 
sciuti dall'esercizio  della  letteratura,  o  che  specialmente  si  ma- 
nifestano in  questo  esercizio  medesimo,  hanno  una  radice  di- 
verga dalle  suddette  contratte  disposizioni  o  malattie  morali,  e 
possono  maggiormente  assoggettarsi  al  dominio  della  volontà. 
In  quanto  a'  vizi,  essi  non  sono  che  i  difetti  medesimi  dell'una 
o  dell'altra  delle  due  nominate  specie;  ma  da  chi  si  toglie—e 
di  parlare  intorno  a  si  fatto  argomento  dovrebbero  essere  dif- 
ferentemente e  particolarmente  considerati,  per  la  più  grande 
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frequenza  cui  andarono  o  perla  maggior  forza  che  hanno  acqui- 
stata a  cagione  del  totale  abbandono  in  cui  lasciolli  la  volontà, 
od  a  cagione  di  particolari  accidenti  che  li  favorirono,  onde, 
perdutosi  nome  di  difetti,  assumono  quello  di  vizi.  Sopra  ivizi 
de'  letterati  abbiamo  un  libro  recente  del  cavaliere  Giuseppe 
Manno  :  '  ma  egli  volse  il  pensiero  a'  vizi  di  tutt'  altra  natura  di 
quelli  de'  quali  è  qui  proposito.  Noi  intendiamo  de'  vizi  morali  ; 
egli  de'  letterari  :  noi  intendiamo  de'  vizi  del  temperamento  o  del 
cuore  ;  egli  dell'  ingegno  e  dell'  arte  :  noi  intendiamo  di  que'  vizi 
che  guastano  il  commercio  de'  letterati  tra  di  essi  o  cogli  altri 
uomini  ;  egli  di  quelli  che  guastano  la  composizion  letteraria  delle 
opere  loro.  Io  son  ben  d'  opinione  che  chi  voglia  andare  sottil- 
mente speculando  intorno  di  questi,  ritrovi  la  più  profonda  e 
nascosta  radice  di  molti  d' essi  nella  moralità  stessa  dell'  uo- 
mo ;  ma  intanto  il  discorso  intorno  agli  uni  ed  agli  altri  dev'es- 
sere così  diverso,  come  ne  sono  diverse  le  nature,  le  condi- 
zioni, gli  effetti.  E  però  il  trattato  del  cavalier  Manno,  ottimo 
nel  suo  argomento,  è  quasi  affatto  straniero  al  presente.  Col 
titolo:  Delle  malattie  morali  dei  letterati  e  dei  rimedi  loro,  pub- 
blicò alcune  belle  pagine,  due  anni  or  sono,  il  signor  Giuseppe 
Dalla  Riva,  lo,  avendo  intrapreso  a  discorrere  nella  sua  mag- 
gior ampiezza  questa  materia  degli  uomini  di  lettere,  a  quel 
modo  che  sono  già  andato  un  poco  fino  a  qui,  andrò  ancora 
in  progresso  qua  e  là  variamente  toccando  delle  malattie  mo- 
rali, dei  difetti  e  de' vizi  loro,  secondo  che  mi  si  offriranno  le 
opportunità  più  convenienti  a  farlo. 

Ora  voglio  fermarmi  alquanto  sopra  una  cosa  che  assume 
aspetto  d' inclinazione  al  bene  o  di  stimolo  al  male,  di  buono 
o  di  cattivo  sentimento,  come  in  tutti  gli  uomini,  così  ne'  let- 
terati ;  e  che,  particolarmente  in  questi,  può  considerarsi  come 
una  malattia  morale  od  un  difetto  od  un  vizio,  o  come  un  fo- 
mite di  molti  e  vari  difetti  e  vizi,  secondo  il  modo  ed  il  grado 
suo  ed  il  punto  di  vista  da  cui  è  osservata.  Intendo  dell'amor 
proprio,  alcune  manifestazioni  del  quale  la  società  è  da  un  lato 
meno  inclinata  a  perdonare  anche  a' migliori  letterati;  e  che, 
dall'  altro,  pongono  spesso  i  letterati  stessi  in  opposizione  colla 

1  Della  fortuna  delle  parole  —  De'  vizi  de'  letterati:  di  Giuseppe  Manno. 
Firenze  ,  Le  Monnier ,  1855. 
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so  ieta  medesima, e  divengono  qaindi  frecuenli  cagioni  in  loro 
di  amarezze  diverse  e  eravi. 


11. 


Prenderò  la  materia  alquanto  dall'alto.  Si  confonde  ee- 
neralmente  l'amor  proprio  coli' amore  di  sé.  L' amor  proprio 
ha  bene  la  sua  radice,  come  tutti  i  sentimenti  e  le  passioni, 

ni:,' amore  di  so:  l'amor  proprio  è  bene  ano  sviluppo  del- 
l'amore di  sé;  ma  uno  sviluppo  di  tal  forza  e  di  tali  qualità, 
che  lo  rendono  molto  distinto  e  diverso  dalla  sua  origine. 
L'amore  di  sé  è  il  desiderio  di  soddisfare  a' suoi  veri  bisogni; 
desiderio  innato  tanto  nell'uomo  quanto  in  ogn' altro  animale. 
Nell'uomo  è  un  poco  più  esteso,  perché  i  suoi  bisogni  sono 
naturalmente  un  poco  più  grandi,  e  perchè  si  riferisce  anche  a 
de'  bisogni  di  cui  lo  stimolo  gli  è  prodotto  dal  vivere  in  socie- 
tà. L'  amore  di  sé  è  conlento,  quand'  abbia  soddisfatto  il  suo 
bisogno  fisico,  morale  od  intellettuale  che  sia  ;  esso  non  domanda 
di  più,  perche  la  termina  il  suo  desiderio  e  quindi  termina 
medesimo.  Or  appunto  dove  termina  I'  amore  di  sé,  ivi  comin- 
cia a  svilupparsi  l'amor  proprio.  Anche  questo  è  il  desiderio  di 
soddisfare  a' suoi  bisogni;  ma  esso  non  si  riferisce  al  soddis- 
farli, bensì  al  modo  del  farlo  in  confronto  di  quello  degli  altri. 
È  in  questo  confronto  che  si  trova  1'  elemento  il  quale  distin- 
gue l'amor  proprio  dall'amore  di  sé,  anche  per  rispetto  di 
que'  bisogni  medesimi  che  lutti  e  due  intendono  del  paria  sod- 
disfare. Vi  basta  d'essere  convenientemente  nutrito  e  coperto? 
vi  basta  d'  essere  amato?  vi  basta  di  sapere  ?  È  amore  che  non 
andò  oltre  all'  amore  di  voi.  Vorreste  nutrirvi  o  coprirvi  meglio 
di  questo  o  di  quello?  vorreste  che  vi  amassero  in  preferenza 
di  tale  o  tal  altro?  vorreste  sapere  più  che  qualcheduno?  h" 
amor  di  voi  eh'  è  trapassato  in  amor  proprio.  Questi  due  amori 
sono  anche  distinti  per  la  qualità  e  quantità  de' bisogni.  Quelli 
dell'amore  di  sé  sono  tulli  naturali  o  fondali  sulla  natura,  e 
però  veri  e  costanti  :  quelli  dell'  amor  proprio  sono  in  parte 
creati  e  variabili,  perone  in  parte  unicamente  prodotti  da  al- 
cune abitudini  sociali  ;  ed  in  parte  esagerati,  perché  vanno  ol- 
tre all'  inchiesta  della  natura,  anche  quando  provengono  da  essa. 
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In  questo  numero  maggiore  ed  in  questa  maggior  forza  di  bi- 
sogni che  ha  l'amor  proprio,  rispetto  all'amore  di  sé,  la  sua 
essenza,  la  sua  condizione  necessaria  è  ancora  nel  confronto.  Se 
togliete  il  confronto,  l'amore  di  sé  rimarrà  sempre  nell'  uc.no, 
ma  1'  amor  proprio  sparirà  del  tutto  ;  perchè  1'  amore  di  sé  è 
nella  natura  dell'uomo  come  uomo,  mentre  l'amor  proprio  é 
generato  in  lui  dal  suo  trovarsi  in  società  cogli  altri  ;  è  nella 
natura  sua  come  uomo  sociale.  Ond'  esso  dee  svilupparsi  ad 
un  certo  punto  in  tutti  ;  perchè  è  impossibile  che  uomini  si  tro- 
vino insieme  senza  che  si  confrontino  in  qualche  modo  gli  uni 
cogli  altri.  In  tantissimi  però  esso  è  ad  un  grado  sì  tenue,  che 
appena  appena  si  può  distinguere  dall'amore  di  sé:  in  tanti 
altri  non  richiede  una  particolare  considerazione  ,  perchè  si 
volge  e  consuma  tutto  intorno  a  cose  che  non  producono  ef- 
fetti meritevoli  di  essere  notati  ;  ma  in  alcuni,  e  per  l'intensità 
della  forza  con  cui  si  spiega,  e  per  la  qualità  dei  fini  cui  tende, 
e  pel  dominio  eh'  esercita  sopra  di  loro  e  sopra  gli  altri  ;  in 
alcuni,  dico,  è  mestieri  che  sia  attentamente  esaminato. 

Io  proseguirò  ancora  ad  esaminarlo  un  istante  in  generale, 
per  meglio  determinare  quello  che  mi  accadrà  poi  di  scrivere 
particolarmente  nel  proposito  nostro.  Dissi  che  la  natura  del- 
l' amor  proprio  è  nel  confronto  :  or  la  conseguenza  necessaria 
del  confronto  è  un  giudizio  :  nell'  amor  proprio  interviene  dun- 
que sempre  e  necessariamente  un  giudizio.  Il  sentimento  della 
soddisfazione  del  bisogno  appaga  e  contenta  l'amore  di  sè;'ma 
non  è  che  un  giudizio  di  preferenza  che  può  appagare  e  con- 
tentare 1'  amor  proprio.  Se  1'  amor  proprio  potesse  starsene  al 
suo  solo  giudizio,  esso  rimarrebbe  quasi  sempre  soddisfatto  ; 
perchè  non  manca  mai  di  tanta  abilità  a'  sofismi  da  pronun- 
ziare in  quasi  tutti  i  casi  un  giudizio  di  preferenza  in  suo  fa- 
vore. Ma  invece,  per  la  sua  natura  medesima  che  lo  porta  ne- 
cessariamente al  confronto,  esso  è  costretto  ancora  e  sempre 
d' instituirne  un  secondo  ;  cioè  un  confronto  tra  il  suo  giudizio 
e  quello  che  viene  generalmente  portato  dagli  altri  sopra  il 
soggetto  della  sua  comparazione,  o  vogliam  dire  della  gara  in 
cui  si  trova.  Voi  vi  potete  giudicare  a  vostro  grado  più  bello, 
più  amabile,  più  ricco,  più  dotto  ;  ma  se  non  vi  ha  fuori  di  voi 
chi  mostri  di  pensare  a  questo  modo,  il  vostro  amor  proprio 
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non  sarà  inai  contento.  Fero  è  che  \i  sono  di  quelli  i  quali 
cu!!, ino  nella  supposizione  che  i  .indizi  allru  empre 

conformi  al  giudizio  del  loro  amor  proprio,  e  che  hanno  una 

ilar  proprietà  di  veder  sempre  a  ritornare,  dirò  cosi, 
di  loro,  come  -  --a  da  luti  .  da  tutti  gli  atti 

degìi  uomini,  quell'opinione  ch'essi  hanno  concepita  di  loro 
medesimi  :  ma  questa  è  una  vera  pazzia  ;  di  essi  si  ride  in  tal 
proposito  come  di  pazzi; e  di  pazzi  non  e  qui  discorso.  L'am. ii- 
proprio  in  uomo  di  mente  sana  esige,  por  essere  contento,  argo- 
più  o  meno  probabili  di  una  conformità  reale  tra  il  suo 
giudizio  e  quello  degli  altri.  Il  giudizio  dell'amor  proprio  è  in 
tutti  più  o  meno  secreto:  per  contrario,  il  giudizio  degli  altri  è 
in  qualche  modo  più  o  meno  manifesto.  Ora,  al  giudizio  mani- 
festo di  alcuni,  di  molti,  di  tutti,  si  dà  il  nome  di  pubblica  opi- 
nione. Ecco  perchè  Y  amor  proprio,  a  differenza  dell'  amore  di 
sé;  o  sia,  ecco  perchè  l'amore  di  sé  sviluppato  in  amor  pro- 
prio è  in  necessità  di  guadagnarsi  l'opinion  pubblica  per  averla 
favorevole  ne' suoi  giudizi  :  ecco  perchè  l'amor  proprio,  nulla 
ostante  il  suo  giudizio  di  preferenza,  non  è  mai  contento 
abbia  quello  della  pubblica  opinione:  ecco  perché  la  pul 
opinione  estenda  il  suo  dominio  a  tutto  il  genere  umano,  e  Io- 
eserciti  particolarmente  sopra  alcune  classi  d'uomini.  Lo  eser- 
cita particolarmente  sulla  classe  degli  uomini  di  lettere,  e  più 
sopra  di  questa  che  sopra  delle  altre.  Dico  piu  sopra  di  questa; 
ed  ho  bisogno  di  alcune  parole  a  provare  la  mia  asserzione. 

L' immensa  varietà  dei  desiderii  che  nascono,  si  sviluppano 
e  s'intrecciano  in  mille  guise  nell'uomo  \ivente  in  società,  li 
possiamo  ridurre  a  tre  principali,  da  cui  tutti  gli  altri  dipen- 
dono od  a  cui  si  riportano.  Questi  formano  però  ì  tre  gran  mo- 
venti dell'amor  proprio;  e  quindi  le  tre  cose  a  cui  si  riferi- 
scono sono  i  tre  maggiori  soggetti  di  confronto,  i  tre  maggiori 
soggetti  di  giudizio,  le  tre  somme  materie  nelle  quali  interviene 
la  pubblica  opinione;  voglio  dire,  la  ricchezza,  la  grandezza, 
l'ingegno.  Gettiamo  un  istante  lo  sguardo  sopra  di  esse  para- 
gonando insieme  quelli  che  le  possedono.  Se  l'origine  dell'amor 
proprio  è  nel  consorzio  degli  uomini,  e  se  questa  origine  è  co- 
mune tanto  a  quello  de'ricchi,  de' grandi  come  de' lettera' 
la  sua  essenza  è  nel  confronto,  e  di   essa  possiamo  dire  lo 
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stesso;  la  sua  vita  é  nella  persuasione  del  merito,  il  suo  ali- 
mento è  nella  lode.  Or  la  persuasione  del  merito  dev'  essere 
I  maggiore  ne'  letterati  di  quello  che  sia  ne'  ricchi  e  ne'  grandi  ; 
j  poiché  si  gli  uni  che  gli  altri  di  questi,  per  quanto  sia  molla 
la  persnasion  del  merito  loro,  non  possono  togliersi  dall'udire 
qualche  volta  una  secreta  voce,  la  quale  gli  avverte  che  quel 
che  valgono,  come  ricchi  e  come  grandi,  non  è  ch'estrinseco 
alla  loro  persona  ;  mentre  i  letterati  odono  invece  di  continuo 
una  voce  che  predica  loro  il  contrario,  cioè  che  il  loro  valore 
come  letterati  è  tutto  personale,  tutto  indipendente  da  càuse 
esterne.  Per  ciò  che  spelta  all'alimento  della  lode,  lo  riceve 
l'amor  proprio  de' ricchi,  lo  riceve  quello  de'  grandi;  ma,  la- 
sciando da  parte  alcune  rare  eccezioni  d'uomini  singolari  o  col- 
locati sulla  cima  della  ruota  dalla  fortuna,  e  parlando  in  gene- 
rale di  classi,  non  v'ha  dubbio  ch'esso  è  amministrato  in  una 
dose  assai  maggiore  e  più  forte  alla  classe  de'  letterati  di  quel 
che  sia  a  quelle  de' ricchi  e  de' grandi.  Non  v'ha  uomo  che 
tinga  in  nero  un  poco  di  carta,  che  non  abbia  de'  lodatori  vi- 
cini e  lontani,  in  voce  ed  in  iscritto,  in  iscritto  ed  in  istampa. 
E  una  cosa  curiosa  a  pensarla  questa  delle  lodi  letterarie. 
Generalmente  dovrebbero  essere  un  cibo  da  dar  una  assai  ma- 
gra nutrizione  all'amor  proprio;  ed  in  effetto  sono  tali,  invece, 
che  lo  allargano  e  lo  gonfiano  in  modo  mirabile.  Ciò  avviene  a 
motivo  di  quattro  illusioni,  nelle  quali  cade  in  particolare  l'amor 
proprio  de' letterati,  che  forse  niuno  d'essi  è  potente  a  vincere 
affatto,  e  che  sono  degne  d'essere  notate.  Ogni  uomo  di  lettere 
sa  che  le  lodi  letterarie  sono  divenute  tanfo  comuni  che  signifi- 
cano poco  o  niente  ;  e  nulladimeno  ogni  letterato  ritiene  questa 
loro  poca  o  niuna  significanza  quando  sono  date  ad  altri,  non 
mai  quando  a  lui  medesimo.  Prima  illusione  dell'amor  proprio: 
nella  quale  interviene  un  fatto  psicologico  molto  strano;  ed  è, 
che  non  ostante  il  poco  credito  in  cui  sono  tenute  le  lodi  per 
riguardo  altrui,  si  odono  sempre  mal  volentieri  dall'  amor  pro- 
prio di  un  letterato  le  lodi  stesse  che  si  danno  agli  altri.  La 
sopraddetta  generalità  e  comunanza  delle  lodi  ha  fatto  sì  che 
per  lodare  un  uomo  di  lettere  non  si  sa  ornai  che  via  prendere: 
le  parole,  le  frasi,  i  titoli  più  solenni  essendo  divenuti  applica- 
bili a  lutti  i  letterati,  è  mestieri  lambiccarsi  il  cervello  per 
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trovar  fuori  (lolle  esagerazioni.  Or  queste,  che  farebbero  ridere 
aderizzate  a  qualunque  siesi  altro,  sono  quasi  sempre  prese 
alla  lettera,  se  pur  anche  non  sono  trovate  in  difetto,  da  «incili 
a  cui  sono  rivolte  :  seconda  illusione  dell'  umor  proprio.  Per  lo- 
dare è  mestieri  di  aver  la  medesima  potenza  d1  ingegno  che  per 
censurare;  poiché  e  nell'una  e  nell'altra  cosa  interviene  un 
giudizio  della  stessa  natura.  Non  v'  ha  uomo  di  lettere  che 
ignori  ciò;  e  nulladimeno  non  saprei  due  se  vi  Bieno  uomini  di 
lettere  che  non  accolgano  più  che  volentieri  le  lodi  date  loro 
da  quelle  persone  stesse  di  cui  non  curerehhero  o  disprezzereb- 
bero le  censure:  terza  illusione  dell'amor  proprio.  Eoi 
quarta:  interrogate  qualunque  uomo  di  lettere:  ei  vi  dirà  che 
1  approvazione  dei  pochi  intelligenti  vale  senza  dubbio  piò  che 
qualunque  aura  popolare  a  far  prova  del  merito  letterario:  e 
nulladimeno  quest'aura  popolare,  ed  in  ispecialtà  una  com- 
parsa solenne,  un  prestigio  a  guisa  di  teatro,  una  moltitudine 
plaudente,  è  ciò  che  più  di  tutto  contenta  e  gonfia  l'amor  pro- 
prio degli  uomini  di  lettere;  e  se  pur  da  principio  quello  di 
qualcheduno  è  tenuto  alquanto  in  freno  dalla  suddetta  massima 
della  ragione,  a  poco  a  poco  l'onda  del  popolo  lo  rapisce  con 
sé  e  lo  travolve  nel  suo  vortice.  Per  questo,  tra  due  letterati, 
uno  de'  quali  si  oda  di  quando  in  quando  all'  orecchio  gli  ap- 
plausi delle  adunanze,  ed  un  altro  soltanto  lodi  privatamente 
date  in  voce  od  in  iscritto  ;  1'  amor  proprio,  in  generale,  del 
primo  è  più  eccitato  di  quello  del  secondo.  Ci  fu  tramandata  da 
tutti  gli  antichi,  ch'ebbero  occasione  di  parlarne,  la  potenza 
grandissima  ch'esso  esercitò  in  Demostene  e  Cicerone.  Io  non 
dubito  punto  che  in  Francia  ed  in  Inghilterra  l'amor  proprio 
non  domini  senza  paragone  più  tra  il  batter  delle  mani  nel  fòro 
e  nelle  Camere,  di  quello  che  sia  ne' gabinetti  di  studio:  ed  in 
Italia  è  ccr'o  maggiore  ove  dovrebb'  esser  meno  per  ogni  ri- 
spetto (religioso,  umano  ed  anche,  parlando  dei  più,  letterario), 
voglio  dire  tra  V  agitar  de'  piedi,  il  purgar  di  gole  ed  il  soffiar 
de'  nasi,  su'  pulpiti. 

Per  la  persuasione  dunque  di  un  merito  più  intrinseco,  per 
la  maggior  frequenza  ed  abbondanza  delle  lodi,  e  per  le  so- 
praddette illusioni,  che  si  generano  in  parte  esclusivamente  ed 
in  parte  più  fortemente  nell'  amor  proprio  eh'  è  nella  classe 
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eie' letterati  ;  esso  dev'essere  in  generale  maggiore  di  quello  che 
si  trova  nelle  classi  de' grandi  e  dei  ricchi.  Essendo  maggiore, 
dev'essere  di  necessità  anche  più  delicato  ed  irritabile  nelle 
cose  che  gli  accadono  o  gli  possono  accadere  fra  gli  uomini 
nell'uso  ordinario  della  vita.  Ma  vi  è  ancora  un  altro  motivo 
di  questa  sua  maggior  delicatezza  ed  irritabilità.  In  tutto  ciò 
che  si  riferisce  alla  grandezza  ed  alla  ricchezza,  la  pubblica 
opinione  si  è  già  date  a  se  medesima,  fino  dal  principio,  delle 
norme  costanti  e  regolatrici,  alle  quali  é  ornai  in  necessità  di 
appoggiare  il  suo  giudizio,  o  di  ricondurvelo  se  se  ne  sia  allon- 
tanato. Per  questo  non  le  occorre  che  di  contare  il  numero 
de' titoli,  di  osservare  la  diversa  altezza  de' gradi,  di  conoscere 
l' importanza  de'  censi.  Onde  nella  grandezza  e  nella  ricchezza 
vi  sono  de'  fatti  incontrastabili  che  determinano  e  devono  de- 
terminare i  giudizi  di  preferenza.  Ma  non  è  così  nell'  ingegno. 
I  suoi  fatti,  che  sono  le  sue  opere,  non  hanno  essi  medesimi 
che  quel  valore,  il  quale  è  dato  loro  sul  momento  dalla  pubblica 
opinione.  Onde  l'ingegno,  allegando  i  suoi  fatti,  non  presenta  già 
una  norma  al  giudizio  di  lei,  eh'  essa  non  possa  ornai  più  con- 
traddire, come  farebbe  il  ricco  mostrando  il  censo,  ed  il  grande 
il  titolo  od  il  grado  ;  ma  non  offre  più  che  un  fatto  il  quale  è 
sottoposto  esso  medesimo  all'  arbitrio  del  suo  giudizio.  E  però 
la  pubblica  opinione  ha  un  intiero  e  libero  dominio  sugli  uo- 
mini di  lettere  :  dominio  eh'  esercita  tanto  per  formare  i  suoi 
giudizi  di  preferenza  tra  di  loro,  quanto  per  formarli  general- 
mente su  di  essi  in  confronto  di  tutto  ciò  che  si  riferisce  alla 
grandezza  od  alla  ricchezza.  Or  voi  vedete  che  questo  dominio 
intiero  e  libero  della  pubblica  opinione,  questa  padronanza  as- 
soluta ch'essa  tiene  de' suoi  giudizi  intorno  ai  letterati,  dee 
renderle  più  soggetto  che  quello  d' altri  il  loro  amor  proprio  : 
la  qual  maggiore  soggezione  dee  cagionar  in  essi  una  maggiore 
suscettibilità  ai  piaceri  ed  ai  disgusti  eh'  esso  medesimo  può 
loro  produrre  in  tutte  le  relazioni  sociali  ed  in  tutti  gli  svariati 
avvenimenti  della  vita.  L'amor  proprio  di  quanti  appartengono 
più  o  meno  alla  grandezza  od  alla  ricchezza  può  eccedere  nel 
pretendere  ciò  che  gli  si  compete,  ma  non  può  ignorare  ciò  che 
gli  si  compete  ;  e  prevede  già  presso  a  poco  quanto  gli  sarà 
conceduto  in  lutti  ì  luoghi  ed  in  tutte  le  circostanze  ;  onde  ri- 
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mane  in  una  specie  di  tranquillità  che  non  tanto  spesso  è  tur- 
bata. Ma  l'amor  proprio  dell' ninno  di  lettere,  che  non  ha  re- 
gola alcuna,  ohe  non  può  preveder  niente,  ch'é  in  un  continuo 
contrasto,  cho  tanti  sono  pronti  ad  offendere,  che  tanti  offen- 
dono senza  né  pine  Baper  di  offenderlo,  clic  si  può  offendere  in 
tanti  modi,  che  fu  si  spesso  offeso,  si  rende  a  poco  a  poro  som- 
mamente irritabile,  tanto  per  compiacersi  delle  attenzioni  e  delle 
lodi,  quanto  per  affliggersi  delle  trascoranze  e  dei  biasimi. 

Questa  delicatezza  ed  irritabilità,  ch'é  .-tata  sovente  notata 
negli  uomini  di  lettere,  merita  piuttosto  indulgenza  che  rim- 
proveri. È  un  verme  da  cui  si  sentono  a  rodevi  \  ita: 
ò  un  nappo  da  cui  distilla  un  succo  amaro  eh'  essi  devono 
spesso  inghiottire;  è  una  spina  la  cui  puntura  viene  di  fre- 
quente a  tormentarli  tra  i  più  cari  piaceri  dei  ritrovi,  dei  con- 
viti, delle  danze,  dell'amore,  della  gloria  stessa.  Predicano  la 
modestia:  e  certo  essa  è  una  grande  \irtù,  una  virtù  che  do- 
vrebb' essere  esercitata  da  tutti  gli  uomini  di  lettere:  ma  la 
modestia  non  toglie  gli  effetti  interni  dell'amor  proprio: 
non  fa  che  celarli  per  quanto  è  dato  agli  occhi  degli  altri. 
Quella  virtù  che  si  adopera  a  togliere  gli  effetti  interni  dell'amor 
proprio,  perchè  si  adopera  a  sradicare  1'  amor  proprio  mede- 
simo, è  l'umiltà.  Ma  l'umiltà  è  una  virti'  da  santi,  e  non  da 
letterati;  mentre  senza  amor  proprio,  e  molto  amor  proprio  e 
continuo  amor  proprio,  è  impossibile  qualunque  potente  eser- 
cizio di  letteratura:  e  finché  l'amor  proprio  rimane  in  tutta  la 
sua  forza,  è  impossibile  che  1'  uom  non  provi  in  tutta  la  lor 
forza  i  piaceri  e  gli  affanni  ch'esso  cagiona.  È  dunque  inevita- 
bile all'  uomo  di  lettere  di  dover  sottoporsi  alle  conseguenze 
aggradevole  e  più  spesso  amare,  che  saranno  prodotte  in  mille 
occasioni,  in  mille  e  mille  modi,  dal  dover  condurre  e  tener 
sempre,  dirò  così,  il  suo  amor  proprio  tra  gli  usi,  i  costumi,  i 
discorsi,  le  azioni  degli  altri.  Tutto  ciò  ch'egli  può  fare  è  ap- 
punto di  metter  ogni  suo  intendimento  nell'  acquisto  della  mo- 
destia ;  cioè  nell' impedire  che  i  suddetti  piaceri. od  affanni  si 
mostrino  troppo  in  pubblico  con  segni  o  con  parole.  Con  parole 
non  dovrebb' essere  in  vero  molto  diffìcile  ad  impedirlo.  E  nul- 
ladimeno  non  sono  niente  rari  que'  letterati  dalla  cui  bocca  si 
odono  frequenti  querimonie  di  non  essere  tenuti  in  quel  conto 
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che.  si  credono  di  meritare  ;  e  molto  meno  sono  rari  quelli  che 
obbligano  ad  udire  gì'  improvidi  vantamenti  delle  lodi  e  degli 
onori  che  hanno  ricevuti  :  colle  quali  cose  è  mestieri  senza  dub- 
bio che  si  rendano  e  molto  spiacevoli  e  non  meno  ridico']'.  Ri- 
sero assai,  ad  esempio,  i  Bolognesi  di  quella  solenne  manifesta- 
zione di  un  dolore  recato  al  suo  amor  proprio,  la  quale,  fra 
tante  altre  che  fece  da  per  tutto,  fece  un  giorno  tra  di  loro  il 
Padre  Buonafede.  Era  andato  a  lui  con  lettera  commendatizia  un 
giovane  venuto  a  Bologna  per  cagione  di  studi. — A  che  studi  at- 
tendete? disse  il  Padre. — A'iegali,  rispose  il  giovine. — Che  libri 
andate  leggendo?  —  Leggo  il  Puffendorf,  il  Grozio,  il  Burlema- 
chi  :  —  e  nominò  qualche  altro.  —  Come  !  non  avete  letto  il  libro 
delle  Conquiste  celebri? — gridò  il  Buonafede.  —  Questo,  a  dire 
il  vero,  soggiunse  tutto  timoroso  il  giovane,  non  l'ho  più  sentito 
a  nominare. — Ben  mi  stupisco,  replicò  il  frate,  alzandosi  in  piedi 
e  mettendosi  le  mani  a'  fianchi  ;  ben  mi  stupisco  della  vostra 
ignoranza  che  non  conosciate,  e  di  quella  de' vostri  maestri  che 
non  vi  abbiano  fatto  conoscere  un'opera  letta,  studiata,  famosa 
in  tutta  Italia  ;  —  e  con  ciò  gli  volse  le  spalle.  (Ognuno  sa  che 
il  libro  delle  Conquiste  celebri  era  del  Padre  Buonafede  mede- 
simo) 

Una  tanta  presunzione  di  rendere  palese ,  e  con  tal  im- 
peto, il  dispiacere  dell'amor  proprio,  non  fu  né  è  comune  a 
molti  uomini  di  lettere,  ma  ad  un  certo  grado  si  trova  in  molti. 
Ed  in  molti  più,  come  dissi,  trovasi  quella  di  manifestare  con 
parole  il  compiacimento  del  loro  amor  proprio.  La  qual  ultima 
presunzione,  se  da  un  lato  è  più  frequente,  come  più  consen- 
tanea alla  natura  di  esso,  è  dall'altro  meno  facile  ad  essere  per- 
donata dalla  società.  Perchè  la  società  biasima,  è  vero,  la  pri- 
ma o  ne  ride,  ma  pur  conosce  che  vi  è  per  essa  la  scusa  di  una 
specie  di  provocazione,  eh'  essa  medesima  è  una  specie  di  di- 
fesa ;  mentre  per  la  seconda  non  iscorge  alcun  motivo  fuori 
della  persona  in  cui  nasce,  e  non  ignora  che  la  si  avrebbe  po- 
tuta vincere  assai  più  agevolmente  dell'  altra. 

Ma  ciò  eh'  è  molto  difficile  a  vincere  pegli  uomini  di  let- 
tere^ forse  impossibile  a  vincere  affatto,  è  di  dar  indizio  cogli 
atti  esterni  dell'interno  movimento,  dirò  così,  del  loro  amor  pro- 
prio. Si  può  impedire  ch'esca  la  fiamma  di  questo  fuoco  ;  ma  d'im- 
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pedire  che  non  se  De  conosca  o  poco  o  molto  l'agitazione,  che 

non  ne  traspiri  più  o  meno  il  calore,  io  sarei  quasi  per  affer- 
mare non  esservi  nomo  ih  lettere  che  possa  farlo.  A  chiunque 
abbia  attentamente  osservato  i  modi  de' letterati  in  società 
accaduto, certo,  di  Dotare  che  la  massima  parte  delle  volte  il  loro 
buono  o  tristo  umore,  la  loro  facondia  o  taciturnità,  la  loro  be- 
nevolenza o  contrarietà,  la  loro  gentilezza  od  asprezza  non  hanno 
a\uto  altre  cagioni  chi'  li'  lodi  date  alle  loro  opere,  o  pur  il  si- 
lenzio sulle  mede-ime  o  i' accoglienza  l'alta  al  essi  o  il  luogo 
loro  a  ■  .  in  breve,  una  causa  qualunque  di  quelle  tante 

che  possono  incontrarsi  nella  pratica  degli  uomini,  la  quale  operi 
in  bene  od  in  male  sulla  delicatezza  e.-trema  del  loro  amor  pro- 
prio. Anche  un  elogio  non  pieno,  non  quale  si  credono  di  me- 
ritare, è  capace  di  produrre  un  cattivo  efletto.  Si  racconta  di 
Linneo  che  una  volta  fu  visitato  da  una  dama,  la  qual  egli  ac- 
colse assai  gentilmente:  ma  questa  signora,  mentre  il  gran  na- 
turalista andava  mostrandole  il  suo  gabinetto,  si  avvisò  di  far- 
gli un  complimento,  e  gli  disse:  Ora  non  mi  stupisco  più  che  il 
vostro  nome  sia  conosciuto  in  tutta  la  provincia  di  Upsala.  A 
tali  parole  Linneo  cambiò  subilo  di  modi  verso  di  lei,  divenne 
aspro  e  quasi  incivile  :  egli  certo  si  attendeva  di  udire  almeno 
in  t>i!/a  l'Europa.  Per  contrario,  un  giorno  ch'egli  avea  coman- 
dato di  non  lasciar  entrare  alcuno,  un  ufliziale  volle  entrarvi 
di  forza  con  alcune  signore.  Era  da  aspettarsi  un'accoglienza 
cattiva  od  almeno  fredda:  ma  l' ufliziale  destro  cominciò  dal 
fargli  i  più  grandi  elogi;  gli  disse  che  quelle  signore  erano  par- 
tite apposta  da  lontanissimi  paesi  per  conoscerlo;  e  Linneo  a 
non  trovar  modi  che  gli  paressero  bastanti  per  mostrarsi  gra- 
zioso e  gentile. 

Queste  cose  e  simili  si  raccontano  di  lui:  e  cose  simili  si  po- 
trebbero raccontare  di  altri,  ne' quali  la  grande  celebrità  ha  ope- 
rato che  ì  più  piccoli  accidenti  della  vita  loro  fossero  giudicati  non 
indegni  dell'attenzione  e  della  memoria  degli  uomini.  Ma  queste 
cose  e  simili  a  molli  non  possono  esser  mancate  frequentissime 
occasioni  di  osservarle  in  tutti  que'  letterati  che  vedono:  poiché, 
quando  il  loro  amor  proprio  sia  un  poco  agitato  o  dalla  compia- 
cenza o  dal  disgusto,  ad  un  occhio  penetrante  si  manifestano  sem- 
pre piùo  meno  gli  effetti  dell'interna  agitazione  di  esso.Laqualè 
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cerio  una  gran  causa  d'infelicità  negli  uomini  di  lettere, perchè  le 
compiacenze  dell'amor  proprio  sono  molto  più  rare  a  provarsi 
che  i  disgusti,  perchè  un  disgusto  solo  vale  sr/~;so  a  far  perdere 
la  memoria  e  quindi  il  diletto  di  molte  compiacenze,  e  perchè 
infine  nelle  compiacenze  stesse  non  vi  ha  termine  alcuno ,  al 
quale  arrivato  una  volta  l'amor  proprio,  ei  si  contenti  e  vi  ri- 
posi ;  ma  scorge  sempre  dinanzi  a  sé  un  poco  più  lontano  un 
altro  termine,  e  poi  un  altro  cui  vorrebbe  giungere,  e  poi  un 
altro  ancora,  e  cosi  via  via;  onde  rimane  sempre  in  un  conti- 
nuo desiderio  che  lo  punge  e  lo  tormenta.  Questo  è  effetto  ine- 
vitabile di  sua  natura:  effetto  che  quando  i  letterati  lo  tengano 
possibilmente  chiuso  nella  loro  consuetudine  di  vita  cogli  altri 
uomini,  merita  di  essere  piuttosto  da  questi  compatito  che  rim- 
proverato. E  dico  compatito,  per  quanto  si  richiede  ad  un  buo- 
no, franco  ed  amabile  conversare.  Se  intendessi  d'altro,  non 
parlerei  di  compatimenti  e  meno  di  rimproveri:  sarebbe  di  lodi 
eh'  io  parlerei;  perchè  senza  alcun  dubbio  è  dal  suddetto  effetto 
dell'amor  proprio  che  l'uomo  di  lettere  trae  la  forza  di  mettersi 
in  quelle  fatiche  e  la  costanza  di  durare  in  que'  travagli  che 
producono  le  opere  migliori,  le  quali  poi  danno  e  .perpetuano 
il  nome  alle  nazioni. 

Ma  non  è  soltanto  nell'immediata  sua  relazione,  nel  suo 
contatto,  dirò  cosi,  cogli  uomini  prossimi  che  si  deve  considerare 
l'amor  proprio  ne'letterati.  Esso  ha  un  campo  assai  maggiore. 
Posto  com'  è  sotto  il  dominio  della  pubblica  opinione,  è  me- 
stieri che  si  trovi,  e  già  si  trova,  in  relazion  con  tutti  gli  uomi- 
ni, perchè  tutti  gli  uomini  concorrono  a  formare  la  pubblica 
opinione.  Or  1'  amor  proprio  de' letterati,  considerato  da  questo 
aspetto,  ci  offrirebbe  dinanzi  una  materia  ampia  di  discorso  : 
tutta  la  materia  che  si  riferisce  ai  modi  eh'  eglino  impiegano 
per  1'  acquisto  dell'  opinion  pubblica,  e  quindi  per  la  soddisfa- 
zione del  loro  amor  proprio  medesimo. 

Più  volte  mi  è  vvenuto  in  pensiero  che  si  potrebbe  figurare 
nel  proposito  nostro  questa  pubblica  opinione  sotto  l' immagine 
di  una  donna,  a  cui  stieno  continuamente  intorno  delle  turbe 
grandi  di  letterati  tutti  intenti  ad  acquistarne  la  grazia.  Il  ca- 
rattere di  lei  è  un  curioso  miscuglio  di  saggezza  e  di  stranez- 
za, di  considerazione  e  di  capriccio,  di  costanza  e  di  volubilità. 

22* 
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Generalmente  ella  suolo  mostrai  -  i  onsiderata  e  costante 

colla  memoria  ili  quelli  che  la  morte  tolse  dal  numero  de'sooi 
corteggiatoli.  I  giudizi  ili  lei  sono  qoasi  Bempre  giusti 

uomini  di  loltero  de' quali  non  vede  più  la  persona.  Non  di  rado 

lo  sodo  anelli'  per  quelli  elio  le  Manno  tuttavia  dinanzi:  ma  as- 
sai più  di  frequente  ella  ama  di  manifestare  con -questi  quello 
che  tiene  nel  suo  carattere  d'  inconsiderato,  di  volubile,  di  ca- 
priccioso.  Ed  è  spettacolo  degao  a  qualunque  intelletto  li 
tar  l'occhio  su  quel  grande  stuolo  di  letterati  che  la  circonda, 
e  l'andar  un  poco  notando  come  si  adoprino  a  guadagnare  il 
suo  ambilo  favore.  Vero  è  che  Chi  osservi  vede  tra  la  folla  al- 
cuni non  impiegar  altro  mezzo  che  quello  del  proprio  merito, 
e  stare  quieti  e  silenziosi  in  disparte,  attendendo  ciò  che  voglia 
far  di  essi  la  lor  comune  signora.  Ma  i  così  fatti  son  pochi,  po- 
'chi  assai;  si  scorgono  appena.  Tutto  il  resto  della  gran  turba 
si  briga  e  s'affaccenda  intorno  a  lei  incredibilmente.  In  questa 
turba  faccendiera  e  brigatrice  si  notano  alcuni  di  molto  e  dis- 
tinto valore,  i  quali  vi  sono  trasportati  dall'impazienza  del  ri- 
tardo nell'essere  favoriti,  e  spesso  dalla  brama  ognor  più  cre- 
scente di  entrare  sempre  più  in  maggior  affetto  dell'alta  donna  : 
se  ne  notano  molti  che  hanno,  certo,  del  merito,  ma  non  tale  e 
tanto  che  bastasse  a  fermar  lungamente  sopra  di  loro  con  be- 
nevolenza i  suoi  sguardi,  se  non  lo  aiutassero  con  vari  artifizi 
d'  amanti  ;  se  ne  notano  poi  moltissimi  pei  quali  il  merito  mag- 
giore è  il  gran  desiderio  di  piacerle,  il  pericolo  maggiore  è  nella 
saggezza  e  considerazione  di  lei,  la  maggiore  speranza  è  nelle 
sue  preoccupazioni,  nella  sua  volubilità,  ne' suoi  capricci.  Or 
chi  varrebbe  a  dire  solo  una  parte  dei  tanti  e  vari  modi  che  si 
possono  osservare  adoperati  per  farsi  scorgere  da  lei,  per  en- 
trarle o  crescerle  in  favore?  Vi  sono  di  quelli  che  si  accordano 
in  un  patto  tacilo  od  espresso  di  andarsi  sempre  esaltando  re- 
ciprocamente gli  uni  gli  altri  in  faccia  sua.  Vi  sono  di  quelli 
che  si  nascondono  un  poco  il  volto,  e  sperando  di  non  essere 
conosciuti ,  pronunziano  essi  medesimi ,  come  fpsser  altri ,  le 
loro  proprie  lodi.  Vi  sono  di  quelli  che  vanno  per  la  più  corta, 
e  francamente,  senza  alcun  velo,  si  presentano  al  suo  cospetto, 
e  si  fanno  eglino  medesimi  il  loro  proprio  panegirico.  Vi  sono 
anche  di  quelli  che  stimano  miglior  partito  prendere  una  via 
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diversa  :  invece  dell'elogio  si  fanno  la  critica  :  tramischiano  le 
censure  alle  lodi  ;  ma  queste  sono  grandi,  leggiere  sono  quelle; 
ed  anche  se  fossero  forti  e  sole,  chiamano  una  risposta,  fanno 
parlare;  e  la  donna  che  immaginiamo  non  può  accogliere  nella 
sua  grazia  se  non  che  uomini  de' quali  o  poco  o  molto  si  parli. 
Ecco  alcuni  che  ghiribizzano  e  saltellano,  dirò  cosi,  intorno 
alla  sua  persona,  e  le  si  parano  dinanzi  quanto  più  spesso  ed 
in  quanti  più  atti  sanno  farlo;  in  manifesti,  in  conienti,  in  pre- 
fazioni, in  articoli,  in  canzoni,  in  sonetti,  in  appendici,  sopra 
tutto  oggi  in  appendici  ;  sperando  che  lor  giovi,  in  compenso 
del  non  potersi  mostrar  bene,  il  mostrarsi  a  lei  di  sovente  e  in 
fogge  diverse.  Ecco  alcuni  che  meno  di  questi  si  mostrano;  ma 
si  danno,  in  cambio,  premura  grande  di  raccomandarsi  a  molti, 
perchè  facciano  suonare  agli  orecchi  di  lei  quanto  più  è  possi- 
bile i  nomi  loro.  Ecco  altri  che  ad  un  migliaio  di  copie  che 
fanno  tirare  di  una  lor  opera,  non  vogliono  che  si  stampi  su- 
bito il  frontispizio  se  non  ad  una  metà  :  pel  rimanente  ne  de- 
stinano uno  che  porti  le  parole  di  seconda  edizione,  poiché  alla 
donna  che  vagheggiano  sono  care  assai  più  delle  prime  le  se- 
conde e  le  terze  edizioni.  Ecco  altri  che,  poco  facendo  o  forse 
poco  sapendo  fare,  si  studiano  in  varie  guise  ad  indurre  la  cor- 
teggiata signora  nella  credenza  che  stieno  di  continuo  occupati 
in  lunghe  opere  ed  importanti,  delle  quali  non  rade  volle  ma- 
nifestano a  lei  anche  i  titoli,  eh' è  la  sola  cosa  che  n'  abbiano 
scritta.  Ecco  altri.... 

Ma  io  non  sarò  sì  stolto  di  andar  qui  enumerando  tutti  i 
modi  co'  quali  gli  uomini  di  lettere  cercano  di  volgere  a  loro 
gli  sguardi  dell'  opinion  pubblica.  Ve  ne  sono  di  degni  di  bia- 
simo, ve  ne  sono  di  degni  di  riso;  e  scoperti  che  sieno,  l'opi- 
nion pubblica  medesima  biasima  i  primi  e  deride  i  secondi.  Ella 
può  andare  illusa  dagli  uni  e  dagli  altri;  perchè,  lo  ripeto  (equi 
lo  ripeto  fuor  d'ogni  figura),  l'opinion  pubblica  non  è  sempre 
condotta  ne'  suoi  giudizi  intorno  a'  letterati  viventi  da  quella 
saggezza  e  da  quella  considerazione,  alle  quali  essa  verrà  indu- 
bitabilmente o  più  presto  o  più  tardi.  Ma  d'illuderla  e  conqui- 
starla colle  industrie  dovrebb' essere  riservato  a  que'soli  i  quali 
non  possono  prevalersi  in  lor  vantaggio  che  de'  suoi  momenti 
non  rari  d' inconsideratezza  e  di  capriccio;  non  mai  a  quelli 
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che,  polendo  far  valere  de  merito  reato  e  non  piccolo,  bi 
un  dritto  incontrastabile  alla  di  lei  giustizia,  e  pei  quali  l'unico 
olezzo  ad  ottenerla dovrebb' essere  il  merito  medesimo,  li  pure 

di  tulli  gli  artili/.i  che  ho  accennali  e  di  tutti  quelli  che 
potuto  a<  ceanare,  non  ve  ne  ha  alcuno  in  cui  non  mi  mass  dato 
di  scrivere  qui,  Be  volessi,  il  nome  di  valorosi  uomini  di  lettele 
che  l'adopei  ai  ono.  Vincenzo  Munì  i  ci  ovai  no  chi 

Luva  allóra  questa  parte  d'Italia,  e  da  e.-so  ottenne,  che  fi 
vietate  le  censure  contro  il  suo  Bardo;  e  più  volle  fece  stampar 
egli  medesimo  nel  giornale  cui  presfltìeva  le  lettele  <  be  gli  ttd- 
drizzavano  in  lode  delle  sue  opere.  Antonio  Cesari,  rinovando 
infiniti  altri  esempi  di  tal  cosa,  ne  scrisse  agli  amici  perché  il 
lodassero  ;  nelle  quali  non  solo  era  espresso  il  desiderio  della 
lode,  ma  indicatone  il  soggetto  ed  il  modo  del  farla.  Diomede 
Borghesi,  senza  prender  giravolte,  s' intitolava  agli  medesimo 
l'arbitro  e  regolator  singolare  della  lingua  toscana.  Leibnitz 
terminò  la  prima  delle  sue  opere  stampando  «  che  non  vi  era 
paragrafo  di  essa  che  non  contenesse  qualche  nuova  invenzione 
o  qualche  nuova  considerazione,...  ch'egli  si  era  posto  ornai  al 
di  sopra  dell'invidia,...  che  abbandonava  quelli  che  non  lo  sti- 
massero alla  loro  ignoranza,  la  quale  sarà  per  essi  un  castigo 
abbastanza  grande,  d  Ed  in  una  delle  sue  ultime  dichiara  for- 
malmente •<  di  aver  ottenuto  in  veni"  anni  lutto  ciò  che  SÌ  può 
ottenere  dalla  meditazione  umana,  di  essere  arrivato  a  dimo- 
strazioni sopra  materie  che  ne  sembravano  incapaci,  e  tuttavia 
di  poterle  dar  fuori  si  chiare  e  sensibili  come  quelle  dei  nu- 
meri ,  quantunque  il  soggetto  oltrepassi  l' immaginazione.  » 
Tant'  oltre  possono  spingersi,  anche  ne'  grandi,  come  nel  Monti, 
anche  ne' valenti,  come  nel  Cesari,  anche  ne"  sommi,  coin 
Leibnitz,  i  traviamenti  dell'amor  proprio! 

Fra  i  quali  traviamenti  è  degno  di  nota  che  ve  ne  sono  al- 
cuni in  cui  V  amor  proprio  illude  se  medesimo,  e  cerca  d' illu- 
dere gli  altri;  ve  ne  sono  alcuni  in  cui  non  tanto  cerca  d' illu- 
dere gli  altri,  quanto  illude  se  stesso;  ve  ne  sono  infine  alcuni 
in  cui  non  tanto  illude  se  stesso,  quanto  cerca  d' illudere  gli 
altri.  Queste  due  ultime  specie  di  traviamenti  hanno  un  nome 
particolare:  la  prima  si  chiama  pedanteria,  la  seconda  ciarla- 
taneria. Pedanti  e  ciarlatani  ve  ne  sono  in  tutte  le  classi  d'uo- 
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mini.  Tra' letterati  cliciam  pedante  quegli  iì  cui  amor  proprio 
gì'  ingrandisce  per  modo  le  inezie  letterarie  nelle  quali  è  occu- 
pato, da  fargliele  credere  e  spacciare  come  cose  di  somma  im- 
portanza ;  e  ciarlatano  quegli  che  col  contegno,  colle  parole  o 
con  qualunque  altro  siesi  modo  d' impostura,  si  studia  d'innal- 
zare negli  altri  il  concetto  del  suo  ingegno,  la  misura  del  quale 
egli  ben  conosce  fin  dove  arriva.  Tratti  di  ciarlataneria  lettera- 
ria ve  ne  sono  fra  quelli  che  abbiamo  di  sopra  accennati  in 
generale.  Chi  poi  ne  voglia  esempi  particolari  coi  nomi ,  coi 
tempi,  coi  luoghi,  legga  i  due  Discorsi  sopra  questo  soggetto 
di  Giovanni  Burcardo  Mencke  ;  legga  l'ultima  edizione  di  Na- 
poli del  178(3  colle  note  di  vari.  Troverà  esempi  di  ciarlatane- 
ria, ne  troverà  di  pedanteria,  ne  troverà  di  quelli  della  prima 
specie  dei  traviamenti  dell'amor  proprio,  cioè  quand' esso  il- 
lude se  medesimo,  e  cerca  ad  un  tempo  d'illudere  gli  altri  ;  poi- 
ché, non  ostante  il  titolo  del  suo  libro,  il  Mencke  ha  confuse 
tutte  queste  cose:  troverà  esempi  di  letterati  antichi  e  moder- 
ni ;  ne  troverà  di  letterati  piccoli,  di  mediocri  e  di  grandi.  Non 
è  libro  che  possa  meritar  lode  di  latina  eleganza,  ma  scritto 
talvolta  con  certa  disinvoltura,  mirabile  in  un  erudito,  special- 
mente tedesco:  non  è  lavoro  ch'abbia  niente  di  filosofia,  niente 
d'ordine;  ma  non  è  né  pur  degno  di  quel  tanto  disprezzo  con 
cui  ne  parlò  D'Alembert:  e  a  me  pare  che  contenga  una  buona 
raccolta  di  aneddoti  in  questo  proposilo,  e  sopra  tutto  alcune 
pitture,  le  quali  dovrebbero  star  sempre  dinanzi  gli  occhi  di 
tutti  gli  uomini  di  lettere.  Consiglierò  anche  di  leggere  in  sì 
fatto  argomento  una  Dissertazione  di  Giuseppe  Bianchini,  inti- 
tolata Dell'  ipocrisia  de' letterati  Egli  confonde  in  essa  un  tal 
vizio  con  altri  assai  diversi,  come  ha  fatto  il  Mencke  della  ciar- 
lataneria: egli  è  in  essa  tanto  poco  filosofo  ed  ordinato  quanto 
il  Mencke  medesimo,  che  segue  quasi  sempre;  e  nulladimeno 
si  può  spendere  una  piccol'  ora  a  leggerla  col  profitto  di  tro- 
varvi alcuni  aneddoti  non  saputi  o  pur  non  voluti  o  non  potuti 
ricordare  da  quest'ultimo.  Forse  se  ne  troveranno  anche  di 
quelli  che  sono  meritevoli  da  sapersi  neh'  operetta  di  Gauden- 
zio Paganino,  Dell'arte  di  mercar  la  fama:  dico  forse,  perchè 
non  ho  potuto  averla  tra  mani,  e  nulla  ostante  non  mi  parve  di 
passarla  in  silenzio.  Non  tacerò  per  questo  motivo  né  pure  di 
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un'altra  opera  che,  B8  L'autore  ooo  venne  meno  al  suo  so 
Lo,  dev'essere  di  qualche  importanza  a  leg  jersi,  ed  In  cui  non 
possono  mancai»-  esempi  mollo  curiosi  del  gì  nere  suaccennato; 

intendo  del  libro  del  Lilienilial,  il  cui  titolo  è:  I)  l  machàavelr 
lisi, m  letterario,  Ma  basti  'li  mandar  in  volta  i  lettori  in  qm-to 

proposito:  meglio  sarà  che  cerchi,  per  quanto  posso,  di  tratte- 
nerli ancora  un  poco  con  me  medesimo. 

Cominciando  a  parlare  dell'amor  proprio,  li"  appagata, 
per  quanto  potevo,  la  curiosità  di  sapere  se  lo  sviluppo  di 
debba  in  generale  esseri;  più  potente  ne' ricebi,  ne' grandi,  o 
puro  ne' letterati.  Or  qui ,  prima  di  por  fine,  ini  viene  io 
siero  che  potrebbe  sorgere  in  alcuno  un'  altra  curio-ita  :  cioè 
quella  di  conoscere  in  quali  letterati  domini  più  o  meno  l'amor 
proprio  medesimo,  e  però  sia  più  facile  eh' esso  si  lasci  andare 
in  alcuno  di  quei  traviamenti  de'  quali  testé  parlavamo.  11  sen- 
timento dell'amor  proprio  ha  delle  cause  comuni,  ha  delle 
cause  particolari,  ha  delle  cause  singolari.  Delle  comuni  che 
appartengono  a  lutti  gli  uomini  e  delle  particolari  che  spettano 
a  certe  classi,  si  può  più  o  meno  parlare;  ma  delle  sin 
che  riguardano  la  individualità  di  ciascun  uomo, non  si  potreb- 
be convenevolmente,  se  non  facendo  tanti  discorsi  quanti  sono 
gli  uomini;  poiché  le  differenze  dei  luoghi,  dei  tempi,  delle  edu- 
cazioni, delle  abitudini,  degli  uflizi,  dei  modi  del  vivere,  delle 
persone  tra  cui  si  vive,  degli  accidenti  che  nascono  nella  vita, 
introducono  in  ciascun  uomo  tali  diversila,  che  se  sfuggono  agli 
occhi  volgari,  non  possono  essere  trascurate  da  quelli  de'  filo- 
sofi, e  che  se  esercitano  un  grande  dominio  sopra  di  tutto,  lo 
esercitano  in  particolare  sopra  l'amor  proprio,  eh' é  un 
mento  il  quale  tiene  il  secondo  luogo  e  lune  spesso  il  primo 
nel  cuore  umano.  Onde  è  chiaro  che,  volendo  pur  dire  alcuna 
cosa  che  soddisfi  in  qualche  modo  la  sopraddetta  curiosità, mi 
bisogna  stare  del  tutto  sui  generali,  e  mi  è  mestieri  di  ammet- 
tere innanzi  tratto  un  numero  grande  di  eccezioni;  tutte  quelle 
eccezioni  che  possono  essere  prodotte  dalle  cause  singolari. 

Detto  ciò,  ritorno  alla  divisione  tra  gli  uomini  di  lettere 
che  ho  fatta  nel  §  V  del  libro  I.  Li  ho  ivi  separati  in  tre  dessi, 
eruditi,  filosofi,  poeti;  ed  ho  mostrato  che  ciascun  uomo  di 
lettere  dev'essere  necessariamente  compreso  nell'una  o  nell'ai- 
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tra  di  esse.  Non  polendo  però  occuparmi  d'individui,  il  con- 
fronto della  maggiore  o  minor  potenza  dell'  amor  proprio  tra' 
letterati  mi  è  necessario  d' istituirlo  soltanto  fra  queste  tre  clas- 
si. L'  amor  proprio  deriva  senza  dubbio  dalla  stima  che  ciascuno 
fa  di  se  medesimo  ;  e  questa  stima  deriva  senza  dubbio  dalla 
soddisfazione  che  prova  1'  uomo  di  se  stesso  e  delle  cose  sue. 
Tale  soddisfazione  è  adunque  il  fondamento  dell'  amor  proprio. 
Or  com'  essa  n'  è  il  fondamento,  così  n'  è  anche  la  misura;  poi- 
ché 1'  amor  proprio  si  svilupperà  più  o  meno  a  proporzione 
della  maggiore  o  minor  ampiezza  della  base,  dirò  così,  che  lo 
sostiene.  Trovato  in  tal  guisa  il  soggetto  pel  confronto,  ci  resta 
da  vedere  se  la  soddisfazione  di  loro  stessi  debba  essere  mag- 
giore negli  eruditi,  nei  poeti  o  ne' filosofi  ;  in  altre  parole,  se 
l'uomo  possa. essere  più  facilmente  contentato  dalla  raccolta 
dei  fatti,  dalla  composizione  delle  immagini,  o  dall'  esercizio  del 
pensiero. 

Raccoglier  fatti  di  qualunque  specie  sieno,  è  rinovar  in 
certo  modo  l'opera  della  memoria  di  quelli  che  precedettero 
nella  raccolta  medesima.  In  questa  rinovazione  possono  intra- 
venire  due  casi  ;  o  di  fermarsi  al  luogo  in  cui  si  fermarono  i 
primi  raccoglitori,  o  di  avanzare  più  o  meno  nella  strada  loro, 
aggiungendo  nuovi  fatti  a  quelli  eh'  essi  avevano  raccolti.  Nel- 
l' uno  e  nell'  altro  caso  lo  spirito  umano  trova  o  può  dare  a  se 
stesso,  dirò  così,  un  certo  limite,  un  punto  in  cui  si  fermi  e  si 
adagi.  Nella  composizione  delle  immagini  un  tal  punto  invece 
non  si  può  avere  ;  perchè,  da  una  parte,  non  vi  ha  alcuno  che 
ce  lo  dia,  mentre  anzi  è  necessario  di  fuggire  il  cammino  delle 
precedute  immaginazioni  ;  e  dall'  altra,  le  immagini  si  legano 
per  modo  che  non  potendo  mai  rimanere  isolate  o  semplice- 
mente congiunte  tra  di  loro,  come  i  fatti,  non  lasciano  mai 
adito  di  poter  dire  :  qui  è  il  luogo  del  termine.  Questo  luogo  è 
ancor  meno  possibile  di  trovarlo  nell'  esercizio  del  pensiero  ; 
poiché  le  immagini,  per  quanto  largo  e  sempre  nuovo  sia  il 
loro  campo,  non  possono  finalmente  uscire  dei  sensibili,  quando 
il  pensiero  e  si  rimane  tra  i  sensibili  e  va  nell'  insensibile  e 
s' inoltra  nell'  infinito.  Or  osservate  che  Io  spirito  umano  non 
può  riposare  se  non  nel  limite  ;  ed  osservate  che  i  fumi  del- 
l' amor  proprio  s' innalzano  maggiormente  nel  riposo  dello  spi- 
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rito  umano:  mentre  è  allora  che  da  un  lato  egli  può  ti  i 
maggiormente  contento  di  se  medesimo;  e  che  dall'altro, 
,,1,1.  in  certo  modo,  V  inquietudine,  ha  il  tempo  ili  contemplare 
,  opera  che  gli  appartiene,  «li  compiacersi  e  di  elevarsi.  In 
generale  dunque  l'esercizio  della  memoria  è  disposto  a  secon- 
di Bviluppi  dell- amor  proprio  più  ili  quello  dell' imn 
nazione  e  molto  più  'li  quello  del  pensiero.  Or  consideriamo 
questa  cosa  sotto  un  aspetto  diverso.  La  memoria  può  schie- 
rarsi dinanzi,  quando  voglia,  le  sue  tante  ricchezze;  non  ne 
perde  mai  alcuna;  può  accrescerle  anzi  ogni  giorno:  è  facoltà 
che  ha  limiti  certi,  come  abbiamo  detto,  nel  -uo  esercizio,  ma 
ha  questi  limita  ha  un'ampiezza  grandissima;  può  percorrerla 
da  ogni  parte  a  suo  beneplacito,  ed  impadronirsi  sempre  di  uno 
spazio  maggiore.  All'  immaginazione,  con  tutto  che  abbia  limiti 
indeterminati,  non  è  dato  di  poter  raccogliere  né  mostrare  mai 
tante  ricchezze  come  alla  memoria:  può  vagare  molto  più  di 
questa,  ma  possedere  molto  meno;  perche,  non  continuando 
mai  la  sua  via,  si  trova  agitala  da  un  continuo  lasciare  e  tra- 
mutar di  possessi.  Il  pensiero,  benché  potente  ad  inoltrarsi 
nclF  infinito,  quando  lo  si  osservi  in  ciò  che  vale  ad  effettuare, 
si  trova  che  può  essere  meno  ricco,  assai  meno  ricco  della  im- 
rai i-inazione  :  perché  di  ben  poca  parte  del  suo  incommensura- 
bile  campo  gli  è  permesso  d' insignorirsi  :  ed  anche  gli  accade 
tutto  giorno  che  questa  poca  la  debba  pur  abbandonare  come 
ricchezza  che  scopre  poscia  non  reale,  ma  apparente.  Or  i 
maggiori  possedimenti  che  si  possono  mostrare,  devono  procu- 
rar certo  allo  spirito  umano  una  maggior  soddisfazione  :  e  se 
questa  è  il  fondamento  e  lo  stimolo  dell'amor  proprio,  esso, 
anche  per  tal  motivo,  dee  svilupparsi  con  più  forza  negli  eru- 
dii i  che  non  sia  ne'  poeti  e  ne'  filosofi.  Osser\  iamo  infine  questa 
materia  stessa  sotto  di  un  terzo  aspetto.  Le  ricchezze  della 
memoria  si  possono  comunicare  a  molti,  perchè  molti  sono 
capaci  di  riceverle  e  si  compiacciono  a  riceverle  ;  ma  meno 
assai  sono  capaci  di  ricevere  e  gustare  quelle  della  immagina- 
zione ;  e  meno  assai  ancora  quelle  del  pensiero.  Ciò  si  verifica 
tanto  nella  lettura,  quanto  nella  conversazione,  ma  particolar- 
mente nella  conversazione.  La  facoltà  di  ricordarsi  esercita  in 
questa  un  dominio,  si  procura  una  maraviglia,  e  si  guadagna 
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un'  autorità  più  grande,  senza  confronto,  di  quanta  possano 
acquistarsene  la  facoltà  d'immaginare  e  quella  di  pensare;  e 
da  ciò  deve  necessariamente  provenire  una  stima  maggiore 
dalla  parte  degli  altri.  Or  la  stima  altrui  è  uno  degli  elementi 
che  fa  aumentare  quella  che  ciascun  tiene  di  se  medesimo,  uno 
degli  elementi  che  rende  ciascuno  più  contento  di  se  medesimo: 
e  però,  se  la  stima,  se  la  soddisfazione  di  se  stesso  è  il  fonda- 
mento e  la  misura  dell'  amor  proprio,  è  chiaro  che  anche  per 
quest'  ultimo  motivo  esso  sarà  generalmente  più  sviluppato 
negli  eruditi  che  non  sia  ne'  filosofi  e  ne'  poeti.  Queste  conside- 
razioni sono  tutte,  come  vedete,  dirò  cosi,  a  priori  ;  ma  i  fatti 
le  confermano  :  e  si  trova  in  pratica  che  1'  erudizione  gonfia 
generalmente  molto  più  che  la  filosofia  e  la  poesia.  Dico  gene- 
ralmente, e  bisogna  sempre  dirlo  in  questo  argomento  ;  poiché, 
ripeto,  le  eccezioni  sono  molte  :  sono  tante,  quante  ne  possono 
produrre,  indipendentemente  dalla  qualità  degli  studi,  le  cause 
singolari  che  operano  sull'amor  proprio  di  ciascheduno.  E  nella 
stessa  qualità  degli  studi,  il  vario  giuoco  delle  illusioni  cui  va 
soggetta  la  mente  umana  può  produrre  dell'  eccezioni  tante 
anch'esso.  Que' filosofi,  per  esempio,  che  fabbricato  in  qualsi- 
voglia materia  un  loro  sistema,  si  danno  poi  a  credere  che 
intorno  di  essa  sia  in  quel  sistema  il  limite  del  pensiero  uma- 
no; a  qual  grado  non  possono  eglino  portare  con  si  fatta  cre- 
denza il  loro  amor  proprio?  Lo  possono  portare  ad  un  grado 
che  uguagli  o  superi  quello  nel  quale  trovasi  in  qualunque  eru- 
dito del  mondo. 

Gli  eccessi  dell'  amor  proprio  si  distinguono  nella  società 
con  diversi  nomi  ;  e  secondo  la  natura  e  la  forza  degli  effetti 
loro, ora  si  chiamano  orgoglio, ora  superbia, adesso  arroganza, 
poscia  alterezza,  talvolta  presunzione,  talvolta  vanità,  in  un 
caso  albagia,  in  un  altro  boria.  Sarebbe  degno  argomento  di 
profonde  e  forse  nuove  investigazioni  psicologiche  1'  andare  un 
poco  osservando  a  quali  di  questi  eccessi  possano  essere  più 
facilmente  condotti  gli  eruditi,  a  quali  i  poeti,  a  quali  i  filo- 
sofi :  intendo  più  facilmente  condotti  dalla  qualità  degli  studi 
loro.  E  forse  si  troverebbe  che  1'  amor  proprio  de'  filosofi  è  più 
vicino  a  trascorrere  nell'orgoglio,  nella  superbia,  nell'alterez- 
za;  quello  de' poeti,  nella  boria,  nelP  albagia,  nella  vanità; 
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quello  fiorii  eruditi,  nella  presunzione,  nell'arroganza.  I 
forse  si  troverebbe  esaminando  la  qualità  diversa  degli  esercizi 
a  cui  applicano  i  loro  indegni;  ma  nun  però  senza  motta 
/.ioni  provenienti  pure  da  essa  ;  le  quali  poi  si  alzerebbero  ad 
un  gran  numero,  quando  veniaaero  ad  immischiarli  nell'esame 
le  cause  e  le  circostanze  proprie  di  ciascun  individuo.  Si  alle* 
rebbero  a  tal  numero,  da  far  credere  sempre  più  che  questa 
materia  dell' amor  proprio  negli  uomini  di  lettere  non  sia  pos- 
sibile di  trattarla  altrimenti  elio  nella  sua  più  <  -  i  alita. 
Ed  io  deggio  rimanermi  contento  d'a\erla  discorsa  a  questo 
modo  in  quel  tanto  che  ne  ho  detto. 

E  tanto  già  ne  dissi,  quanto  mi  parve  che  bast.. 
accennare  la  varia  condizione  nella  quale  alcuni  effetti  dell'amor 
proprio  possono  mettere  in  questo  od  in  quel  caso  i  tali  o  tali 
letterati,  considerandoli  nella  società  in  generale.  Ma  un'altra 
cosa  che  può  variar  molto  più  la  loro  condizione,  e  variarla 
molto  più  generalmente,  anzi  generalmente,  sia  dalla  parte  di 
essi, cerne  da  quella  della  società  medesima, ola  diversa  stima 
in  cui  tengono  o  possono  tenere  i  popoli  l'esercizio  dell'  inge- 
gno. Or  sopra  di  essa  mi  è  bisogno  dire  alcune  cose,  se  voglio 
compiere  in  qualche  guisa  la  materia  del  presente  libro. 

III. 

Certo,  chi  privasse  un  popolo  de' suoi  agricoltori,  chi  pri- 
vasselo  de'  suoi  artigiani  o  de'  suoi  soldati,  lo  priverebbe  d'  uo- 
mini molto  più  necessari  di  quel  che  facesse  privandolo  de' suoi 
letterati:  e  certo  ogni  popolo  vorrebbe  prima  star  senza  lettere, 
di  quello  che  sia  senza  agricoltura  od  arti  meccaniche  o  mi- 
lizia. E  nulladimeno,  in  ogni  paese  in  cui  la  civiltà  sia  portala 
ad  un  certo  grado  anche  minimo,  la  stima  del  pubblico  è  in- 
finitamente più  grande  per  l'uomo  di  lettere,  di  quello  che 
sia  per  1'  agricoltore,  per  1'  artigiano  o  pel  semplice  soldato.  Il 
pubblico  conosce  bene  la  maggior  necessità  dell'  opera  di  questi 
uomini:  ma  conosce  in  pari  tempo  la  facilità  che  vi  è  nell'  eser- 
cizio dell'  opera  loro,  e  quanto  agevolmente  si  troveranno  quelli 
che  ve  1'  impieghino.  Per  contrario,  vede  nell'esercizio  della 
letteratura  il  bisogno  che  vi  è  d'  aver  ricevuto  un  dono  parti- 
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colare  dal  cielo,  il  bisogno  di  averlo  coltivato  con  fatiche  grandi 
e  continue;  vede  come  avrà  sempre  pochi  che  vi  riescano;  e 
regola  quindi  a  norma  di  queste  cose  il  suo  sentimento  di  sti- 
ma. Quanto  più  la  civiltà  si  accresce  in  un  popolo,  tanto  più  si 
rinforza  in  esso  un  tal  sentimento  medesimo:  ed  egli  va  di  mano 
in  mano  anteponendo  l' esercizio  delle  lettere  a  sempre  maggior 
numero  di  stati  sociali,  finché  giunge  ad  un  punto  (ed  é  il  più 
alto  grado  della  civiltà)  nel  quale  lo  preferisce  a  tutti:  poiché 
scorge  negli  uomini  d'  elevato  ingegno  quelli  che  soddisfanno 
maggiormente  l' amor  proprio  di  una  nazione;  quelli  che  pos- 
sono procurare  ad  un  paese  la  gloria  più  difficile  e  più  durabile; 
quelli  che  possono  unicamente  farlo  andare  nominato  e  distinto 
fra  tutti  gli  altri  paesi  del  mondo;  quelli,  infine,  cui  sarà  più 
malagevole  di  riparare  nel  caso  che  si  diminuiscano  o  si  per- 
dano. Direi  che  allora  il  pubblico  si  trova  a  far  di  continuo  in 
silenzio  ed  in  confuso,  e  quasi  per  istinto,  quella  medesima 
supposizione  ch'altri  fece  apertamente,  e  ciascuno  può  fare.  Im- 
maginiamoci che  ad  un  popolo,  come  sarebbe,  per  esempio,  al 
francese,  all'inglese  od  a  qualunque  altro  si  voglia,  una  grande 
disavventura  faccia  perdere  ad  un  tempo  tutte  le  persone  costituite 
ne'maggiori  o  minori  uffizi,  tutte  quelle  collocate  nelle  più  alte  e 
basse  dignità,  i  nobili  più  distinti,  i  più  grandi  proprietari,  i  più 
ricchi  commercianti.  Saria  certo  questa  una  disavventura  grandis- 
sima: ma  fuor  che  nel  numero,  qual  altro  danno  ne  proverebbe  la 
nazione?  Il  re  troveria  ben  tosto  molti  più  uomini  di  quelli  che 
gli  occorrerebbero  a  poter  riempiere  i  luoghi  rimasti  vuoti  negli 
uffizi  e  nelle  dignità:  gli  eredi  riempirebbero  subito  quelli  lasciati 
dai  nobili,  dai  proprietari,  dai  commercianti:  e  tutto  questo, 
là  un  poco  più  male,  qui  un  poco  più  bene,  ma  in  complesso 
coli'  effetto  medesimo.  Immaginiamo  invece  che  si  fatta  disav- 
ventura colpisca  una  nazione  ne'  suoi  ingegni  più  elevati  in  ogni 
genere,  ch'essa  li  perda  tutti  in  un  giorno.  Chi  potrebbe  ripa- 
rare una  tal  perdita?  L' ingegno  non  si  decreta  e  non  si  ere- 
dita: una  generazione,  due  e  tre  forse  non  basterebbero  a  ri- 
storarla. Il  giudizio  dunque  del  pubblico,  s'esso  è  tale  che 
stima  di  preferenza  ad  ogni  altro  stato  quello  de'  grand'  ingegni 
della  sua  patria,  è  un  giudizio  che  si  fonda  sopra  buoni  molivi. 
Or  si  potrebbero  fare  varie  domande.  Vi  può  egli  essere  un 
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pubblico  che  non  istimi  più  o  meno  i  grand1  ingegni  della  sua  pa- 
tria?  Dico  di  no:  e  la  ragione  è  tanto  semplice  quanto  mani. 
ila  per  latto  dove  non  sieno  tonati  in  onore  i  grand* ingegni,  non 
vi  Bono  grand' ingegni.  Questo  giudizio  del  pubblico  intorno 
agl'ingegni  può  egli  essere  formato,  distratto,  ali  .  - > ] a t o ? 

Senza  dubbio:  io  quella  guisa  stessa  che  l'educazione  ha  una 
forza  immensa  sopra  di  un  uomo,  ed  altrettanta  ne  hanno  le  con- 
dizioni particolari  in  cui  egli  si  trova  e  tatti  gli  accidenti  della 
sua  vita,  per  formare  o  distruggere  od  alterare  o  regolare  il  suo 
sentimento  sopra  (ii  una  cosa;  in  quella  gì  -,<  1'  hanno, 

e  producono  i  medesimi  effetti,  per  rispetto  a  ciò  <li  cui  par- 
liamo, sulle  nazioni;  le  quali  non  sono  altro  che 
d'  uomini,  e  però  soggette  anch'  esse  come  gì'  indi*  idui  ad  es- 
sere diversamente  educate  e  modificate.  Non  vorrete,  cerio,  che 
io  mi  formi  a  recarvi  prove  di  questo.  La  storia  è  là:  ed  essa 
è  un  gran  quadro  perpetuo  che  vi  rappresenta  tutti  i  popoli  e 
tutta  la  varietà  delle  vicende  accadute  nel  sentimento  di  ogni 
popolo  per  rispetto  alla  letteratura.  Ma  quali  sono  le  pia  lonta- 
ne, le  più  prossime,  le  più  efficaci  cagioni  a  formare,  a  distrug- 
gere, ad  alterare  in  diversa  guisa  l'opinione  d'un  pubblico 
per  riguardo  alla  slima  dovuta  all'  ingegno? Qui  la  risposta  non 
può  esser  breve:  a  volerla  dare  possibilmente  completa  sarebbe 
mestieri  entrar  in  molti  ragionamenti,  e  sostenere  quc>ti  con  nu- 
mero non  minore  di  fatti.  La  maggior  parte  di  quanto  nel  diritto 
pubblico  e  nelle  conseguenze  che  ne  derivano  non  era  se  non 
una  pura  teorica  nel  secolo  trascorso,  che  i  più  franchi  scrittori 
deponevano  velala  ne1  libri  e  non  senza  pericolo,  è  oggi  un 
fatto  pieno  di  verità  e  di  luce  che  si  distende  occupando  un 
gran  terzo  del  continente  europeo.  Senza  bisogno  però  di  rav- 
volgersi tra  il  mistero  delle  fra.-i  adoperate  ne'  libri  a  bene  in- 
tenderne il  significato,  senza  bisogno  di  tener  tesa  di  continuo 
la  forza  dell'  intelletto  a  fine  di  andar  dietro  a  raziocini  che 
non  hanno  alcuna  immediata  applicazione; qualunque  uomo  di 
sufficiente  coltura  ha  oggi  sotto  gli  occhi,  e,  per  così  dire,  tra 
mani  materia  facile  ed  abbondante  di  fare  quanti  più  confronti 
vuole,  e  quanti  gli  bastino  a  condursi  alle  più  certe  conclusioni 
in  questo  proposito.  Se  preferisce  di  paragonare  i  tempi  diversi. 
ei  troverà  dei  popoli  che,  per  rispetto  a  quella  stima  verso  i 
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grand' ingegni  della  quale  parliamo,  gli  offriranno  due  epoche 
tanto  distinte  tra  di  esse,  eh'  egli  ne  vedrà  subito  la  differenza; 
ed  insieme  tanto  vicine  1'  una  all'altra,  che  non  potrà  ingan- 
narsi intorno  alle  cause  vere  di  tale  differenza  medesima.  Se 
preferisce  di  paragonare  i  luoghi  diversi,  e  la  differenza  e  le 
cause  di  essa,  per  poco  che  le  osservi,  gli  verranno  aperte  e 
chiare  del  pari ,  e  mercè  lo  stesso  motivo. 

Tra  queste  cause,  per  altro,  havvene  una  che  non  gli  appa- 
rirà tanto  manifesta,  poiché  si  suole  metterla  comunemente  tra 
gli  effetti.  Questa  causa  è  appunto  ciò  che  forma  il  soggetto  della 
mia  opera;  voglio  dire  l'esercizio  della  letteratura.  L'esercizio 
della  letteratura  è  senza  dubbio  un  effetto  di  quell'onore  nel  quale 
sono  tenuti  dal  pubblico  gli  studi,  poiché  è  un  tal  onore  che  lo 
produce,  lo  incoraggia  e  lo  mantiene.  Ma  esso  si  può  considerare 
anche  da  un'  altra  parte,  e  riporlo  anch'esso  in  qualche  modo  nel 
novero  di  quelle  cause  che  concorrono  a  formare  e  mantenere  la 
pubblica  opinione  per  riguardo  alla  stima  dovuta  agi'  ingegni  : 
e  considerandolo  da  questa  parte,  l'esercizio  della  letteratura 
diviene,  in  certa  guisa,  causa  ed  effetto  di  se  medesimo. 

Accade  spesso  in  qualche  paese  di  dover  leggere,  e  molto 
più  spesso  di  dover  udire  uomini  di  lettere  che  si  lamentano  del 
poco  conto  eh'  è  fatto  dal  pubblico  delle  opere  letterarie  e  dei 
letterati.  La  venerazione,  dicono  essi,  è  tutta  pei  grandi,  è  tutta 
pegli  uomini  elevati  in  grado,  è  tutta  pei  ricchi  :  i  desiderii  sono 
tutti  volti  agli  agi,  alle  pompe  :  i  cuori  stanno  tutti  immersi  tra 
le  cose  materiali:  le  nobili  fatiche  per  coltivare  l' intelletto  né 
si  pregiano  né  si  premiano.  Verissime  sono  più  o  meno  queste 
lagnanze.  Ma  vorrei  domandare  a  quelli  i  quali  le  fanno,  che 
cosa  operino,  in  generale,  eglino  medesimi  perchè  si  rendano 
men  vere.  So  bene  anch'  io  eh'  essi  non  potrebbero  da  lor  posta 
raddrizzare  affatto  in  questo  proposito  i  giudizi  del  pubblico 
fra  cui  vivono  :  ad  opera  si  fatta  richiedonsi  tali  forze  e  tali 
mutazioni,  che  sono  di  gran  lunga  superiori  alla  loro  potenza. 
Pur  è  nella  loro  potenza  di  produrre  qualche  buon  effetto  :  è 
nella  loro  potenza  di  rendere  un  poco  più  favorevole  la  pub- 
blica opinione  verso  la  letteratura  e  quelli  che  la  professano. 
Non  si  domanda  loro  per  questo  che  una  cosa  sola  :  rispettino 
eglino  medesimi  la  dignità  delle  lettere  ;  rispettino  eglino  me- 
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desimi  la  dignità  di  loro  siam.  Poiché  fino  a  tanto  che  la  let- 
tera a  le  persone  «lei  letterati  -i  piegheranno  vilmente  dinanzi 

a   quell'idoli  a' quali  s'inchina   il  pubblico,  non  è  strabile 
altro  se  non  eh' 6890,  incoraggito  dal  loro  esempio,  si  giovi 

de]  loro  esempio  medesimo  per  tenere  sempre  più  essi  e  le 
opere  loro  nella  depressione  della  quale  si  lagnano  e 'che  meri- 
tano. Che  comincino  dunque  eglino  Stetti  a  tenore  l'in 
in  queir  alto  grado  che  deve  occupare  :  e  questo  non 
inatte  presunzioni  e  co' ridicoli  vantamenti,  ma  coli' uffizio  del- 
l'ingegno medesimo,  facendolo  diffonditore  continuo  di  utili 
idee,  ed  esaltatole  franco  e  perpetuo  di  nobili  sentimenti.  Che 
comincino  eglino  stessi  a  procurar  agli  uomini  di  lettere  quella 
stima  eh'  è  ad  essi  dovuta,  astenendosi  dal  mo-lrare  nelle  loro 
azioni  tanto  gli  stolti  disprezzi  di  db  animo  protervo,  quanto 
le  vili  bassezze  di  un  abbietto.  Che  regolino  tutta  la  lor  con- 
dotta nella  società  sulle  norme  di  quegli  alti  pensieri  e  di  quei 
generosi  affetti  che  dovrebbero  continuamente  esprimere  nelle 
opere  loro;  e  vedranno  che  si  rialzerà  ben  prer-to  nel  pubblico 
di  qualunque  siesi  paese  l'opinione  ch'egli  ha  della  lettera- 
tura e  di  quelli  che  la  professano.  La  letteratura  è  in  se  mede- 
sima un  ente  astratto:  in  effetto,  essa  è  tale  quale  la  fanno  i 
letterati  di  un  tal  tempo  e  di  un  tal  luogo:  e  i  letterati  di  un 
tal  tempo  e  di  un  tal  luogo  possono  farla  buona,  possono  farla 
inutile  ed  anche  nociva.  In  ogni  tempo  ed  in  ogni  paese ,  mal- 
grado la  più  determinata  volontà  di  quelli  che  la  esercitano,  la 
letteratura  non  può  essere  ugualmente  buona;  ma  in  ogni  paese 
ed  in  ogni  tempo  i  letterati  devono  sforzarsi  di  farla  tanto  buona 
quanto  è  possibile  nello  condizioni  del  loro  tempo  e  del  loro 
paese.  Il  pubblico  non  li  rimprovererà  di  quel  di  più  che  sono 
impediti  di  fare;  ma  terrà  conto  invece,  e  gran  conto,  di  tutti  gli 
sforzi  che  faranno.  E  siccome  in  questi  ei  vedrà  un  forte  e  con- 
tinuo desiderio  del  suo  bene,  una  forte  e  continua  opposizione 
contro  tutto  ciò  che  lo  contrasta  o  lo  ritarda;  cosi,  e  senza 
ch'ei  pure  vi  pensi,  s'introdurrà  più  o  meno  rapidamente  nel 
suo  cuore  molta  gratitudine  per  le  lettere,  e  con  essa  una  sti- 
ma eguale.  Io  mi  confido  di  avere  abbastanza  dimostrato  con 
parole,  e  talvolta  anche  con  fatti,  che  la  dottrina  dell'  utile  non 
è  la  mia.  Credo  quanto  si  può  credere  che,  indipendentemente 
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da  ogni  utililà,  vi  sia  una  naturale  e  spontanea  corrispondenza 
noi  cuore  umano  per  ogni  alto  pensiero,  per  ogni  nobile  senti- 
mento ;  corrispondenza  che  può  essere  qui  diminuita,  là  alte- 
rata quanto  più  si  vuole,  ma  distrutta  non  mai  in  alcun  luogo. 
Credo  però  che  una  letteratura  abbondante  in  alti  pensieri  e 
generosi  sentimenti,  deggia  trovare  sempre  e  da  per  tutto  molti 
i  quali,  senz'altro  motivo  che  questo,  e  l'  amino  e  la  stimino. 
Ma  se  pur  anche  si  dovesse  abbracciare  quella  cadaverica 
scuola  dell'utile,  essa  non  altererebbe  in  nulla  ciò  che  ho  detto: 
poiché,  se  gli  alti  pensieri,  se  i  generosi  sentimenti  possono 
nuocere  agi'  interessi  di  alcuni ,  essi,  e  specialmente  in  qualche 
luogo,  e  specialmente  di  un  certo  genere,  sono  sempre  utili  al 
pubblico.  Onde  il  pubblico,  riconoscendo  e  stimando  quelli  che 
li  alimentano  e  cercano  di  diffonderli  col  mezzo  potente  delle 
lettere,  non  pregia  e  non  ama,  in  fine  de' conti,  che  la  sua  pro- 
pria utilità  medesima. 

Ma  in  niun  paese  del  mondo  il  pubblico  può  volgere  la 
sua  attenzione  soltanto  alla  letteratura.  Vi  è  la  grandezza,  vi 
è  la  ricchezza  che  devono  necessariamente  e  ragionevolmente 
richiamarne  una  gran  parte.  Dico  necessariamente,  perchè  im- 
maginarsi un  popolo  che  sia  tutto  nelle  idee  e  negli  affetti,  che 
si  astragga  dal  maggior  numero  delle  cose  sensibili ,  sarebbe 
immaginare  un  aggregato  d  uomini,  non  solo  fuori  di  ogni  pos- 
sibilità naturale,  ma  contro  ogni  possibilità  naturale.  Dissi  poi 
anche  ragionevolmente,  perchè  la  grandezza  e  la  ricchezza  eser- 
citano un  dominio  grande  in  qualunque  nazione.  Esse  sono  due 
forze,  due  forze  vigorose  e  permanenti  che  possono  impiegarsi 
tanto  in  bene  come  in  male  in  qualunque  siesi  nazione,  che 
danno  da  per  tutto  speranze  e  timori,  che  producono  da  per 
tutto  effetti  manifesti  e  sensibili  ;  ond'  è  ragionevole  che  il  pub- 
blico tenga  rivolto  ad  esse  il  suo  pensiero.  La  letteratura  che 
si  lagnasse  di  questo,  farebbe  una  lagnanza  non  meno  superba 
che  ingiusta,  non  meno  ingiusta  che  stolta.  I  grandi  ed  i  ric- 
chi sono  e  devono  essere  tenuti  in  rispetto  presso  ogni  popolo, 
sieno  quali  si  vogliano  le  sue  istituzioni,  sia  quale  si  voglia  la 
sua  civiltà.  Bensì  nel  grado  di  tale  rispetto  in  confronto  di  quello 
in  cui  questo  popolo  medesimo  tiene  l' ingegno,  si  possedè  una 
certa  misura  della  bontà  delle  sue  istituzioni  e  del  punto  a 
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•  ni  è  giunta  la  sua  civiltà  medesima.  La  quale  non  dubito  che 
ognuno  <lir;i  inulto  progredita  da  per  tolto  dove  si  trovii 

inule  la  letteratura,  la  grandezza  e  la  ricchez- 
za ;  cioè,  dove  si  vegga  la  grandezza  e  la  ricchez 
donate  in  premio  alla  letteratura.  Ha  considerando  queste  tre 
forze  separate,  come  si  devono  considerare  per  giudicar  del- 
l'onore in  cui  sono  rispettivamente  temile  da  on  pubbliéo, 
non  e  da  tacere  il  modo  con  cui  questo  onore  medesimo  viene 
loro  renduto;  perchè  in  esso  modo  sarà  facile  ad  ognuno  di 
vedere  on  certo  compenso  degno  di  esser  notato,  e  che  non  è 
per  niente  sfavorevole  alle  lettere.  Lasciamo  la  posterità,  alla 
(piale  la  grandezza  e  la  ricchezza,  quando  non  sieno  accom- 
pagnate da  altro,  non  arrivano  giammai.  Lasciamo  la  posterità 
colle  sue  iscrizioni,  co'  suoi  elogi,  colle  sue  statuo,  co'  suoi  mau- 
solei ;  ed  osserviamo  pure  quello  che  accade  ai  ricchi,  ai  grandi, 
ai  letterati  vivi,  tra  i  loro  contemporanei.  Gl'inchini  profondi 
si  fanno  ai  ricchi  ed  ai  grandi,  non  v'ha  dubbio;  le  genti  si 
allargano  per  essi;  ad  essi  si  riservano  i  gradi  più  distinti  da 
per  tutto.  I  letterati  invece  non  si  salutano  che  dagli  amici  o 
dai  conoscenti  ;  la  calca  li  urta  e  li  preme  per  le  vie;  e  se 
nelle  adunanze  6  lor  dato  un  luogo  d'onore,  esso  non  é  che 
dopo  quello  de' ricchi  e  de' grandi.  Tutto  questo  e  tanto  più 
altro  e  vero:  ma  gli  onori  che  si  rendono  ai  ricchi  ed  ai  grandi 
sono  tutti  intorno  ad  essi  medesimi:  un  passo  piii  in  là,  un 
passo  più  in  qua,  spariscono  affatto,  restano  niente.  Queìli  che 
si  rendono  ai  letterati  occupano  per  contrario  tale  spazio  quale 
ne  occupa  la  fama  del  loro  nome,  e  si  accrescono  quanto  più 
da  essi  si  allontanano.  Pare  in  certo  modo  che  la  grandezza  e 
la  ricchezza  formino  intorno  all'  uomo  una  piccola  atmosfera 
che  resta  inerente  a  lui  medesimo,  eh'  egli  trasporta  in 
luogo  dove  va,  non  lasciando  nulla  in  quello  da  cui  parte;  men- 
tre l' atmosfera  formata  dall'  ingegno  è  in  certa  guisa  indipen- 
dente dalla  persona,  anzi  là  è  più  luminosa  dove  non  si  trova 
la  persona  stessa.  A  dirlo  in  breve,  i  riguardi  personali  sono 
lutti  per  la  grandezza  e  per  la  ricchezza;  l'ammirazione  co'suoi 
effetti  e  tutta  per  l'ingegno;  gli  onori  sono  per  quelle;  la  gloria 
è  per  questo.  I  commessi  della  barriera  di  Parigi  che  non  sa- 
pevano indicare  a  quello  Svedese  l'abitazione  del  Fontenelle. 
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avrebbero  ben  saputo  indicargli  il  palazzo  forse  di  ogni  grande 
e  ricco  parigino;  ma  in  compenso  il  Fontenelle  era  onorato  e 
celebre  in  Isvezia,  dove  né  pure  si  conosceva  il  nome  de'grandi 
e  de'  ricchi  di  Parigi.  «  Qui  a  Motiers,  scriveva  Rousseau,  sono 
coperto  di  fango,  e  frattanto  posso  fare  dei  consiglieri  di  Stato 
a  Berlino.  » 

Onde  si  vede  qual  buono  fondamento  abbiano  que'  grandi 
e  que' ricchi  che,  tutti  gonfi  delle  umili  parole  che  percuotono 
le  loro  orecchie,  degl'  inchini  che  vedono  farsi  dinanzi  alle  loro 
persone  e  delle  smanie  tante  che  molti  si  danno  per  servirli  ; 
tutti  gonfi,  dico,  di  questo  e  di  altro,  sogliono  guardare  dal- 
l' alto  al  basso  gli  uomini  di  lettere,  e  credere  di  averli  tenuti 
in  onore  più  che  bastante  quando  li  considerino  com'  esseri  de- 
stinati anch'  essi  ad  accrescere  i  loro  piaceri  coli'  amenità  della 
conversazione,  colla  vivacità  dello  spirito  ;  ad  accrescere  il  loro 
fasto  aumentando  il  numero  de' loro  commensali  e  de' cortigia- 
ni. Dall'  altra  parte,  si  vede  quanto  poco  bene  abbiano  studiato 
la  natura  umana  e  la  necessità  delle  cose  in  questo  proposito, 
o  pur  quanto  V  eccesso  dell'  amor  proprio  li  distolga  dall'  ap- 
plicare per  se  medesimi  sì  fatto  studio,  quegli  uomini  di  lettere 
che  si  offendono  e  si  rammaricano  di  trovarsi  poco  curati,  spe- 
cialmente ne'  loro  propri  paesi,  e  posposti  a  tanti  altri  cui  sem- 
brerebbe loro  di  dover  essere  preferiti.  Il  numero  de'  quali 
uomini  di  lettere  non  sarebbe  piccolo,  se  si  potesse  conoscere 
il  secreto  degli  animi.  E  già  più  che  alcuni  di  essi  lo  manife- 
starono in  ciò  di  cui  parliamo,  con  quel  disgusto  perpetuo  che 
hanno  dimostrato  di  trovarsi  nelle  adunanze;  alcuni  altri  in 
altri  modi  ;  alcuni  anche  col  mutare  spesso  di  paese.  Tra  questi 
è  solenne  l'esempio  dell' Alciati,  il  quale  ne  solea  coprire  il  vero 
motivo  dicendo  che  anche  il  sole  gira  intorno  a  portar  la  sua 
luce  :  paragone  non  mero  superbo  che  falso.  L' ingegno  non  ha 
bisogno  di  muoversi  ;  è  come  il  sole  di  Copernico  :  può  star 
fermo  ;  e  stando  fermo,  senza  por  mente  a  quanto  accade  in- 
torno di  esso,  illuminare  dalla  sua  sede  tutta  la  terra. 
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I. 


Abbiamo  consideralo  ne' due  libri  precedenti  l'uomo  di 
lettere  in  se  medesimo  e  fra  gli  uomini  in  generale.  Lo  dovremo 
considerare  ancora  nel  quarto  in  se  medesimo,  occupato  nei 
suoi  studi.  Ma  innanzi  ci  è  mestieri  di  osservarlo  un  poco  am- 
piamente in  quattro  particolari  relazioni,  nelle  quali  sarà  ne- 
cessario ch'egli  si  trovi  senza  dubbio,  in  qualche  modo:  voglio 
dire,  in  quella  co'  grandi  e  co'  ricchi;  in  quella  colle  donne;  in 
quella  cogli  altri  letterati;  in  quella  co' reggimenti  civili.  Esse 
formeranno  il  soggetto  del  libro  presente.  Comincio  dalla  prima. 

Ho  fino  a  qui  posto  due  volte  per  un  istante  i  letterati  vi- 
cino ai  grandi  ed  ai  ricchi  ;  una,  per  vedere  in  qual  di  queste 
classi  sia  da  stimarsi  generalmente  più  forte  lo  sviluppo  del- 
l' amor  proprio  ;  la  seconda,  per  notare  di  fuga  qual  sia  o  deg- 
gia  essere  1'  opinione  del  pubblico  sopra  i  ricchi  ed  i .grandi  in 
confronto  de' letterati.  Ora  li  pongo  da  presso  una  terza,  ma 
per  un  altro  motivo  ;  per  esaminare  qual  sia  o  debba  essere  il 
contegno  dei  letterati  verso  i  grandi  ed  i  ricchi  medesimi. 

Parlai  nelle  due  volte  precedenti, e  parlerò  in  questa,  della 
grandezza,  della  ricchezza  e  della  letteratura  come  di  cose  se- 
parale. Ben  si  crederà  per  altro  che  non  ignoro  essersi  veduta 
talvolta  la  letteratura  congiunta  alla  ricchezza  o  alla  grandezza 
od  a  tutte  due  queste  cose  in  un  solo  uomo,  vedersi  congiunta 
tuttora  in  alcuni,  ed  essere  possibile  che  lo  sia  senza  moltis- 
sima difficoltà  da  per  tutto  dove  certe  particolari  condizioni  fa- 
voriscano maggiormente  una  tale  unione.  Essa  può  farsi  in  due 
modi.  Talvolta  ò  la  letteratura  che  precede  :  ed  in  questo  caso 
la  grandezza  o  la  ricchezza  che  vengono  ad  accompagnarvisi, 
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sono  acquisti  della  letteratura  stessa  ;  sono  premii  che  il  pub- 
blico od  il  Governo  dà  al  merito  letterario  ;  come  accade  in 
qualche  incontro  da  molto  tempo  in  Inghilterra,  da  alcuni  anni 
in  Francia,  e  deve  accadere  in  tutti  que' paesi  dove  i  giudizi 
del  popolo  e  quelli  de' suoi  reggitori  sono  grandemente  inclinati 
ad  amare,  ad  alzare,  ad  incoraggiare  le  lettere.  Talvolta  invece 
la  grandezza  e  la  ricchezza  sono  quelle  che  precedono;  è  la  let- 
teratura che  viene  a  congiungersi  ad  esse:  ed  allora  tale  unione 
è  operata  unicamente  dal  nobile  coraggio  e  dall'alto  sentimento 
della  persona  in  cui  si  effettua.  Questo  secondo  modo  è  assai 
più  difficile  e  però  molto  più  raro  del  primo.  I  motivi  della 
quale  difficoltà,  e  quindi  rarità,  a  me  pare  di  averli  sufficiente- 
mente ragionati  in  quella  Lettera  che  pubblicai  sopra  un'  opi- 
nione del  Giordani  ;  il  quale  domandava  alla  fortuna  nobiltà  e 
ricchezza  per  lo  scrittore  da  lui  ideato.  Certo  io  non  dubito  che 
un  uomo  di  lettere  non  sia  tanto  più  abile  a  far  del  bene, 
quanto  più  congiunga  la  potenza  della  letteratura  con  quella  di 
una  nascita  illustre,  d'  un  grado  elevato,  e  colla  possibilità  di 
spender  molto.  Certo  io  non  dubito  che  un  uomo  di  lettere  sarà 
tanto  meno  esposto  alle  punture  dell'invidia,  alle  protervie 
dell'insolenza,  ai  disprezzi  della  superbia,  alle  noncuranze 
della  sciocchezza,  quanti  più  mezzi  egli  avrà  per  farsi  rispet- 
tare oltre  a  quello  della  letteratura.  Niente  di  meglio,  dunque, 
che  un  uomo  di  lettere  sia  nato  grande  e  ricco:  ma  il  difficile 
è  che  uno  nato  grande  e  ricco  voglia  o  possa  farsi  uomo  di 
lettere.  Era  in  questo  sentimento  che  mi  parve  giusto  di  op- 
pormi alla  suddetta  opinione  del  Giordani,  se  pur  egli  l'aveva 
in  questo  sentimento.  Desidero  anch'  io  che  la  fortuna  abbia 
dato  all'  uomo  di  lettere  quanto  poteva  donargli  perchè  valga 
di  più,  perchè  soffra  di  meno.  Ma  non  posso  desiderare  dalla 
fortuna  per  quelli  che  hanno  da  farsi  ancora  uomini  di  let- 
tere tali  doni  che  sieno  impedimenti  fortissimi  a  divenirlo. 
Or  la  grandezza  e  la  ricchezza  sono  impedimenti  in  ogni 
luogo,  perchè  lo  sono  per  se  medesime  :  assai  più  lo  sono, 
e  devono  esserlo,  in  que'  paesi  in  cui  non  si  vedono  mai 
acquistate  dalla  letteratura.  In  tali  paesi  è  troppo  chiaro  che 
V  una  e  l' altra  godono  di  una  stima  molto  più  grande  che 
la  letteratura  stessa  :  è  troppo  chiaro  che  la  letteratura  non  è 
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tenuta  in  pran  conio,  se  al  pubblico  non  importa  di  renderla 
agiata,  e  pò  il  potere  non  si  cura  di  onorarla.  In  tali  paesi 
dunque  Bara  maggiore  la  difficolta  che  bì  trovino  di  quo*  ricchi 
e  <li  quo' grandi,  i  quali  ponganai  in  un  duro  ed  assiduo  faticare 
per  l'acquisto  di  nna  cosa  che  scorgono  tanto  menu  pn 
di  quelle  che  già  possedono  senza  fatica.  Inoltre,  dove  i  | 
ed  i  piccoli  non  possono  mai  arricchire  od  alzarsi  per  opera 
delle  lettere,  manca  all'atto  lo  stimolo  ne' prandi  e  ne'  ticchi  di 
spendere  tempo,  salute  e  pensieri  a  congiungere  la  letteratura 
alla  grandezza  ed  alla  ricchezza,  affine  di  farsi  in  tal  modo 
uguali,  in  faccia  all'opinione  pubblica,  a  quo'  letterati  che  Bieno 
divenuti  possessori  dell'una  o  dell'altra  o  di  tulle  due.  lì  nul- 
ladimeno,  anche  in  sì  fatti  luoghi  non  è  affatto  fuori  d'ogni 
possibilità  che  un  qualche  grande  o  ricco  abbia  tal  forza 
d'animo,  tale  perseveranza,  tanto  desiderio  di  fama  diffusa  e 
durabile,  da  crearsi  in  se  medesimo  gì*  incitamenti  a  superare 
lutti  gli  ostacoli.  L'Italia  vide  nel  secolo  trascorso  un  Vittorio 
Alfieri,  un  Cesare  Beccaria,  un  Gaetano  Filangeri,  un  Scipione 
Malici,  un  Alfonso  Varano:  vide  nel  secolo  precedente  uno 
Sforza  Pallavicini,  già  grande  prima  che  fosse  cardinale:  qual- 
che altro  aveva  veduto  nei  secoli  anteriori,  come  un  Pomponio 
Torrelli,  un  Pico  della  Mirandola:  ma  forse  con  venti  nomi, 
degni  veramente  di  essere  ricordali,  termina  in  questo  propo- 
sito tutta  la  sua  storia  letteraria.  E  niente  più  estesa  può  es- 
sere o  sarà  mai  in  que'  paesi  che  si  trovano  nelle  sue  - 
condizioni:  e  poco  più  estesa  può  essere  o  sarà  altresì  in  quelli 
che  sono  in  condizioni  più  favorevoli  a  stimolare  coloro  che 
nacquero  grandi  e  ricchi  ad  abbracciar  le  lettere  ;  come  da 
quasi  due  secoli  l' Inghilterra  e  da  quasi  un  mezzo  secolo  la 
Francia;  mentre,  ripeto,  gli  impedimenti  maggiori  a  far  si  che 
la  letteratura  vengasi  ad  unire  colla  grandezza  e  colla  ricchezza 
si  trovano  nella  cosa  medesima. 

E  però,  se  ponevo  e  continuo  a  porre  la  letteratura  da  una 
parte,  la  grandezza  e  la  ricchezza  dall'altra,  ho  avuto  ed  ho 
giusto  motivo  di  farlo  ;  perchè  cosi  si  vedono,  un  poco  più,  un 
poco  meno,  e  devono  necessariamente  vedersi,  in  lutti  i  luoghi 
del  mondo;  perchè  anche  dove  non  è  tanto  difficile  di  guada- 
gnare la  ricchezza  o  la  grandezza  colle  lettere,  è  mestieri  che 
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l' uomo  sia  stato  prima  letterato  di  quello  che  sia  grande  o 
ricco;  e  perchè,  infine,  que' pochissimi  casi  in  cui  la  lettera- 
tura viene  ad  accompagnarsi  alla  grandezza  od  alla  ricchezza 
che  l'hanno  preceduta,  sono  rare  eccezioni  in  favor  delle  quali 
non  è  da  ommettere  quanto  giova  dire  in  questo  proposito  : 
oltre  che  ne'  suddetti  casi  si  possono  e  si  devono  considerare  le 
accennate  qualità  neh'  uomo  stesso  come  separate,  quando  si 
voglia  ragionarne  convenientemente  e  metterle  in  un  giusto  ri- 
scontro tra  di  loro. 

Osserviamo  dunque  alquanto  gli  uomini  di  lettere  fra  i 
grandi  e  i  ricchi  ;  vale  a  dire  tra  le  persone  più  distinte  della 
società  o  per  nascita  o  per  danaro  o  per  grado.  Osserviamoli 
alquanto;  e  confessiamo  subito  che  generalmente  i  letterati  non 
hanno  tenute-  e  non  tengono  con  esse  un  modo  che  sia  molto 
onorevole  alla  letteratura.  Vi  sono  di  quelli  che  offendono,  dirò 
così,  la  sapienza  di  questa,  con  un  disprezzo  ingiusto;  ve  ne 
sono  molti  più  che  ne  offendono  il  decoro  con  una  servilità 
peggiore. 

Guardando  la  grandezza  e  la  ricchezza  sotto  un  certo 
aspetto,  non  è  difficile  a  comprendere  come  alcuni  uomini  di 
lettere  possono  comporsi  intorno  di  esse  tali  pensieri  e  du- 
rare in  questi  per  modo  che  ne  preoccupino  a  poco  a  poco  il 
sentimento,  e  li  facciano  entrare  in  una  quasi  invincibile  av- 
versione contro  tutti  i  grandi  ed  i  ricchi,  niente  per  altro  se 
non  perchè  sono  grandi  e  ricchi.  Questa  loro  avversione  che 
dimostrano  negli  scritti,  ne'discorsi  e  nelle  azioni,  che  li  fa  es- 
sere in  un  perpetuo  contrasto  con  tante  abitudini  sociali,  che 
fa  loro  spesso  meritare  la  taccia  d' arroganza  e  d' inciviltà  ; 
questa  loro  avversione,  dico,  è  apertamente  condannata  dalla 
buona  filosofia.  La  quale  non  trasporta  l'uomo  né  fuori  dai 
sensi,  né  fuori  da  questo  mondo,  per  contemplarlo  in  una  per- 
fezione impossibile;  ma  lo  considera  qual  è,  abitante  sul  globo, 
sotto  il  sole  e  la  luna,  co'  suoi  bisogni  inevitabili.  Or  tale  filo- 
sofia trova  nella  grandezza  e  nella  ricchezza  due  cose  che  sono 
degne  per  se  medesime  di  essere  rispettate  nel  consorzio  degli 
uomini  quali  esistono.  Vede  nella  ricchezza  una  potenza  più 
effettiva  che  d' opinione  ;  nella  grandezza  una  potenza  più 
d'opinione  ch'effettiva:  ma  vede  che  l'una  e  l'altra  hanno  la 
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loro  radice  nella  Datura  stessa  dell'uomo  qual  essere  essenzial- 
mente sociale;  e  che  però  oon  é  possibile  immagioare  ma 
convivenza  tra  nomini,  dove  piò  presto  o  più  tardi  non  - 
tappino  ambedue.  Vede  che  te  il  loro  sviluppo  è  necessario 
nella  società1,  esse  non  sono  meno  utili  a!  mantenimento  ed  ■) 
miglior  ordine  della  società  medesima;  perché  procedendo  datti 
natura  stessa   dell'uomo,   bisogna  dire  che  sieno   tanto   utili 
quanto  Decessane:  ed  infatti,  rome  tali  furono  sempre  < 
\atc,  favorite  e  tenute  in  credito  dal  non  fallace  giudi/ 
genere  umano. 

Certo  questa  filosofia  non  confonde  la  grandezza  e  la  ric- 
chezza colla  virtù;  né  vuole  ch'esse  usurpino  una  benché  mi- 
Dima  parte  di  que' rispetti  che  si  devono  soltanto  alla  virtù. 
Certo  questa  filosofia  intende  di  parlare  della  grandezza  e  della 
ricchezza  in  se  medesime,  o  sia  ile' grandi  e  de' ricchi  in  ge- 
nerale; e  sa  bene  che  per  molti  d'os-i  e  giusto  di  nutrire  un 
disprezzo,  ed  anche  di  mostrarlo  tanto  maggiore  e  tanto  più 

.  (pianto  più  alte  ed  in  maggior  veduta  pongono  Ir 
verse  qualità  degli  animi  loro,  e  quanto  più  campo  hanno 
d'imprimere  forza  maggiore  ai  cattivi  effetti  che  ne  derivano. 
Ha  è  mestieri  dire  altresì  che  questa  filosofia  stessa  non  con- 
fonde né  pur  la  letteratura  colla  \  irto  ;  uè  vuole  che  a  quella 
si  dia  niente  dell'  onore  che  bisogna  riservare  unicamente  alla 
virtù.  Ma  è  mestieri  dire  che  questa  filosofia,  se  attribuisce  agli 
uomini  di  lettere,  considerali  soltanto  come  tali,  un  merito  più 
elevato  di  quel  che  sia  ai  grandi  ed  ai  ricchi,  pur  considerati 
soltanto  come  tali,  ciò  proviene  perchè  riconosce  ne' primi  una 
fatica  personale  che  non  trova  ne' secondi,  o  pur  non  trova  di 
qualità  sì  nobile  che  ne' primi.  In  quanto  poi  alla  virtù,  la 
stima  un  pregio  diverso  egualmente  dalla  grandezza  e  dalla 
ricchezza  come  dalla  letteratura:  in  quanto  alla  virtù,  pensa 
ch'ella  possa  trovarci  insieme  con  ciascheduna  di  queste  tre 
cose,  e  possa  del  pari  andar  disgiunta  da  ciascheduna  di 
pensa  ancora  che  i  letterati  medesimi  sieno  tanto  più  riprove- 
voli  e  disprezzabili,  se  non  sono  buoni,  quanti  più  mezzi  hanno 
di  addrizzarc  i  loro  giudizi  e  di  regolare  col  discorso  della  ra- 
gione le  loro  passioni.  Il  Padre  Bartoli  compose  un  libro  che 
intitolò:  L'uomo  rft  lettere  :  nella  prima  parte  del  quale  consi- 
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dera  questo  suo  uomo  ne' più  duri  scontri  di  fortuna;  povero, 
in  bando,  in  prigione,  infermo;  e  con  quella  sua  gran  maestria 
di  lingua,  aiutato  da  molte  sentenze  mirabili  di  antichi,  lo  fa 
tanto  superiore  ai  casi  avversi,  lo  dipinge  di  tal  nobiltà  e  forza 
d'  animo,  che  se  dalla  letteratura  ne  venisse  questo  effetto,  non 
vi  sarebbe  niente  al  mondo  che  più  di  lei  potesse  e  dovesse  in- 
namorare gli  uomini  ed  essere  rispettato  da  loro.  Ma  il  male  è 
che  il  Padre  Bartoli  confuse  sempre  nella  prima  parte  del  detto 
suo  libro  la  letteratura  colla  saviezza  :  ed  ei  medesimo  tacita- 
mente confessa  di  aver  fatta  questa  confusione;  poiché  se  nel  fron- 
tispizio si  propose  di  parlare  dell'  uomo  di  lettere,  quando  viene 
poi  a  metterlo  e  ad  osservarlo  in  quegli  accidenti  che  abbiam 
detto,  non  adopera  più  che  la  parola  di  savio.  E  se  avesse  ado- 
perata quella  di  letterato,  né  avrebbero  potuto  reggere  tutti  i 
suoi  discorsi,  né  sarebbero  state  a  proposito  tutte  le  sentenze 
ch'egli  allegava  degli  antichi;  mentre  la  saviezza  non  è  qualità 
intrinseca  della  letteratura  ;  e  se  si  vede  qualche  volta  negli  uo- 
mini di  lettere,  non  meno  si  è  veduta  ne' grandi  e  ne'  ricchi,  e 
non  meno  in  quelli  che  non  erano  né  grandi  né  ricchi  né  let- 
terati. Onde  Cebete  tebano,  in  quel  solenne  suo  quadro  nel  quale 
intese  a  ritrarre  la  vita  umana,  separò  affatto  il  recinto  della 
sapienza  e  delle  virtù  che  le  fanno  corona,  da  quel  della  lette- 
ratura ;  ed  in  questo  collocò,  del  pari  che  nel  recinto  comune  a 
tutti  gli  uomini,  l'ignoranza,  l'errore,  la  pazzia,  l'inconti- 
nenza, la  lussuria,  l'insaziabilità,  l'adulazione  e  tutti  i  vizi 
possibili  all'uomo,  da  niuno  de' quali  valgono  a  salvare  le 
lettere. 

La  ragione  che  ho  toccata  fino  a  qui  dell'ingiusto  disprezzo 
che  mostrano  in  parole  ed  in  azioni  alcuni  letterati  verso  i 
grandi  ed  i  ricchi,  è  tale  che,  provenendo  in  essi  da  una  certa 
esaltazione  di  sentimenti  e  d' idee,  si  manifesta  da  un  lato 
tanto  bella  e  generosa,  che,  guardandola  da  questo,  non  è  pos- 
sibile di  non  tributarle  molta  lode.  Ma  i  letterati  condotti  al- 
j  1'  effetto  dì  cui  parliamo  da  cosi  fatta  cagione,  son  pochi,  anzi 
pochissimi.  È  mestieri  confessare  che  i  più  vi  son  portati  da 
un  motivo  diverso  ;  il  quale  chi  voglia  ricercarlo  lo  troverà 
ancora  nell'amor  proprio;  pianta  rigogliosa  e  fecondissima  di 
tanti  buoni  e  cattivi  frutti  nell'uomo  di  lettere.  Abbiamo  veduto 
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che  la  letteratura  è  in  Dna  gara  perpetua  d'onore  colla 
dezza  e  colla  ricchezza,  abbiamo  pur  veduto  che  se  la  lettera- 
tura \  ince  una  lai  gara  co'  lontani,  essa  la  perde  quasi  sempre 
co' vicini;  i  quali,  in  generale,  jgiormente  disposti  .1 

rarsi  più  rispettosi  verso  il  grande  ed  il  ricco  che  \ersoil 
letterato.  E  cosi  dev'essere;  perchè  nel  letterato  è  una  potenza 
in  cerio  modo  contemplativa  che  dal  maggior  numero  non  è 
conosciuta;  ed  a  quo'  pochi  che  pur  la  conoscono  si  presenta 
loro  di  un  effetto  0  troppo  0  troppo  astratto  0  troppo 

lontano,  per  poterne  riferire  una  gran  parte  in  vantaggio  ili  se 
medesimi;  mentre  nel  grande  e  nel  ricco  è  una  potenza  • 
lisa  che  lutti  intendono,  dalla  quale  nasce  in  chiunque  loro 
si  approssima  la  speranza  od  il  timore,  che  sono  i  due  princi- 
pali moventi  di  tutti  gli  uomini.  Or  se,  da  una  parie,  molli 
grandi  e  ricchi  si  la-ciano  andare  per  questa  preferenza  in  una 
superbia  irragionevole,  molti  uomini  di  lettere,  dall'altra, 
entrano  a  causa  di  essa  in  un'  avversione  non  meno  irragione- 
vole contro  i  grandi  ed  i  ricchi.  Nella  qual  avversione  s'  ò 
uguale  l'irragioncvolezza,  non  è  inferiore  la  superbia.  E  cerio 
credo  che  come  sarebbe  sommamente  malagevole  di  poter  ad- 
durre qualche  buon  argomento  che  giustificasse  in  faccia  ad  un 
retto  e  giusto  pensare  la  condotta  di  quegli  uomini,  dei  quali 
ci  fu  conservala  la  memoria  sotto  il  nome  di  cinici  ;  altrettanto 
stimo  che  sarebbe  e  forse  più  malagevole  di  persuadere  altrui 
la  loro  umiltà  0  modestia.  L'  umile  sente  bassamente  di  se  stes- 
so ;  fa  in  generale  più  stima  degli  altri  che  di  lui  medesimo  ;  e 
dimostra  questa  sua  stima  col  rispetto  verso  di  tutti.  Il  mode- 
sto si  giudica  più  giustamente  dell'umile;  si  giudica  qo 
e  però  spesso  migliore  di  molti  altri  ;  ma  reprime  e  nasconde 
questo  suo  giudizio,  e  non  fa  professione  di  sprezzare  manife- 
stamente alcuno.  Il  superbo  invece  si  giudica  infinitamente  mi- 
gliore di  quello  eh' è,  migliore  di  moltissimi,  migliore  di  tutti: 
e  cerca  di  palesare  questo  suo  giudizio  in  ogni  modo  col  quale 
gli  sia  possibile  di  farlo.  I  cinici  lo  palesavano,  con  un  aperto 
disprezzo  di  ciò  che  tutti  generalmente  desiderano  :  lo  palesa- 
vano col  puzzo  dei  loro  cenci,  colla  miseria  delle  loro  abitudi- 
ni ,  ed  assai  più  coli'  arroganza  delle  parole,  colla  protervia  delle 
azioni.  Si  vendicavano   della  fortuna  che  non  li  aveva  fatti 
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grandi  e  ricchi,  col  biasimare  ed  insultare  i  grandi  ed  i  ricchi; 
e  quella  nominanza  che  non  potevano  avere  da  un  lato,  cerca- 
vano di  guadagnarla  coli'  andare  fino  all'estremità  dell'opposto. 
Si  è  ammirata  e  decantata,  e  tuttavia  si  ammira  e  si  decanta, 
la  risposta  di  Diogene  ad  Alessandro;  il  quale,  postosi  una 
volta  all'  apertura  della  botte  che  quegli  abitava,  ed  impeden- 
dogli la  vista  del  sole,  neh'  atto  che  gli  offeriva  del  danaro,  udì 
a  dirsi  da  lui:  Levati  via  di  qua;  non  mi  togliere  ciò  che  non 
mi  puoi  dare.  Io  confesso  che  non  fui  mai  disposto  all'ammi- 
razione di  queste  parole  ;  nelle  quali  mi  parve  sempre  di 
vedere  una  superbia  intollerabile  ed  una  straordinaria  avidità 
di  fama.  Per  guadagnarne,  in  confronto  di  Alessandro,  non  vi 
era  miglior  mezzo  che  di  mettersi  da  se  medesimo  nel  punto 
più  lontano-,  più  diametralmente  opposto  a  quello  che  Alessan- 
dro occupava,  e  che  però  ne  manifestasse  il  maggior  disprezzo: 
tutti  i  punti  intermedi  sarebbero  stati  meno  favorevoli.  Onde 
Diogene  scelse  ottimamente  il  suo  luogo,  ben  prevedendo  quanto 
doveva  accadere  ed  è  accaduto  ;  cioè  che  il  suo  nome  avrebbe 
dalla  detta  risposta  ricevute  le  ali  per  volare  in  ogni  luogo 
della  Grecia  e  fuori  dove  si  fosse  poscia  pronunziato  quello  di 
Alessandro.  E  già  1'  anima  ambiziosissima  di  questo  penetrò 
subito  nell'  ambiziosa  del  filosofo,  e  subito  ne  conobbe  le  inten- 
zioni, poiché  rivolto  a'  suoi,  disse  loro  :  Non  vi  burlate  di  lui; 
se  io  non  fossi  Alessandro,  vorrei  essere  Diogene.  Certo,  come 
Alessandro  è  tal  tipo  di  grandezza  e  di  potenza  a  cui  pochis- 
simi nel  mondo  si  sono  avvicinati  o  si  possono  avvicinare , 
così  Diogene  è,  in  certo  modo,  un  tal  tipo  del  disprezzo  verso  la 
grandezza  e  la  ricchezza,  a  cui  troviamo  pochi  esempi  che  si 
assomiglino  o  si  possano  assomigliare.  Ma  quello  che  si  dice 
del  tipo  in  ogni  materia,  lo  si  può  dire  proporzionatamente  di 
quanto,  anche  ne' gradi  più  lontani,  proviene  da  esso  medesi- 
mo e  ne  rappresenta  più  o  meno  l' immagine.  E  però  diciamo 
che  sono  frutti  della  stessa  radice  i  modi  protervi  e  gli  atti 
sdegnosi  co'  quali  alcuni  uomini  di  lettere  sogliono  condursi 
verso  que'  grandi  e  que'  ricchi  eh'  entrano  da  per  tutto  a  for- 
mar parte  del  consorzio  ordinario  degli  uomini. 

Cammino  sopra  un  lubrico  sentiero  :  non  vorrei  essere 
male  inleso.  Quando  un  uomo  ha  potuto  sollevare  la  sua  mente 
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;i  un  tal  ordine  d'idee,  e  riempiere  il  suo  clinic  di  tal  qualità 
di  sentimenti,  clic  i  bagliori  della  ricchezza  e  'iella 
min  Bieno  dinanzi  a' scoi  occhi  che  i  illide  Taci  languenti  e 
moribonde,  in  confronto  della  lino  immensa  perpetua  che 
emana  dalle  alte  concezioni  dell'ingegno  e  dai  forti  e  nobili 
arii  dell' animo:  quest'  uomo  >i  e  collocato  nel  miglior  luo- 

gO,  liei  Bolo  in  cui  Steno  possibili  continui  e  vigorosi  .-ludi:  in 
cui  sia  possibile- dJ  entrare  e  durale  in  pensieri  alti  ed  utili; 
in  cui  sia  possibile  di  trovarsi  il  coraggio  ad  esprime] 

Ciò  «hi  potrebbe  dubitare?  Ma  Ira  questo  interno  giudizio 
sulla  grandezza  e  la  ricchezza  poste  in  paragone  a  cose  mi- 
gliori; ma  tra  questa  interna  noncuranza  dell'  una  e  dell'altra, 
per  essere  tutti  occupati  intorno  all' acquisto  di  diletti  più  no- 
bili, di  soddisfazioni  più  elevate,  di  una  fama  più  pura  < 
revole;  tra  questo  giudizio  e  questa  non  curanza,  io  dico,  e 
l'aperta  professione  di  manifestamente  disprezzare  la  grandezza 
e  la  ricchezza  in  quelli  che  le  rappresentano,  i  randi  e 

ne' ricchi,  vi  è  molta  distanza  e  non  minore  diversità.  In  un 
uomo  di  lettere  che  abbia  potuto  formarsi  quel  giudizio,  che 
nutra  quella  noncuranza,  si  scorge  l'immagine  di  quel  che 
dev' essete  un  vero  uomo  di  lettere.  In  un  letterato,  per  con- 
trario, che  viva  nel  consorzio  degli  uomini  con  un  ; 
tuo  mal  umore  contro  i  grandi  ed  i  ricchi,  con  atti  continui 
che  lo  manifestino,  io  non  so  vedere  che  un  uomo  trascorso 
in  esagerazioni  e  però  in  illusioni  e  però  non  savio  sopra  questa 
materia;  o  pur  un  uomo  in  cui  ha  un  egual  dominio,  per 
non  dir  maggiore,  quella  vanità  da  cui  sono  stimolali  molti  tra' 
grandi  e  ricchi  medesimi,  e  ch'egli  rimprovera  generalmente  a 
tutti. 

Ma  io  ornai  mi  accorgo  d'essermi  troppo  fermato  sopra  un 
difetto  che  già  si  vede  in  pochi  uomini  di  lettere.  .^1  e  veduto 
sempre  e  si  vede  a-sai  pio  spesso,  senza  confronto,  il  difetto 
opposto:  voglio  dire  la  cortigianeria,  l'adulazione,  la  servilità 
verso  la  grandezza  e  la  ricchezza.  E  questo  difetto,  s'è  molto 
più  comune,  è  altresì  molto  meno  tollerabile.  Nel  primo  appa- 
risce una  forza  morale  che,  trapassando  la  meta  o  deviando 
dal  sentiero,  si  mostra  un  poco  dove  non  dovrebbe  mostrarsi 
e  dove  può  essere  più  dannosa  che  utile:  ma  è  pur  sempre  forza 
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morale  ;  è  1'  uomo  sarà  ognora  inclinato  a  perdonare  di  questa 
anche  gli  eccessi,  anche  i  traviamenti.  Il  secondo  difetto,  per 
contrario,  com'è  opposto  al  primo  in  so  medesimo,  cosi  lo  ò 
nella  sua  origine  ;  la  quale  non  può  trovarsi  in  altro  che  nella 
mancanza  appunto  della  forza  morale;  cioè  nella  bassezza,  nella 
vigliaccheria,  nella  debolezza,  nel  timore  e  in  tutte  quelle  qua- 
lità, in  somma,  che  sono  le  più  derise  o  disprezzate  dagli  uo- 
mini. È  celebre  il  fatto  di  quel  predicatore,  il  quale  vedendo 
alcune  persone  illustri  nel  suo  uditorio,  si  avvisò  di  dire,:  0 
miei  fratelli,  noi  siamo  quasi  tutti  mortali  !  Di  questo  fatto  e  di 
altri  consimili  che  non  mancano  e  che  mostrano  una  sciocchezza 
per  io  meno  eguale  alla  viltà,  è  tanto  ragionevole  di  ridersi 
quanto  sarebbe  irragionevole  di  sdegnarsene.  Ma  più  che  riso 
meritano  sdegno,  e  forte  sdegno  que' letterati,  i  quali  infangano, 
o  peggio,  la  letteratura,  attaccandola  a  guisa  di  strascico  per- 
petuo alla  grandezza  ed  alla  ricchezza.  Adoratori  continui  della 
fortuna ,  ne  cercano  da  per  tutto  le  immagini;  da  per  tutto  le  se- 
guono, da  per  tutto  si  prostrano  dinanzi  ad  esse,  e  si  mostrano 
loro  quanto  più  possono  umili  e  riverenti  cogli  atti,  colle  parole  e 
cogli  scritti.  Certo  tra  queste  immagini,  amo  di  ripeterlo,  ve  ne 
sono  di  degne  di  riverenza  e  di  lode,  perchè  rappresentano  in- 
sieme colla  grandezza  e  colla  ricchezza  anche  la  bontà  o  la 
virtù.  Ma  non  è  a  ciò  che  badino  costoro  :  unicamente  verso 
alla  grandezza  ed  alla  ricchezza  tengono  tese  le  orecchie,  volti 
gli  sguardi,  diretti  i  passi,  accese  le  brame.  Confondono  però 
ogni  cosa  :  ti  esaltano  un  barbiere  ignorante  ed  intrigante  cui 
arrise  la  sorte,  come  un  insigne  ed  illustre  personaggio  :  ti  di- 
pingono un  uomo  conosciuto  e  pubblicalo  per  vizioso,  come  un 
modello  di  qualità  eccellenti  ed  imitabili  :  ti  mutano  la  scioc- 
chezza in  ingegno,  la  protervia  in  dignità,  1'  avarizia  in  ma- 
gnificenza ;  e  ti  fanno  ad  ogni  momento  altri  mille  di  questi 
scambi,  che  sarebbero  capaci  ad  alterare  e  confondere,  se  fosse 
possibile,  ogni  sentimento  del  bene  e  del  male.  Pur  troppo  le 
storie  letterarie  di  ogni  tempo  e  d'  ogni  luogo  sono  pienissime 
di  tali  esempi.  E  chi  vuol  trovarne  raccolti  in  buon  numero, 
vegga  la  storia  della  nostra  letteratura  in  quel  tanto  decantato 
secolo  del  cinquecento.  Troverà  che  quasi  niun' opera  aveva  il 
coraggio  di  uscire  in  pubblico  se  non  era  prima  raccomandala 
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alla  prolezione  di  qualche  di  qualche  riero:  tn 

che  per  nftgtio  raccoman  larlfl  l'autore  vuotava  sopra  dì  (niello 
cui  chiedeva  patrocinio  il  sacco  'li  tutte  le  lodi  possibili.  I. 

doveva  essere  in  un  luogo  ed  io  un  tempo,  dove  e  quando  un 
letterato  ere  lei  .1  di  non  poter  \  ivere  se  non  ponevasi  sodo  l'ali 
della  grandezza  0  della  ricchezza.  Né  già  io  sono  qui  per  dire 
che  alcune  di  quelle  lodi  non  fossero  vere.  Alcune  erano  vere: 
ma  chi  le  volesse  generalmente  allegare  in  prove  del  merito, 
come  fa  tanto  spesso  nella  sub  storia  letteraria  il  nostro  buono 
e  compiacente  Tiraboschi,  farebbe  sorridere  luti i  quelli  a' quali 
altre  storie  hanno  detto  che  nella  maggior  parte  di  esse  trova- 
vasi   una   turpe   falsità   od   una    Btomachevole  i/.ione. 

A' contemporanei  queste  cose  le  dicevano  i  lor  occhi  ed  i  loro 
orecchi.  Qual  giudizio  dunque  dovevano  eglino  portare  di  tali 
lodi  e  di  così  fatti  lodatori?  che  giudizio  della  saviezza  e  del 
decoro  di  quelle  lettere?  Certamente  non  altro  se  non  quello 
stesso  che  ne  facciamo  noi  medesimi  in  tutti  i  casi  consimili. 

Il  quale  giudizio  non  polrebb'  essere  mai  troppo  s< 
poiché  il  conservare  la  dignità  delle  lettere  quando  compari- 
scono ne' libri,  s'è  di  maggior  importanza  per  il  loro  onore  e 
per  l'esempio,  è  anche  assai  più  facile  di  quello  che  sia  il  con- 
servarla quando,  condotte  dulia  persona  medesima  de' lettera- 
ti, si  trovano,  dirò  così,  faccia  a  faccia  colla  grandezza  0  colla 
ricchezza.  Nel  primo  caso  hanno  un  mezzo  molto  più  agi 
per  evitar  di  apparire  compiacenti  0  vili,  eh'  è  quello  di  non 
mostrarsi,  perchè  non  vi  è  necessità  alcuna  di  farlo:  ma  nel 
secondo  devono  pur  farlo  in  qualche  modo  e  colle  parole  e  co- 
gli atti.  E  bisogna  confessare  che  il  fuggir  l'adulazione  e  la  bas- 
sezza senza  cadere  nell'arroganza  e  nella  protenia,  è  cosa  di 
grandissima  difficoltà  per  1'  uomo  di  lettere  ogni  qualvolta  si 
trovi  nella  conversazione  de' grandi  e  de' ricchi.  Rousseau  fu 
visitato,  un  giorno  dal  principe  di  Conti:  col  qual  ebbe  l'onore 
di  fare  due  partite  agli  scacchi,  ch'egli  vinse  non  ostante  le 
smorfie  e  i  cenni  che  andavan  facendogli  i  cavalieri  venuti  col 
principe.  Terminando,  Rousseau  gli  disse  in  tuono  rispet 
ma  grave:  «  Monsignore,  io  onoro  troppo  vostra  altezza  serenis- 
sima per  non  vincerla  sempre  agli  scacchi.  »  A  me  pare  che 
sia  in  questo  tratto  di  Rousseau  un  esempio  imitabile.  Perdere 
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con  deliberata  intenzione  di  perdere,quando  aveva  pur  la  potenza 
di  vincere,  sarebbe  stata  arte  da  lusinghiero,  non  atto  da  filo- 
sofo: vincere  e  tacere,  avrebbe  potuto  far  presumere  una  secreta 
compiacenza  e  quasi  un  tacito  vanto  di  quella  vittoria  :  ma  vin- 
cere e  manifestare  nello  stesso  tempo  al  principe  che  lo  si  credeva 
degno  di  non  essere  adulato  in  alcun  modo,  che  lo  si  reputava  di 
una  mente  molto  superiore  al  piccolo  dispiacere  di  perdere  una 
partita  agli  scacchi,  era  mostrarsegli  cortese,  era  onorarlo  co- 
me si  conviene  ad  un  savio  di  onorare  un  grande  di  cui  faccia 
stima.  Ma  i  Rousseau  sono  pochi  :  ed  egli  stesso  non  seppe  ognora 
mantenersi  su  questa  via  di  giusta  moderazione  e  di  saviezza; 
poiché  troviamo  che  molte  volte  trascorse  co'ricchi  e  co' grandi 
in  modi  i  quali  si  avrebbero  potuti  notare  di  protervia  e  d'ar- 
roganza. Quelli  invece  della  maggior  parte  degli  altri  vanno 
macchiati,  lo  ripeto,  de' vizi  contrari.  E  molti  che  comincia- 
rono a  condursi  saviamente  colla  grandezza  e  colla  ricchezza, 
e  molti  anche  di  quelli  che  apparirono  sulle  prime  piuttosto 
sdegnosi  verso  di  esse,  durando  per  qualche  tempo  a  vivere 
tra  di  loro,  si  appiacevolirono  e  si  mutarono  in  guisa,  che  ac- 
crebbero presto  il  numero  de'lor  cortigiani  ed  adulatori.  Della 
qual  cosa  è  notevole  esempio  tra  gli  antichi  Luciano  ;  il  quale 
non  solo  faceva  aperta  professione  di  sprezzare  i  grandi  ed  i 
ricchi,  ma  compose  appositamente  un  dialogo  per  mettere  in 
deriso  que'  letterati  che  li  frequentavano  ;  e  poi  terminò  col 
farsi  uomo  di  corte  egli  medesimo.  Vi  ha  nella  grandezza  e 
nella  ricchezza  una  mirabile  e  svariatissima  potenza  per  im- 
padronirsi degli  animi  e  condurli  a  lor  grado.  L' ingegno  an- 
che straordinario  non  basta  a  preservare  da  questa  servitù,  per- 
eti' essa  tiene  la  sua  radice  nella  passione,  trae  dalla  passione 
la  sua  forza,  la  quale  si  sviluppa  e  cresce  indipendentemente 
da  quella  dell'  ingegno. 

Ogni  qualvolta  considero  la  malagevolezza  tanta  per  un 
uomo  di  lettere  di  poter  durare  nel  commercio  co'  grandi  e 
co'  ricchi  su  quella  linea  sottilissima  che  corre  tra  la  superbia 
da  una  parte  e  la  viltà  dall'  altra  ;  da  cui  è  si  facile  di  cadere 
nella  prima,  ed  è  tanto  più  facile  di  sprofondarsi  nella  seconda; 
ogni  qualvolta  considero  quanto  sieno  rarissimi  gli  esempi  di 
quegli  uomini  di  lettere  che  abbiano  potuto  rimanere  sopra  una 
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tal  linea  senza  essere  biasimati  o  per  runo  o  [kt  L'altro  di 
questi  vizi,  e  particolarmente  per  quello  della  viltà;  ogniqual- 
volta consid  anche  qoesli  rarissimi  debito 
quasi  sempre  <li  un  tal  merito,  piuttosto  alle  partk 
dizioni  in  mi  erano  posti  che  a  loro  medesimi:  ogni  qua! 
volta  considero  eoa  quanta  facilita  L'abitudine  al  modi  b 
lusinghieri  renda  allineilo  l'animo:  e  con  quanta  egualmente 
l'abbiezion  dell'animo  trapassi  nelle  opere  letterarie,  e  Le 
piaca  della  malattia  i>iii  funesta  che  possano  avere  e  più  con- 
traria ai  veri  fini  della  letteratura;  ogni  quaholla,  dico,  io  con- 
sidero tutte  queste  cose,  mi  è  necessario  di  approvare,  e  lodar 
molto  la  condotta  di  que'letterati  che  cercano  di  astenersi  quanto 
più  possono  da  una  certa  consuetudine  co'  grandi  e  co'  riechi. 
E  che  giova  di  averla  ?  ('.(naie  forse  in  essi  de' protettori  alle 
vostre  fatiche?  Ma  niun  libro  piacque  o  continuò  a  piaci  re  per 
opera  delle  protezioni  :  alla  qual  cosa  non  giovarono  né  pur 
quelle  dei  re.  Cercale  forse  de' giudici  intelligenti  ?  Ha  tali  non 
sono  in  generale  i  ricchi  ed  i  grandi  :  ma  il  giudizio  che  do- 
vete sopra  tutto  desiderarvi  favorevole,  perchè  è  quello  che 
spesso  trapassa  ne' posteri,  perchè  è  quello  da  cui  è  sempre 
creata  la  gloria,  è  il  giudizio  del  pubblico,  t  forse  in  vostro 
pensiero  di  rendervi  più  ragguardevoli  mostrandovi  spesso  \i- 
cini  a  loro  e  familiari  ?  Ma  questo  raggio  di  fatua  luce  i 
riflette  debolmente  sopra  di  voi,  non  vi  procurerà  che  qualclje 
saluto  di  più  dalla  plebe  del  vostro  paese  :  e  questo  saluto  di 
più,  oh!  lo  pagherete  ben  caro  colle  tante  punture  del  vo- 
stro amor  proprio;  all'amarezza  delle  quali  la  vicinanza  e 
famigliarità  co'  ricchi  e  co'  grandi  è  inevitabile  che  vi  sotto- 
ponga ad  ogni  momento;  come  si  vide  in  que'due  sorami  lu- 
minari della  nostra  poesia,  l'Ariosto  e  il  Tasso;  e  si  è  veduto 
in  tanti  altri  poeti,  che  son  quelli  tra'  letterati  i  quali  si  la- 
sciano più  facilmente  vincere  al  bagliore  di  cui  parliamo.  In- 
tendereste forse  di  andar  in  questo  modo  più  agevolmente  al- 
l'acquisto  dei  beni  materiali?  Vi  ricordo  che  sarà  difficile  assai 
che  '1  possiate  fare  in  questo  modo  altrimenti  che  con  danno 
di  molti  vostri  doveri.  Vi  voglio  ricordar  anche,  tra  quelli  d'in- 
finiti altri,  i  disgusti  di  Erasmo,  e  il  ritratto  che  il  Tassoni  fece 
dipingere  di  se  medesimo  con  una  buccia  di  fico  in  mano;  ri- 
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tratto  che,  mutando  il  volto,  avrebbe  potuto  significare  la  sto- 
ria in  questo  proposito  di  tanti  altri  uomini  di  lettere.  Per  ag- 
giungere infine  un'  altra  cosa,  che  molti  fatti  e  vecchi  e  nuovi 
mi  autorizzano  ad  aggiungere ,  vorreste  forse  buscarvi  qualche 
buon  pranzo,  qualche  cena  dilicata,  il  gusto  di  qualche  festa, 
quello  di  qualche  maggiore  comodità  della  vita?  In  questo  caso, 
fatevi  dilettanti  di  musica,  fatevi  insipidamente  aggradevole  fa- 
tevi, se  occorre,  anche  buffoni  ;  ed  avrete  con  mille  volte  mag- 
gior facilità  il  vostro  intento. 

In  somma,  effetto  buono  e  desiderabile  che  provenga  dalla 
consuetudine  della  letteratura  colla  grandezza  o  colla  ricchezza, 
io  non  ne  so  vedere  alcuno  ;  discapiti,  all'  opposto,  più  o  meno 
gravi  ne  veggo  molti  e  di  vario  genere.  Il  D'Alembert,  nel  suo 
Saggio  sopra,  i  letterati  ed  i  grandi,  racconta  che  un  uomo  di 
lettere,  costretto  per  certe  sue  particolari  condizioni  a  convi- 
vere con  un  ministro,  soleva  andar  dicendo:  «  Egli  vorrebbe 
famigliarizzarsi  con  me,  ma  io  lo  respingo  col  rispetto.  »  È  in 
tali  parole  il  più  sano  consiglio  che  si  possa  dare  sopra  questa 
materia  ad  ogni  uomo  di  lettere  che  sia  obbligato  a  trovarsi  di 
frequente  in  relazione  con  qualche  grande.  A  chi  non  ha 
quest'  obbligo,  niente  di  meglio  per  consiglio  che  una  sentenza 
la  quale  tolgo  pure  al  D'Alembert  medesimo:  «  Il  savio,  diceva 
egli,  rispetta  ognora  i  grandi,  li  stima  qualche  volta,  li  fuggo 
sempre.  » 

II. 

Dissi  che  la  seconda  delle  particolari  relazioni  nella  quale 
intendevo  di  osservar  un  poco  gli  uomini  di  lettere,  era  quella 
in  cui  sono  o  possono  trovarsi  con  le  .donne.  Si  maraviglierà 
forse  qualcheduno  che  io  stacchi  in  certa  guisa  queste,  o,  per 
meglio  dire,  alcune  di  esse  dalla  società  in  generale,  e  ne  faccia 
un  soggetto  di  discorso  a  parte  per  ciò  che  spetta  il  proposito 
nostro.  Ma  ben  pochi  sono  quegli  uomini  di  lettere,  e  forse  non 
de'  migliori,  i  quali  si  trovassero  tanto  alieni  dal  loro  consorzio, 
che  non  abbiano  dovuto  sperimentare  più  o  meno  il  particolar 
dominio  delle  donne  sopra  di  essi  medesimi  come  letterati. 
Dall'  altra  parte,  se  la  persona  di  qualche  uomo  di  lettere  si  è 
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sottratta  ;il  loro  consorzio,  non  per  questo  bì  può  dire  eh' egli 
andasse  affatto  libero  dal  loro  dominio;  poiché,  comò  leti 
dovette  necessariamente  .  ed  anche  senza  an 

sene  si  è  sottoposto,  a  que'modi  che  le  donne  hanno  si 
avuto  la  forza  d'imprimere  nella  letteratura  di  un  dalo  tempo 
e  di  un  dato  luo 

E  nella  grandezza,  è   nella  ricchezza,  è  nella  letteratura 
una  potenza;  ma  una  potenza  non  meno  ò  nella  bellezza.  Q 
quattro  potenze  dominano  il  mondo,  e  si  dominano  a  vicenda 
l'ima   con   l'altra.  La   bellezza    meno  della  grandezza;  meno 
delia  ricchezza,  meno  della  letteratura  è  da  per  lei  capace 
a   produrre  effetti   importanti  e   di  una   certa   generalità;  ma 
in  cambio  è  dotata  di  molto  maggior  forza  per  attrarre  a  se 
le  altre  tre  potenze,  e  valersi  dell'opera  loro  ne' suoi  inten- 
dimenti. Chiunque  abbia  letto  tanto  o  quanto  di  storia,  certo 
non  ignora  che  di  molti  fatti  i  quali  cambiarono  la  faccia  de- 
gli imperi  e  i  costumi  degli  uomini,  la  cagione,  quantunque 
non  sempre  tanto  manifesta,  fu  nella  potenza  della  bellezza. 
«  Ho  veduto  nel  mio  tempo,  dice  Montagne,  le  teste  pia  • 
di  questo  regno  adunate  con  grande  cerimonia  e  molta  - 
per  degli  affari,  la  vera  decisione  de'quali  dipendeva  in  tu: 
vranità  dal  volere  od  inclinazione  di  qualche    donna.      Ed  i 
poeti  hanno  molto  bene  inteso  questo,  allorché  misero  per  una 
donna  a  fuoco  ed  a  sangue  la  Grecia  e  l'Asia.  Ma  noi  non  ab- 
biamo soggetto  sì  alto  né  si  grave.  Sono  materia  del  nostro  dis- 
corso cose  assai  meno  importanti  ed  assai  più  comuni;  voglio 
dire  gli  effetti  delle  relazioni  tra  la  bellezza  e  la  letteratura, 
che  si  veggono  tutto  giorno  e  da  per  tutto  nella  società  umana. 
Una  guerra  che  si  muova,  una  pace  che  si  concluda,  una  I 
che  si  pubblichi  per  effetto  delle  relazioni  tra  la  grandezza  e 
la  bellezza,  possono  essere  certo  capaci,  come  tante  volle  il 
furono,  a  produrre  un'  immensa  ed  istantanea  mutazione  in 
tutto   l'ordine  esistente   tra  gli  uomini  fra' quali  si  accende 
quella  discordia,  o  si  forma  quell'accordo,  o  si  getta  quel  co- 
mando. In  confronto  di  tali  subitanei  e  straordinari  effetti  ho 
chiamato  assai  meno  importanti  quelli  che  si  operano  dalle 
relazioni  tra  la  bellezza  medesima  e  la  letteratura.  Certamente 
lo  sono.  Ma  non  per  ciò  queste  relazioni  meritano  di  essere  con- 
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siderate  con  minore  attenzione;  poiché  se,  osservandole  sin- 
golarmente ne'  casi  e  negli  effetti  individuali,  non  sono  di  gran- 
dissimo conio;  quando  si  osservino  con  occhio  filosofico  nella 
frequenza  continua  dei  medesimi  casi  e  degli  effetti  medesimi 
in  un  dato  tempo  e  presso  un  dato  popolo,  si  trova  che  furono 
e  possono  esser  sempre  cagione,  lenta  si,  ma  non  fallace  né 
debole,  di  mali  o  beni  assai  notevoli.  Nel  qual  proposito  potrei 
ricordare  antichi  esempi  di  Roma  e  di  Atene;  potrei  ricordarne 
altri:  che  non  ne  mancarono  mai  nella  successione  dei  secoli.  Ma 
voglio  che  mi  basti  di  risvegliar  alla  memoria  di  quelli  che 
la  conoscono,  i  particolari  in  questo  argomento  della  storia  let- 
teraria di  Francia  dopo  la  metà  del  secolo  trascorso:  dico  quando 
la  Geoffroy,  la  Deffant,  la  Rolland,  la  Bourdic,  la  Genlis,  la 
Necker,  la  Beauharnais,  la  Brancas  ed  altre  donne  di  tale  por- 
tata radunavano  intorno  di  loro  le  più  distinte  ed  elevate  in- 
telligenze di  quel  reame. 

Ed  io  tra  le  mie  fantasie,  o  piuttosto  tra'  miei  sogni,  sono 
andato  accogliendo  ed  accarezzando  più  e  più  volte  quello  che  si 
potesse  formare  in  un  certo  paese  una  virtuosa  unione  tra  la  bel- 
lezza e  la  letteratura:  una  tale  unione,  che  accoppiandole  accre- 
scesse il  vigore  delle  loro  forze,  e  addrizzassele  ai  medesimi  alti 
fini.  Sognavo  una  letteratura  che  si  proponesse  a  distogliere  dai 
frivoli  gusti,  dai  pazzi  capricci,  dagli  ozi  indecorosi,  dai  più 
indecorosi  atti  la  bellezza;  e  volgessela  invece  ad  elevate  im- 
magini, a  nobili  pensieri,  a  generosi  affetti:  e  questo  non  tanto 
coli' opera  de' pochi  e  non  curati  libri,  quanto  con  quella  del 
potente  e  vivo  conversar  d'  ogni  giorno.  Sognavo  una  bellezza 
educata  in  tal  modo  che  si  facesse,  in  cambio,  sprone  con- 
tinuo alle  dure  imprese,  valido  sostegno  alle  fatiche,  dolce  con- 
forto ai  travagli  tanti  della  letteratura.  Sognavo  una  letteratura 
che  andasse  volentieri  a  prendere  le  sue  più  belle  ed  alte  ispi- 
razioni dalla  bellezza.  Sognavo  una  bellezza  che  fosse  capace 
di  darle,  e  nulla  più  amasse  che  di  darle.  Sognavo  una  let- 
teratura che,  conscia  dell'  unico  modo  col  quale  le  fosse  con- 
ceduto piacere  alla  bellezza,  riponesse  ima  gran  parte  del  suo 
amor  proprio  nel  piacere  a  lei;  e  riputasse  niun  mezzo  più 
valido  a  rendere  efficace  se  medesima,  che  quello  di  piacere 
alla  bellezza.  Sognavo  una  bellezza  conlenta  e  gloriosa  di  poter 
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ni  gran  parie  appagai  proprio  della  letteratura;  con- 

tenta i  'li  poter  farai  ministra  delle  sue  alte  intenzioni. 

Procedevo   nel  sogno;  e  vedevo  che  le  alte  intenzioni 
letteratura  conosciute   ed  abbracciale,  mediante   il  min: 
della  bellezza,  da  molli,  in  ogni  clae  i,  da  molti 

classi  più  distinte,  da  quasi  tatti  i  giovani,  si  mul  ■ 
a  poco  a  poco  in  no  pensiere  potente,  in  an  forte  sentimento 
nazionale.  Procedevo  ancora  più  avanti   nel  sogno:  e  vi 
questo  sentimento  aiutato  dall'autorità  de* sapienti,  sostenuto 
dal  credito  de' grandi,  dalla  forza  de'  ricchi,  dall' o]  ■ 
vani,  produrre  effetti  mirabili  e  diversi  pel  bene  della  nazione; 
tra' quali  uno,  il  più  importante,  senza  di  cui  ogni  alti 
rebbe  in  eterno  scemo  e  debole.  Ma  il  mio  sogno  s'inoltrava 
appena  un  poco  in  quest'ultimo  effetto,  che  l'immensa,  conti- 
nua ed  opprimente  forza  della  realta  opposta  lo  dileguava  in 
un  attimo  e  sempre 

E  non  in  sola  questa,  ma  in  ogni  altra  parte  lo  dileg 
Era  infatti  un  puro  sogno.  Tutto  un  sogno,  dico,  per  l' immagine 
che  ini  poneva  innanzi  di  un  paese  in  cui  fosse  ([nella  genera- 
lità e  potenza  di  nobili  relazioni  tra  la  letteratura  e  la  bellezza: 
tutto  un  sogno,  dico,  pel  diletto  che  mi  cagionava  colle  fanta- 
stiche pitture  degli  effetti  prodotti  dalla  generalità  e  potenza 
di  si  fatte  nobili  relazioni  sopra  di  un  popolo  intiero.  Ma  non  e 
un  sogno,  è  una  verità  in  alcuni  casi  particolari.  Accade  tal- 
volta d'imbattersi  nella  memoria  d'uomini  di  lettere,  a' quali 
è  assai  giovala  la  consuetudine  del  vivere  con  qualche  donna 
distinta:  accade  d'  imbattersi  talvolta  nella  memoria  di  qual- 
che donna,  a  cui  è  molto  giovata  la  consuetudini' del  vivere  con 
qualche  distinto  uomo  di  lettere.  E  di  questo  dominio  ch'eser- 
citarono più  volte  scambievolmente  l'  una  sull'altra  la  bellezza 
e  la  letteratura,  sarebbe  assai  maggiore  a  nostra  notizia  il 
numero  dei  fatti,  se  il  più  de'  biografi  non  avessero  la  negli- 
genza o  l'impotenza  d'investigare  e  di  manifestare  quelle  ca- 
gioni che  non  appariscono,  od  appariscono  deboli,  agli  occhi 
comuni,  che  pur  sono  tanto  chiare  e  potenti  a  quelli  de'  filo- 
sofi, e  che  imprimono  una  certa  forza  e  determinano  i  modi 
ai  pensieri  ed  ai  sentimenti  degli  uomini.  Ho  veduto  per  i 
pio,  alcune  biografie  del  signor  Chateaubriand,  più  altre  se  ne 
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faranno  ancora;  forse  lo  si  dirà  in  queste;  ma  in  quelle  che 
ho  vedute,  non  mi  ricordo  che  si  manifesti  come  conviene  l'ef- 
ficacia grande  di  madama  Recamier  sopra  P  ingegno  suo.  E 
cosa  simile  è  pur  taciuta  nelle  biografie  di  Ugo  Foscolo  e  di 
Melchior  Gioia,  eh'  ebbero  anch'  essi  delle  donne  molto  potenti 
sopra  i  loro  ingegni.  Ma  di  cosa  simile  non  tacque  Barbieri  no- 
stro, parlando  del  Cesarotti  ;  poiché  volle  che  sapessero  i  posteri 
quanto  si  compiacesse  e  si  giovasse  quel  mirabile  uomo  del 
frequente  e  dimestico  favellare  colla  madre  dell'  abate  For- 
tis,  Francesca  Capodilista.  E  mi  s'intenda  bene:  non  è  qui 
discorso  né  di  donne  letterate  né  di  amore.  Il  mio  discorso  è 
di  quelle  rare  donne  che  senza  far  alcuna  profession  di  let- 
tere,  professano  manifestamente  di  aver  cari  i  grand' ingegni, 
di  pregiarli,  d' infiammarli,  d'ispirarli:  di  quelle  rare  donne 
che  provano  una  irresistibile  simpatia  per  tutti  gli  elevati  pen- 
sieri, per  tutte  le  belle  immaginazioni,  per  tutti  i  generosi  sen- 
timenti; di  quelle  rare  donne  che  sanno  tanto  animare  alle  no- 
bili imprese  dell'intelletto,  che  si  sarebbe  quasi  contenti  di 
compierle,  nulla  per  altro  che  per  ottener  il  premio  di  ren- 
dersi a  loro  sempre  più  graditi.  Il  mio  discorso  è  di  una  re- 
lazione in  cui  1'  uomo  di  lettere  va  a  cercare  una  maggior  fe- 
condità, un  ingrandimento  maggiore  al  suo  pensiero  svilup- 
pandolo dinanzi  ad  un'  altra  intelligenza:  va  sopra  tutto  a 
cercare  una  maggior  energia,  una  maggior  sicurezza  al  suo 
sentimento  meschiandolo  ad  un  altro;  va  a  cercare  un  soccorso 
alle  sue  intenzioni  di  far  il  bene,  una  guida  nelle  incertezze 
della  vita,  un  consiglio  ne'  dubbi,  un  coraggio  ne'  timori,  un 
conforto  nelle  sciagure,  un  sollievo  nelle  fatiche.  Di  tal  relazione 
e  di  tali  donne  io  parlo. 

Queste  donne,  ripeto,  non  sono  da  confondersi  con  quelle 
che  cercano  fama  esse  medesime  nell'  esercizio  delle  lettere. 
Certo,  io  non  sono  qui  ora  per  fare  il  faceto,  e  per  dire  dei 
be'  motti.  Potrei  farne  mostra  anch'  io  di  alcuni  a  buon  mer- 
cato: ma  lascio  volentieri  quest'opera  a  que'  molti  che  in  voce 
od  in  iscritto  già  se  l'assumono  allegramente  per  me.  Io,  vedendo 
quanti  nominivi  sieno  di  ridicoli  nelle  lettere,  non  credo  buona 
prudenza  di  ridere  di  quelle  donne  delle  quali  si  potrebbe 
pur  ridere.  Se  deggio  dire  il  mio  pensiero,  penso  non  esser  utile 
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I"'r  vari  "l"1'''  e  donne  facciano  professione  di  stadi: 

che  in  generale  te  donne,  le  quali  vogliano  l 

one  di  studi,  possano  riuscire  io  essi  più  che 
pra  tutto  in  quelli  per  l'esercizio  dei  quali  si  richiedono  il 
colare  le  qualità  che  tutti  sanno  quanto  abbondino  in  li  i 
«li    ninna  qualitàper  qualunqui  studiomi 

generalmente  le  donne.  Intorno  allaqual  cosa  .  senza  diffondermi 
in  ra  ,  astraili  e  senza  addurre  esempi  più  o  meoo 

vecchi,  de' quali  ve  ne  sarebbero  tanti  da  seri  Limi  ri- 

cordare eh  i  e  la  Tambroni  sono  lauto  valide  quanto 

recenti  risposte  contro  quelli  che  negassero  per  avventura  al 
loro  sesso  la  possibilità  di  durare  in  fatiche  lunghe  e  pazienti; 
e  che  madama  di  Staci  risponde  con  un  esempio  fresco  di 
e  solenne  a   quanti  contendessero  alle  donne  la   potenza 
spirito  filosofico;  quella  potenza  che  Cartesio,  per  contrari. 
lava  anzi  molto  in  esse.  Donne  degne  di  essere  ammirate  nel- 

rcizio  delle  lettere  ve  ne  p  ,  ve  ne  furono,  ve. 

•no,  ve  ne  saranno:  ma  (piando  son  tali,  entrano  nel 

ia  connine  di  tutti  i  letterati;  e  non  domandano  di- 
molto diverso  da  quello  che  dovrò  fare  da  qui  a  poco,  allorché 
mi  accadrà  di  parlare  alquanto  delle  relazioni  .le' letterati  me- 
desimi tra  di  loro.  Un  giorno  che  la  sud.,  .li;l  di  Stael 
voleva  entrare  da  Napoleone,  ancora  semplice  genei  ali 
si  scusava  di  non  poterla  ricevere  coli' esser  appena  mezzo  ve- 
stito; ella  rispose  con  vivacità  di  sentimento,  che  questo  le  im- 
portava poco,  che  il  genio  non  aveva  sesso.  Tali  parole  sparse 
per  Parigi,  fecero  molto  ridere  in  quel  tempo;  ed  in  vero  con- 
siderandole da  un  certo  lato,  e  particolarmente  nell'occasione 
in  cui  furono  pronunziate,  potevano  dar  motivo  di  riden 
togliendole  a  considerare  da  un  lato  diverso,  esse  contengono 
ia  se  medesime  una  grande  aggiustatezza.  Senza  dubbio  l' eser- 
cizio dell" ingegno,  per  quanto  polente  sia,  non  può  esserlo  mai 
tanto  da  cancellare  allatto  in  alcune  cose  la  differenza  dei  - 
Ma  senza  dubbio  del  pari  questo  esercizio,  giunto  ad  un  certo 
grado,  affievolisce  per  modo  gl'impulsi,  toglie  per  modo  le  in- 
clinazioni proprie  dell'uno  o  dell'altro  sesso,  ed  in  cambio 
mette  in  ambedue  una  tale  conformità  di  desiderii,  di  virtù,  di 
Vizi,  di  consuetudini,  di  speranze,  di  timori,  di  gioie,  d'affanni, 
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ch'esso  mostra  in  vero  di  risentirsi  assai  poco  di  ciò  che  ap- 
partiene specialmente  all'uomo  od  alla  donna.  Onde,  salve  al- 
cune eccezioni  non  molto  importanti,  si  possono  dire  le  stesse 
cose  tanto  degl'  individui  dell'  un  sesso  come  di  quelli  dell'altro 
che  facciano  professione  di  letteratura,  per  tutto  ciò  che  spetta 
a  questa  professione  medesima. 

Ma  vi  è  nella  società  un  genere  di  donne  le  quali  non  en- 
trano in  quelle  ch'esercitano  le  lettere,  né  in  quelle  che  pos- 
sano avere  quel  tanto  caro  ed  utile  dominio  che  dicevo  sui 
letterati,  un  genere  di  donne  assai  più  frequenti  ad  incontrarsi 
che  le  une  e  le  altre  delle  prime;  e  che,  come  assai  più  che 
le  une  e  le  altre,  attirano  in  generale  gli  sguardi,  i  corteggi,  i 
pensieri  degli  uomini,  cosi  anche  quelli  de' letterati  medesimi. 
Non  è  difficile  a  capire  intender  io  qui  di  accennare  alle  donne 
che  ricevettero  doni  distinti  dalla  natura  e  dalla  fortuna,  che 
si  giovano  di  quelli  e  di  questi  per  dar  un  immenso  sviluppo 
al  desiderio  di  piacere  proprio  al  loro  sesso,  e  che  formano  di 
questo  desiderio  una  lunga  e  misteriosa  arte,  la  qual  occupa 
molto  della  loro  vita,  e  secondo  i  cui  precetti  regolano  tutta  la 
loro  condotta.  Tremende  donne!  tremende  sopra  tutto  pegli 
uomini  di  lettere!  Uno  di  questi  ch'esca  della  sua  cameretta, 
che  tolga  l'occhio  da' suoi  libri,  che  si  levi  dalla  compagnia 
de'suoi  pensieri,  delle  sue  immagini,  de' suoi  affetti,  per  entrare 
nella  stanza  di  una  di  tali  donne,  spicca  proprio  come  un  salto 
e  si  getta  in  un  mondo  diverso.  Nel  quale  gettandosi  e  trovan- 
dosi, il  mal  peggiore  è  che  vi  si  getta  e  vi  si  trova  rima- 
nendo egli  sempre  quello  stesso  come  fosse  nel  mondo  suo, 
e  non  accorgendosi,  o  poco  o  nulla,  del  cambio  che  ha  fatto; 
poiché  queste  donne  hanno  una  facoltà  mirabile  di  non  ab- 
bandonar mai,  da  una  parte,  il  proprio  mondo,  e  di  farsi  cre- 
dere, dall'altra,  viventi  esse  medesime  in  tutti  quelli  che  sono' 
abitati  da  coloro  che  le  circondano.  Viene  poi  un  bel  giorno 
in  cui  questo  letterato  si  ode  a  mandare  a  studiar  le  matema- 
tiche, come  è  accaduto  a  Rousseau,  o  pure  a  compor  elogi, 
coni'  é  accaduto  a  qualche  altro.  '  E  gran  mercè  che  sia  un  sem- 
plice gusto,  e  non  una  passione.  Se  fosse  questa,  oh!  egli  saria 

1  A  ino  stesso  ,  con  quella  F.  S.  a  cui  sono  dirette  alcune  tra  le  mie 
lettere  stampate. 
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ben  crudelmente  punito  di  quelle  due  presanzioni,  nelle  quali 
entrano  in  generale  verso  le  donne,  ed  in  ispeciatta  verso  'li 
queste,  quasi  lutti  i  letterati. 

Presumono  di  poter  co' loro  studi,  co' loro  sistemi,  colle 
loro  fantasie  Investigare  e  conoscere  que'  turinosi  awolgitneijli, 
quelle  leggiere  ombre,  quegli  sfuggevoli  guizzi,  dirò  cosi,  che 
occhi  resi  acutissimi  da  una  lunga  abitudine  non  valgono  so- 
vente a  discernere.  Se  appartengono  alla  classe  degli  eruditi, 
hanno  de'  ratti  storici  da  eitare;sea  quella  dei  filosofi,  de'prin- 
cipii  da  applicare;  se  a  quella  dei  poeti,  una  quantità  grande 
d'immaginazioni  da  effettuare  :  ma  molte  volte,  il  più  delle 
volle,  il  fatto  presente  ò  a-sai  diverso  dai  loro  storici,  sfugge 
all'applicazione  de'  loro principii,  ed  è  tutt' altro  che  in  istrada 
di  verificare  le  loro  immaginazioni.  Di  qui  avviene  che  credono 
di  poter  andar  franchi  per  un  laberinto  formato  d'infiniti  sen- 
Lieruzzi,  tutti  in  apparenza  eguali,  tutti  ingannevoli,  che 
accennano  ad  una  banda  e  riescono  ad  un'altra,  che  s'intrec- 
ciano in  mille  e  mille  guise  diverse,  fra  le  quali  si  perdono 
tante  volte  i  pa^si  degli  uomini  più  istrutti  e  pratici  nell'  uso 
di  camminarli.  Si  falla  presunzione  inette  il  letterato  nel  com- 
mercio con  tali  donne  a  condizion  peggiore  de' novizi  medesi- 
mi; poiché,  se  questi  banno  bisogno  di  attendere  percoooa 
quelli  s'immaginano  di  conoscere  senza  attendere:  e  ciò  deve 
renderli  soggetti  a  maggiori  e  più  frequenti  inganni.  Inoltre,  i 
novizi  guariscono  col  tempo  e  cessano  affatto  col  tempo  di  i 
tali.  Ma  è  molto  difficile  che  i  letterati  possano  guarire,  perchè 
a  guarir  bene  sarebbe  necessario  che  abbandonassero  piti  che 
molto  lo  studio,  e  si  facessero  più  che  un  poco  uomini  di  mondo; 
ed  essi  in  vece  sono  disposti  ad  attribuire  a  qualunque  siesi  al- 
tra causa  gì'  inganni  in  cui  cadono,  piuttosto  che  a  difetto  loro 
proprio.  La  seconda  presunzione  nella  qual  entrano  facilissima- 
mente i  letterati  stessi  con  le  donne,  e  con  queste  in  partico- 
lare, è  nel  figurarsi  che  il  merito  letterario,  coni'  è  una  gran 
cosa,  com'è  un  titolo  di  preferenza  agli  occhi  di  lor  medesimi, 
cosi  lo  sia  egualmente  a  quelli  di  esse.  Ma  queste  donne,  il 
nerale,  tanto  poco  pregiano  il  merito  letterario,  quanto  poco  il 
conoscono,  e  tanto  meno  il  conoscono,  quanto  è  maggiore. 
Amano  di  esser  visitale  dai  letterati,  perchè  vogliono  aver  di 
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tutto  nella  lor  corte;  li  accolgono  volentieri,  perchè  udendo  che 
sono  uomini  più  o  meno  conosciuti,  soddisfano  in  qualche  modo 
il  loro  amor  proprio  :  ma  non  per  questo  li  stimano  come  let- 
terati. L'educazione  che  hanno  ricevutale  abitudini  che  hanno 
incontrate,  la  vita  che  conducono,  le  portano  a  mettere  tutti  i 
lor  pensieri,  tutti  i  lor  desiderii,  tutte  le  loro  immaginazioni  in 
materie  assai  diverse  dalla  letteratura,  e  qualche  volta  opposte 
alla  letteratura  medesima;  onde  non  possono  dare  a  questa  che 
poca  o  niuna  importanza.  Un  gran  numero  di  cose,  la  maggior 
parte  delle  quali  non  sono  agli  occhi  della  filosofia  che  compas- 
sionevoli o  ridicole  inezie,  compariscono  a  quelli  di  queste 
donne  in  un  grado  assai  più  elevato  che  qualunque  potenza 
d' ingegno,  lì  del  maggior  numero  delle  dette  cose  mancano  i 
letterati  appunto  perchè  son  tali,  e  però  non  hanno  potuto  ac- 
quistarle in  quel  modo  che  unicamente  si  possono,  vale  a  dire 
coli' occuparsene  di  continuo,  e  specialmente  coli'  uso  frequen- 
tissimo della  società.  Mancano  sopra  lutto  di  quella  prontezza, 
di  quella  disinvoltura,  di  quel!'  arte  di  parlare  senza  dire,  di 
que' felici  ardimenti,  di  quelle  stupende  temerità  che  queste 
donne  pregiano  sopra  ogni  cosa:  ed  invece  sogliono  mostrare 
quel  non  so  che  di  ritenuto,  d'incerto,  d' imbarazzato,  di  timido 
che  si  guadagna  su'  libri  coli'  uso  del  pensiero  nella  solitudine 
del  gabinetto,  eh'  esse  sono  disposte  a  perdonare  meno  di  tutto, 
e  che  dà  loro  tante  volte  occasione  di  ripetere  con  Beaumar- 
chais:  Oh,  come  gli  uomini  di  spirito  sono  sciocchi  ! 

Infatti,  galanteria  e  letteratura  non  possono  andare  insieme. 
Le  ho  vedute  qualche  volta  accoppiate  ;  ma  in  apparenza:  erano 
galanti  che  si  davano  aria  di  letterati,  o  letterati  che  si  davano 
aria  di  galanti,  o  pur  giovani  che  facevano  abbastanza  male 
V  una  e  1'  altra  cosa.  Un  autor  celebre  ha  detto  degli  uomini  di 
una  certa  contrada,  che  quando  vogliono  apparire  spiritosi  si 
danno  la  ridicola  sembianza  delle  vacche  allorché  galoppano:  io 
dico  lo  stesso  de'  letterati  allorché  si  avvisano  di  voler  fare  i 
galanti. 

Vi  sono  pure  nella  società  molte  donne,  alle  quali  non  sa- 
prei qual  luogo  assegnare  nelle  classi  che  abbiamo  finora  no- 
minate. Non  posso  certo  comprenderle  nella  prima ,  perchè 
mancano  di  quella  nobile  intelligenza,  di  quel  generoso  senti- 
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mento  pei  le  lettere,  eoe  rendono  tanto  sollecite  quelle  che  vi 
sono  comprese,  .1  cercare,  ad  animare,  a  confortare,  a  premiare 
ad' ingegni.  Non  posso  certo  comprenderle  nella  seconda, 
perchè  non  varrebbero  .1  far,  e  già  non  fanno,  alcun  manifesto 
esercizio  di  letteratura.  E  né  pur  nella  terza  le  potrei  giustamente 
riporre,  perchè  quantunque  alcune  di  esse  vi  appartengano  tut- 
tavia per  molti  rispetti,  hanno  però  anche  queste  un  colore, 
dirò  cosi,  loro  particolare  assai  spiccato  e  diverso,  che  ■ 
lingue  e  separa  da  tutte  le  altro  della  classe  medesin  1 
nulladimono,  se  sono  giovani,  bì  possono  considerare,  in 
rate,  come  una  varietà,  una  gradazione  di  quest'ultima  1 
e  se  non  sono  più  tali,  conio  una  specie  ili  donne  che  quasi 
tutte  vi  hanno  appartenuto,  e  che  del  non  potervi  pia  appar- 
tenere si  confortano  sforzandosi  di  guadagnare  una  cosa  clic 
supplisca  in  qualche  modo,  nell'arte  di  attirarsi  gl'inchini 
degli  uomini,  a  quella  che  vanno  sempre  più  perdendo  di 
giorno  in  giorno.  Già  indovinate  di  quali  donne  io  parli:  se  ne 
trovano  molte;  \e  ne  -"no  quasi  da  per  lutto.  K  impossibile 
però  che  non  vi  sia  accaduto  d'imbattervi  più  che  qualche 
volta  in  una  donna,  the  vada  leggicchiando  di  tempo  in  tempo 
qualche  faccia  di  quo'  libri  in  un  certo  genere  i  quali  menano 
maggior  romore,  e  specialmente  se  vengono  di  Trancia;  che 
più  spesso  tenga  l'occhio  su  qualche  giornale,  spedalini  : 
ci  è  mandato  di  Francia;  che  fra  i  suoi  discorsi  più  diletti 
non  dia  l'ultimo  luogo  a  quel  delle  lettere,  specialmente  se 
sono  di  Francia  ;  che  attorniata  spesso  da  vecchi  e  giovani 
letterati  da  circolo,  inspiri  loro  come  da  loro  a  vicenda  acquisti 
una  mirabile  franchezza  di  lingna,  una  stupenda  presunzion 
di  giudizi  ;  che  del  franco  parlare  e  presontuoso  giudicare 
non  pur  si  contenti,  ma  trapassi  spesso  dalle  parole  a' fatti; 
onde,  meschiando  a'  rigiri  letterari  i  femminili  potentissimi, 
particolarmente  se  di  giovane  donna,  particolarmente  se  di 
donna  collocata  in  grado  distinto  nella  società,  si  adoperi  a 
mettere  in  fama,  ad  esaltare  i  letterati  da  lei  protetti,  a  de- 
primere il  nome  e  lo  stato  di  quelli  che  non  hanno  avuto  la 
fortuna  0  non  hanno  cercato  di  piacerle.  Se  vi  siete  imbattuti, 
come  certo  vi  sarete,  in  una  di  queste  donne,  essa  è  l'imma- 
gine di  quelle  alle  quali  accenno  :  immagine  che  non  è  niente 
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caricata,  che  non  ho  voluto  anzi  presentarvi  che  a  soli  con- 
torni, quasi  affatto  senza  colori. 

Che  se  vi  maravigliaste  dell'aver  io  detto  che  l'opera  di 
queste  donne  per  dare  od  accrescere,  per  togliere  o  scemar 
fama  agli  uomini  di  lettere,  è  spesso  di  un  effetto  grandissi- 
mo ;  voi  mostrereste  di  essere  poco  istrutti  nella  storia  della 
diplomazia,  dirò  cosi,  letteraria,  e  di  quanto  avviene  tutto 
giorno.  Certo,  non  intendo  qui  di  quella  fama  eh'  è  necessaria 
e  giusta  ricompensa  al  merito;  la  quale  può  essere  bensì  impe- 
dita per  qualche  tempo,  ma  tolta  giammai;  come  non  può  es- 
sere giammai  donata  dalla  forza  di  alcuno,  né  pur  dalla  forza 
unita  di  tutti  i  re.  Qui  è  discorso  di  quell'opinione,  di  quel 
pregiudizio,  mi  spiegherò  a  questo  modo,  che  può  alzarsi  in 
favor  di  un  nome,  come  un  vento  che  si  agita  alquanto  e  pas- 
sa: qui  e  discorso  di  quegl' impedimenti  che  un  uomo  di  let- 
tere può  incontrare  durante  la  sua  vita  ad  essere  conosciuto  con 
una  certa  prontezza,  ad  essere  generalmente  stimato  e  premiato 
come  conviene.  Vi  ripeto  che  ad  alzar  quella  opinione,  a  pro- 
durre molti  di  questi  impedimenti  furono  tante  volte  efficacis- 
simi gl'intrighi  delle  donne  di  cui  parliamo.  Considerate  che 
la  massima  parte  non  pensa  che  colla  testa  altrui  ;  onde  ciò 
che  si  pensa  ne'  circoli  cui  esse  presiedono  e  che  dirigono  a 
loro  voglia,  spargendosi  a  poco  a  poco  nel  pubblico,  è  più  o 
men  presto  generalmente  pensato  dal  pubblico  medesimo. 
Questo  in  quanto  a'  vicini.  In  quanto  a'  lontani,  considerate  che 
molte  penne,  e  specialmente  di  giornalisti,  non  si  muovono  per 
esaltare  o  per  deprimere  se  non  conforme  all'impulso  che  da 
loro  ricevono;  e  che  le  genti,  per  ordinario  timorose  od  incapaci 
od  inerti  a  giudicare  da  se  medesime,  sono  in  generale  assai 
disposte  a  rimettersi  ai  giudizi  degli  altri  ed  in  particolare  a 
quelli  de'  giornalisti.  Considerate  che  queste  donne  hanno  molli 
mezzi  e  volentieri  li  adoprano  per  circondare  i  loro  protetti  di 
quelle  apparenze,  per  collocarli  in  que' luoghi  da  cui  parte  un 
certo  bagliore  che,  riflettendosi  sopra  V  ingegno,  fa  che  questo 
apparisca  meno  oscuro  o  più  chiaro  agli  occhi  della  moltitu- 
dine. La  quale  vede  bene  il  nastro,  la  cattedra;  parla  del  gra- 
do, dello  stipendio;  non  ignora  di  ciascuna  di  queste  cose  la 
causa  prossima  ;  ma  niente  sa  quasi  mai  di  quella  prima  'molla 
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che,  spesso  operando  sopra  tante  altre,  giunse  in6n 
minare  la  causa  medesima.  La  moltitudine  \  ide  bene,  pei  • 
pio,  un  Zanfrigno  preferito  s  Fra  Giocondo  nelle  fabbriche  'li 
Rialto;  un  c.onii  a  Galileo  per  leggere  «li  fortifici  zioni  nefl' ac- 
cademia Delia:  un  Giannozzo  a  Machiavelli  per  occupare 
gretariato  di  Firenze;  un  Maderòad  Apostolo  Zeno  pei 
stodia  della  biblioteca  di  San  Marco;  no  Forcatulo  .1  Cuiaccio 
per  una  cattedra  di  legge  a  Tolosa  :  la  moltitudine  vide  bene 
un  Sibiliato  ascendere  i  gradini  ili  un'alti  .1  Padova, 

mentre  Gasparo  Gozzi,  che  la  domandava  io  suo  concoi 

rasi  povero  e  quasi  affamato  a  |  re  sulla  piazza  di 

Venezia;  ed  assai  altre  di  (ali  cose  lia  vedute  la  moltitudine,  e 
più  altre  ne  vede  tutto  giorno,  e  (ante  ancora  ne  vedrà. 

Il  giudizio  <le' pochi  savi  vendica,  è  vero,  l'uomo  di  let- 
tere, ingiustamente  posposto,  di  tali  offese:  una  maggior  vea- 
detta  a  più  solenne  ne  la  ancora,  è  vero,  il  giudizio  de'  pi 
Fra  Giocondo  è  nome  conosciulissimo :  quanti  ricordano  il  Zan- 
frigno? Il  Galileo,  il  Machiavelli,  il  Cuiaccio,  ho  Zeno  sci 
lebrali  io  tutto  il  mondo:  il  Giannozzo,  il  Conti,  il  Forcatulo, 
il  Maderò  appena  si  sa  che  abbiano  esistito.  Il  Sibiliato 
nella  ricordanza  di  alcuni,  e  \i  resta  tuttavia  perchè  è  ancor 
la  sua  memoria,  e  perchè  aveva  anch' egli,  non  si  può 
negarlo,  un  certo  merito  letterario:  ma  il  Gozzi,  che  ne  aveva 
uno  di  gran  lunga  maggiore,  non  è  solo  ricordalo  da  pochi,  ma 
letto,  studiato,  celebralo  in  tutta  Italia.  Ciò  è  vero  in  questo 
caso,  ciò  è  vero  ne'  sopraddetti,  ciò  è  vero  in  tantissimi  altri, 
ciò  dee  esser  vero  in  tutti  i  ca<i  consimili.  Ma  intanto  chi  com- 
pensa l'uomo  di  lettere  vivo  di  quel  ch'egli  soffre  nell'amor 
proprio?  Chi  lo  compensa  di  quella  malagevolezza  in  cui  è 
tenuta  tante  volle  la  sua  esistenza,  che  gli  rende  ancora  più 
penosa  la  fatica  degli  studi,  e  che  tanti  pensieri  gli  ruba  e 
tanto  tempo  necessario  ai  migliori  studi?  Oh!  lo  so  anch'io,  si 
possono  tenere  in  questo  proposito  de' bellissimi  discorsi  e  met- 
tere in  campo  delle  magnifiche  sentenze  ;  ma  niun  discorso,  ma 
ninna  sentenza  potrà  mai  fare  che  1'  uomo  di  lettere  sia  Ira-por- 
tato fuori  da  questo  mondo, che  non  abbia  anch'egli  un  corp 
non  abbia  anch'egli  de' bisogni  Osici  da  rendere  soddisfatti,  che 
non  abbia  anch' esli  de'  desideri)  terreni  da  rendere  contenti. 
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Dico  questo  quasi  per  uno  sfogo  contro  alla  maledetta  for- 
tuna, che  s'immischia  tanto  nella  letteratura  in  certi  paesi.  Si 
crederà,  spero,  che  sono  le  mille  miglia  lontano  dall' intendere 
che  un  letterato  non  s'  avvilisca  più  che  moltissimo,  come  nel- 
l' adoperare  ogni  altro  mezzo  indiretto,  così  nel  valersi  de' po- 
tenti imbrogli  femminili  per  ascendere  in  grado  od  in  fama. 
Opera  indegnissima!  dalla  quale  le  storie  letterarie  ci  ricor- 
dano che  non  furono  alieni  né  pur  molti  distinti  ingegni  ;  e 
nella  quale  non  si  dovrebbero  vedere  occupati  che  quelli  i  quali 
hanno  tanto  poco  di  decoro  quanto  di  merito,  e  che  credono 
buona  ogni  cosa  che  possa  supplire  in  qualche  modo  alla  man- 
canza di  questo.  Tutti  i  letterati  da  cui  saranno  tenute  in  quel 
conto  che  devono  essere  la  dignità  e  la  moralità  della  lettera- 
tura, se  fuggiranno  da  una  parte,  come  prudenti,  il  pericolo 
che  vi  sarebbe  nel  far  aperta  mostra  di  trascurare  o  disprez- 
zare le  donne  di  cui  parliamo,  fuggiran  dall'  altra,  e  molto  più, 
come  savi  e  forti,  la  viltà  che  vi  sarebbe  nel  farsi  loro  seguaci 
e  cortigiani. 

Che  generalmente  possa  mai  trovarsi  nel  sesso  femminile 
di  un  paese  tal  elevatezza  di  pensieri,  tal  nobiltà  di  sentimenti, 
da  far  sì  che  la  bellezza  congiunga  le  sue  forze  con  quelle 
della  letteratura  a  produr  gli  effetti  migliori,  già  lo  dissi,  è  un 
sogno.  E  tanto  un  sogno,  come  sarebbe  che  nel  detto  paese  i 
letterati  medesimi  si  accordassero  ad  unir  le  forze  loro  proprie 
per  addirizzarle  tutti  ad  uno  stesso  ed  allo  intendimento.  Ma 
che  di  tali  donne  1'  avversa  fortuna  non  abbia  ancora  privalo 
il  paese  di  cui  parlo,  non  è  un  sogno.  Anche  ciò  lo  dissi;  e 
qui  lo  ripeto  volentieri,  perchè  voglio  aggiungere  che  io  stesso 
ne  ho  conosciute  alcune;  tra  le  quali  una  che  viveva,  non  è 
guari,  a  Verona;  degna  veramente  che  se  ne  conservi  in  per- 
petuo la  memoria,  e  la  si  proponga  in  perpetuo  ad  esempio.1 
Queste  donne  però  sono  rare,  rare  assai  ;  dimorano  a  grandi 
distanze  ;  a  pochi  è  dato  di  poterne  incontrare  ;  a  molti  meno 
di  potere  colla  frequenza  del  vederlo  acquistar  con  esse  quella 
dimestichezza  in  cui  può  essere  per  loro  il  nobile  guadagno 
delle  ispirazioni,  dei  conforti,  dei  sollievi,  dei  consigli.  Ma  se 
queste  donne  sono  rare ,  nò  pur  le  classi  che  nominai  dopo  di 

1  La  contessa  Anna  Sarego  Allighici  i. 
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esse  comprendono  butte  quelle  che  vivono  nella  società  < 
Per  Fortuna  il  massimo  numero  anzi  ne  resta  fuori  ;  -poiché  il 
massimo  numero  è  ili  quante  non  -i  attirano  gli  sguardi  per 
alcuna  nota  particolare,  e  rimangono  comprese  nella  parola 
comune  ili  donne.  Oi  bene:  nell'uso  del  conversar  con  queste 
un  uomo  di  lettere  non  bì  mette  a  rischio  «li  alcuna  perd 
approfittarsene,  può  invece  guadagnare  più  che  moli 
r  esercizio  Ltere  mi  desime. 

Le  donne,  benché  quasi  sempre  impedite  dall'educazione 
o  dalle  condizioni  de'luoghi  e  de'tempi,di  sollevarsi  all'i  l 
<li  certi  pensieri  e  sentimenti;  le  donne,  quando  non  sien  i 
ste  con  alcuna  di  fjuelle  arti  che  abbiamo  toccale  ili  sopra  .  e 
conservino  quant'é  più  possibile  la  lor  natura,  possono  non  di 
rado  procurar  agli  uomini  di  lettere  una  conversazione  in  cui, 
oltre  al  diletto,  vi  sia  molto  per  essi  da  studiare  ed  imj 
Elle  li;mno  in  generale  una  potenza  grandissima  di  distinguere 
e  notar  i  particolari  delle  cose,  e  però  di  fare  una  quantità  sor- 
prendente  di  minute  e  delicate  osservazioni  BOpfe  tutto  ciò  che 
le  circonda.  Questa  potenza  ch'esercitano  senza  pretesa  vero- 
na, anzi  pure  senza  accorgersi,  perch'  e  in  loro  del  tutto  natu- 
rale, fa  sovente  avvertire  all'uomo  di  lettere  un  numero  im- 
menso di  cose  che  gli  sarebbero  altrimenti  sfuggite;  mentre  di 
uomini,  ed  i  letterati  in  ispecialtà,  hanno  maggior  disposizione 
a  generalizzare  le  idee,  a  ridurle  in  principi! ,  di  quello  die  sia 
a  fermarle  sui  particolari;  maggior  disposizione  piuttosto  alle 
astrazioni  che  alle  osservazioni.  Onde,  siccome  ogni  sapere  è 
scemo  quando  non  si  componga  ad  un  tempo  della  teorica  e 
della  pratica,  del  generale  e  del  particolare,  dell'astratto  e  del 
concreto,  del  principio  e  dell'applicazione;  così  il  i 
con  le  donne  può  essere  utile  ai  letterati  in  tutto  quello 
cui  possono  discorrere  con  esse.  Ma  utilissimo  sarà  nella  mate- 
ria più  importante  a  studiarsi  e  più  difficile  a  conoscer.-i .  il 
cuore  umano.  La  condizione  in  cui  sono  le  donne  nella  società, 
la  loro  debolezza  che  le  tiene,  in  un  modo  o  nell'altro,  in  uno 
stato  di  perpetua  dipendenza,  la  -1  ch'elle  sviluppino  tutta  la 
forza  di  quella  naturale  potenza  ad  osservare  clic  abbiam  det- 
to, e  la  rivolgano  sino  dall'infanzia  allo  studio  continuo  ed  at- 
tentissimo di  tutto  il  giuoco,  dirò  così,  dei  movimenti  più  leg- 
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gieri  che  avvengono  nelle  inclinazioni  e  nelle  passioni  dello 
persone  da  cui  sono  circondate;  e  ciò,  sia  per  darsi  l'aria  di 
voler  esse  medesime  quello  che  le  dette  persone  vogliono,  sia 
per  determinarle  a  volere  quello  che  vogliono  esse  medesime. 
La  vita  delle  donne,  anche  le  più  volgari,  è  un  continuato  corso 
di  psicologia  empirica;  ed  un  filosofo,  per  quanto  sia  grande  e 
per  quanto  hene  sappia  ragionar  sopra  il  cuor  umano  in  gene- 
rale, troverà  sempre  qualche  guadagno  da  fare  in  questo  pro- 
posilo conversando  colle  donne,  tutte  le  volte  che  s' incontri  in 
quelle  che  sappiano  e  vogliano  metterlo  a  parte  delle  lor  osser- 
vazioni. Un  altro  guadagno  non  meno  importante  nel  trovarsi  di 
frequente  colle  donne  gli  uomini  di  lettere  lo  possono  ricevere 
da  quella  disposizione  ch'esse  hanno  in  generale  di  comporre 
e  rappresentar  quasi  tutto  in  immagini.  Questa  disposizione 
deriva  dall'altra  che  abbiamo  accennata:  poiché,  se  i  principii , 
se  i  ragionamenti  sono  ne' generali,  le  immagini  stanno  sem- 
pre ne'particolari.  Questa  disposizione,  che  rendete  donne  na- 
turalmente poetiche,  mette  un  grande  movimento  in  tutte  le 
loro  idee,  il  quale  trapassa  nei  loro  discorsi,  che  sono  per  ciò 
sempre  intessuti  di  metafore  piene  di  calore  e  di  vita.  Ma  più 
che  nella  loro  facoltà  naturale  di  osservare  e  di  particolareggia- 
re,  più  che  nella  loro  facoltà  naturale  d'immaginare,  potranno 
cavar  profitto  gli  uomini  di  lettere  dalla  loro  facoltà  naturale 
di  sentire.  Oh!  bisogna  che  si  trovino  spesso  nella  compagnia 
delle  donne,  se  vogliono  vedere,  se  vogliono  sapere  ciò  in  cui 
é  quella  morbidezza,  quella  delicatezza,  quella  pieghevolezza, 
quella  grazia  di  sentimento,  delle  quali  e  molto  raro  che  gli 
uomini  dieno  esempi! 

Odo  a  dirmi  :  Tu  hai  fino  a  qui  accennato  qualche  cosa 
delle  relazioni  che  hanno  o  possono  avere  i  letterati  con  alcune 
classi  particolari  di  donne  e  colle  donne  in  generale  ;  ma  non 
toccasti  per  anco  le  due  relazioni  eh'  essi  hanno  o  possono 
avere  con  una  donna  sola;  relazioni,  una  delle  quali  è  la  più 
forte,  1'  altra  la  più  importante  della  vita  ;  quella  dell'  amore  e 
del  matrimonio. 

Non  ho  detto  niente  dell'  amore,  perchè  non  avrei  sapulo 
che  cosa  dirne.  Esso  acquista  nalura  affatto  diversa,  buona  o 
cattiva  nel  proposito  di  cui  parliamo,  secondo  gli   accidenti 
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particolari  de' luoghi,  de* tempi  e  sopra  tutto  dello  persone. 
\  oh  te  discoi  reme  come  di  giovevole  aUa  lettere?  \  i  opporranno, 
on' interminabile  schiera  di  casi  ne' quali  fa  loro  d'impedì* 
mento.  Volete  ragionarne  come  'li  dannoso?  eccovi,  all'  incon-j 
ini,  un'altra  serie  non  meno  Innga  ili  fatti,  ne' quali  ò  dimoi 
strato  che  \i  apportò  del  vantaggio.  L'amoi  ■  è  tal  passione^ 
'li  Be  non  depura,  corrompe;  Be  non  innalza,  deprime;  se 
non  ispinge,  arresta  Ove  un  letterato  lo  ti o\  i,  dirò  cosi, 
conda  de' suoi  Btudi,  esso  mette  le  ali  al  suo  ingegno,  gli  radi 
doppia  le  forze,  lo  solleva  mirabilmente;  ma  se  per  una  ca- 
gione  o  per  l'altra  vi  è  contrari",  esso  è  là  come  uno  BCOgliO 
che  gli  contende  di  dare  un  solo  passo  finché  non  valga  a  su- 
perarlo. 

In  quanto  al  matrimonio,  esso  pure  è  uno  stato  di  cui  niento 
si  può  determinare  in  generale,  per  ciò  che  spetta  all'  utile  o  al 
danno  che  può  recare  all'uomo  nell'esercizio  della  letteratura.  Io 
credo  certo  che  alcuni  possano  trovarvi  quella  tranquillità,  quel 
riposo  dell'anima  che  tanto  giova  a' migliori  studi.  Ma,  se  d 
dire  quello  che  penso,  penso  che  la  maggior  parte  de' letterati  i 
quali  abbracciano  questo  stato,  -  gano  invece  al  pericola; 

di  trovarvi  un  impedimento  più  o  meno  grande.  E  questo  mio 
pensiero  non  è  già  una  fantasia  :  esso  può  appoggiarsi  eguali 
mente  al  ragionamento  e  all'esperienza.  Certo,  Be  ascoltiamo  le 
biografie,  le  iscrizioni  mortuarie,  gli  elogi  in  funere,  Csantippì 
non  ne  nascono  altre,  la  disgrazia  di  Socrate  è  pur  anco  unica; 
gli  uomini  di  lettere  sono  tutti  vissuti  in  una  pace  felicissima, 
in  una  concordia  ammirabile  colle  loro  mogli.  Ma  prima  di 
tulio  bisognerebbe  sapere  a  che  prezzo  sia  stata  pagata  in  qual- 
che caso  quell'apparenza  di  pace:  e  poi,  chi  \orrà  credere  alle 
biografie,  alle  iscrizioni,  agli  elogi,  se  i  vicini  il  maggior  nu- 
mero delle  volte  sono  là  per  far  fede  del  contrario?  Ripeterò 
quello  che  ho  detto  alcune  pagine  più  indietro;  io  non  ho  vo- 
glia nò  tempo  di  fare  il  faceto.  Dal  sofistico  e  pazzo  dilemma 
di  Biante  '  all'impudente  opera  del  signor  Balzac,2  la  lettera- 
tura, e  particolarmente  la  drammatica,  venendo  in  aiuto  di 

'      Non  ti  maritare  ,  perchè  la  moglie  bella  piacerà  a  te  e  ad  altri; 
brutta ,  né  ad  altri  né  a  te.  » 

:  La physiolologie  du  mariage. 
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que' tratti  di  spirito  assai  usato  e  più  ancora  noioso,  che  si 
odono  tutto  giorno  io  società,  si  è  già  occupata  abbastanza  di  far 
ridere  di  cosa  tanto  santa  qual  è  il  matrimonio.  Io  non  ne  rido; 
né  intendo  di  far  ridere  alcuno  colle  vicende  ch'ebbero  i  ma- 
trimoni di  molli  uomini  di  lettere.  Ma  mi  par  giusto  di  dire 
con  tutta  la  serietà  possibile,  che  gli  esercizi  della  letteratura 
raro  è  che  si  possano  bene  accoppiare  allo  stato  coniugale.  E 
certo,  per  avere  la  quiete  necessaria  allo  studio,  non  è  deside- 
rabile né  lodevole  di  ridursi  quasi  ad  una  perfetta  indifferenza 
o  nullità  domestica,  come  si  vede  e  si  vide  in  tanti  uomini  di 
lettere.  Loderemo  noi,  per  esempio,  Beauzée,  che,  ritornato  a 
casa  da  una  seduta  accademica,  avendo  sorpreso  la  moglie  con 
uno  Svizzero, ed  avendo  udito  questo  a  dirle:  quando,  madama, 
io  vi  avvertiva  ch'era  mestieri  che  vada!  da  nulPaltro  si  lasciò 
turbare  più  che  dall'errore  di  grammatica,  e  gli  gridò  addosso: 
eh,  signore,  dite  almeno  che  andassi?  Loderemo  noi  Corneille, 
il  quale  ad  uno  eh'  era' venuto  a  sciogliersi  dalla  promessa  fatta 
di  sposar  sua  figliuola  si  contentò  di  rispondere  :  andate  da 
mia  moglie;  di  queste  cose  io  non  me  ne  intendo  niente?  Lo- 
deremo noi  in  fine  il  nostro  Gozzi,  il  quale  si  scaricò  tanto 
sopra  la  sua  degli  affari  di  casa,  che  da  sufficientemente  agiato 
ch'era,  divenne  presto  tanto  povero,  da  non  saper  più  di  che 
vivere?  Ciò  si  può  dire  da  una  parte.  E  dall'altra,  come  adem- 
pier bene  senza  danno  e  grave  di  quella  continua  libertà  ed 
occupazione  continua  del  pensiero  che  domandano  gli  studi  ; 
come  adempier  bene  gli  uffizi  tanti  dell'economia  domestica? 
come  quelli  maggiori  e  più  importanti  di  padre?  come  quelli 
maggiori  e  più  delicati  di  marito?  Certo  non  dico  che  sia  im- 
possibile di  adempierli  bene,  tuttavia  conservando  la  forza  più 
grande  che  si  può  avere  nell'esercizio  delle  lettere;  ma  dico 
eh'  è  assai  difficile.  E  se  1'  aspetto  di  questa  difficoltà  ha  spa- 
ventato alcuni  letterati,  e  se  questa  difficoltà  è  stala  provata  da 
molti  più  ;  non  può  farsene  alcuna  maraviglia  chiunque  consi- 
deri un  poco  attentamente  quel  che  richiede  l'esercizio  della 
letteratura  e  ciò  eh'  è  necessario  allo  stato  del  matrimonio.  Del 
resto,  ripeto  che  niente  è  possibile  di  determinare  in  modo  ge- 
nerale sopra  un  tal  proposito  ;  e  finirò  ricordando  intorno  di 
esso  un  fatto  molto  curioso  della  nostra  storia  letteraria  ;  il 


Mi  l>i  GLI    i  OMINI    DI    III  1 1,1.  f  . 

quale  è,  che  Antonio  Cocchi,  Botto  il  nome  «Ji  Filosofo  M 
lano,  disse  più  che  un  poco  male  del  matrimonio,  e  -i  maritò 
due  volte;  mentre  il  Baratti,  che  tanto  sgherrescamente 
contro  L'immoralità  di  queir oj  73  anni,  e 

celibe. 


III. 


Or  nell'atto  di  entrar  un  poro  a  parlare  della  terza  specie 
delle  relazioni  particolari  dei  letterati,  cioè  di  quelle  eh  i 
hanno  o  possono  avere  tra  di  loro,  mi  bì  affaccia  ili  nuova 
1  immagine,  di  cui  delineavo  alcuni  tratti  cominciando  questa 
operetta;  l'immagine  di  quella  soave  concordia  d'alleiti  e  di 
sentimenti,  di  quella  perfetta  convenienza  di  mezzi  e  di  tini, 
di  quella  cara  reciprocanza  di  aiuti  e  di  confurti  che  do 
bero  essere  tra  gli  uomini  i  quali  spendono  la  vita  loro  nell 
cizio  delle  lettere.  E  benché  la  memoria  non  mi  lasci  igni 

che  veggo  ad  ogni  momento  mi  mostri  quanto  la  suddetta 
immagine  sia  lontana  dal  vero,  pure  fo  tutto  il  mio  po- 
per  averla  qualche  volta  dinanzi.  Desidero  di  averla  come  un 
asilo  in  cui  ripararmi  dalla  troppo  funesta  esperienza  de"  fatti; 
desidero  di  averla  come  un  ideale  in  cui  mi  sollevi  talora  e 
fugga  dal  sensibile  che  mi  circonda  e  preme  da  tutte  le  parti; 
desidero  di  averla  come  una  poesia  che  mi  conduca  e  guidi  di 
tratto  in  tratto  a  riposar  il  pensiero,  a  consolare  il  sentimento, 
a  ricrear  l'immaginazione  fra  altri  esseri,  in  un  mondo  di- 
verso.... 

Ma  qui  adesso  dobbiamo  rimanere  in  questo  per  osservare 
le  cose  quali  sono.  E  già  non  appena  vi  avremo  gettati  sopra 
gli  occhi,  che  e'  incontreremo  subito  di  nuovo  in  quel  grandis- 
simo stimolo  di  tanti  e  si  vari  atti  umani,  voglio  dire,  nell'amor 
proprio.  Il  quale,  se  l' abbiamo  veduto  polente  ne' letterati, 
parlando  delle  loro  relazioni  co'grandi,  co' ricchi  e  colla  società 
in  genere;  molto  più  potente  lo  troveremo  ora  che  imprendia- 
mo, come  dissi,  a  far  qualche  cenno  delle  relazioni  ch'eglino 
hanno  o  possono  avere  tra  di  loro.  Tanto  nell'une  come  nelle 
altre  l'amor  proprio  de' letterati  si  trova  in  gara  di  preferenza 
in  faccia  all'opinion  pubblica;  ma  mentre  nelle  prime  la  gara 
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nasce,  proseguisce  e  si  effettua  con  mezzi  diversi  da  quelli 
de' loro  competitori;  nelle  seconde,  essa  si  opera  tutta  cogli 
stessi  e  con  simili  mezzi  :  onde  in  queste  compariscono  tre  ef- 
fetti dell'amor  proprio,  due  de' quali  non  possono  esser  mai 
nelle  altre,  e  quello  che  pur  vi  può  essere,  non  vi  è  mai  di 
tanta  forza.  Tali  effetti  sono  l'emulazione,  la  gelosia,  l'invidia. 

Consideriamoli  prima  un  poco  generalmente.  Se  volete  una 
nota  particolare  la  quale  dislingua  ciascheduno  di  questi  effetti 
dagli  altri  due,  potrei  dirvi  che  l'emulazione  è  il  movimento 
dell'  amor  proprio  che  stimola  ed  invigorisce  le  sue  forze  per 
eguagliare  o  superare  quelle  degli  altri;  che  la  gelosia  è  il  mo- 
vimento dell'amor  proprio  che  si  adopera  a  deprimere  le  forze 
altrui  per  non  essere  uguaglialo  o  superato;  che  l'invidia  in- 
fine è  il  movimento  dell'  amor  proprio  che  si  corruccia,  si 
sdegna  e  si  affligge  per  la  superiorità  delle  forze  degli  altri. 
Tal,  secondo  che  mi  sembra,  è  il  segno  principale  per  cui  si 
può  affermare  che  tra  gli  accennati  effetti  uno  sia  piuttosto 
questo  che  un  altro  :  ma  l' essenza  d'  ognuno  di  essi  è  ben 
lungi  dall'essere  tutla  determinata  o  rappresentata  da  cosi  fatto 
segno.  Nella  gelosia  entra  sempre  una  forte  dose  d' invidia  ;  e 
in  molti  casi  nell'invidia  una  forte  dose  di  gelosia:  inoltre, 
l' invidia  e  la  gelosia  si  alimentano  di  diversi  altri  effetti  del- 
l' amor  proprio,  o  sia  di  diverse  altre  passioni  :  vi  può  essere 
odio  senza  invidia  ;  ma  non  vi  ha  invidia  senza  odio  ;  come 
non  vi  ha  gelosia  senza  timore,  senza  speranza,  e  senza  odio 
pur  anche.  L'emulazione  slessa,  quando  si  penetri  bene  a  fondo 
nella  sua  natura, ed  assoggettandola,  dirò  cosi,  ad  una  filosofica 
decomposizione,  si  vadano  diligentemente  cercando  gli  elementi 
che  la  costituiscono,  si  troverà  che  non  è  mai  priva  di  qualche 
parte  di  gelosia  e  d' invidia.  Questa  scoperta  potrebbe  forse 
moderare  alquanto  i  discorsi  che  vanno  facendo  moltissimi 
sopra  i  vantaggi  dell'emulazione,  parlando  dell'educare  in  co- 
mune i  fanciulli:  ma  non  è  qui  luogo  a  tale  materia. 

Dei  tre  movimenti  dell'amor  proprio  di  cui  parliamo,  se 
ne  può  sviluppare  in  esso  si  uno  solo,  che  due,  che  tutti  e  tre; 
e  tanto  successivamente,  quanto  contemporaneamente.  Dico 
contemporaneamente,  intendendo  verso  di  più  persone;  poiché 
certo  può  F  uomo  medesimo  essere  ad  un  tempo  emulo  di  uno, 
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geloso  d'  un  altro,  invidioso  di  un  terzo.  L'invidia  ha  un  campo 
più  largo  da  potei  -i  esercitare  che  la  gelosia;  la  gelosia  più  che 
l'emulazione.  I Ine  poh  può  \  olgere  l'emulazione  die  verso  quelli 
i  quali  fanno  una  cosa  stessa  ili  lui  :  la  gelosia,  egli  la  può  vol- 
gere anche  verso  quelli  che,  non  facendo  la  stessa  cosa,  por 
tendono  allo  ste-so  fine:  l'invidia  la  può  aderizzare  anche 
contro  quanti  lo  superano  o  sono  da  lui  creduti  superiori  in 
una  cosa  qualunque.  L'emulazione  e  la  gelosia  non  escono 
fuori,  dirò  cosi,  del  proprio  mestiere,  dell'arte  propria,  della 
propria  professione:  l' invidia  e  rimane  nell'arte,  nel  mestiere, 
nella  professione,  e  può  andare  da  per  tutto.  Un  mercatante, 
per  esempio,  non  può  esser  emulo  che  di  chi  fabbrichi  o  com- 
peri o  venda  le  stesse  merci  che  lui  ;  ma  può  essere  geloso  di 
chiunque  guadagni  più  che  lui  in  qualunque  genere  di  com- 
mercio; e  può  invidiare  anche  gli  onori  de' grandi,  la  fortuna 
de' ricchi,  la  potenza  dei  re.  In  questo  largo  campo  in  cui  può 
agitarsi  l'invidia,  la  sua  maggiore  o  minor  intensità  dipende 
dalla  maggior  o  minore  vicinanza  dell' oggetto  invidiato,  per 
rispetto  al  luogo  ed  alle  condizioni  in  cui  si  trova  l' invidioso. 
Un  uomo  costretto  ad  andar  a  piedi,  porla  invidia  ad  un  si- 
gnore che  ha  una  carrozza  con  quattro  cavalli  ;  ma  la  sua  in- 
vidia non  sarà  mai  tanto  forte,  quanto  quella  di  chi,  tenendo  egli 
stesso  una  carrozza,  non  può  averne  che  due.  Considerata  1'  in- 
vidia medesima  da  un  altro  lato,  essa  si  estende  meno  dell'emu- 
lazione e  della  gelosia;  poiché  si  può  esser  emuli  e  gelosi  di 
uno  tanto  allorché  abbia  avuta  la  cosa  del  comune  desiderio, 
quanto  allorché  non  vi  sia  per  anco  arrivato  ;  mentre  non  si  é 
invidiosi  che  di  quello  che  la  ha  di  già  in  possesso. 

Se  dall'esterno,  per  così  esprimermi,  di  questi  tre  effetti 
dell'amor  proprio,  se  dal  loro  oggetto  ritorniamo  ancora  ad 
osservare  un  poco  il  loro  interno,  la  loro  origine,  noi  vediamo 
che  il  movimento  dell'  invidia  è  una  specie  di  contrazione  rab- 
biosa che  si  corruccia,  si  ferisce  da  se  medesima,  come  par 
che  faccia  lo  scorpione  circondato  dal  fuoco;  e  che  se  pure  tal- 
volta è  attiva,  i  suoi  atti  sono  sempre  velenosi  e  mortiferi:  ve- 
diamo che  il  movimento  della  gelosia  produce  anch'esso  degli 
atti  di  contrazione,  ma  che  ne  può  produr  anche  di  espansione, 
tanto  lodevoli,  come  riprovevoli  ;  riprovevoli  quelli  che  si  diri- 
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gono  a  deprimere  gli  altri  ;  lodevoli  quelli  che  sono  rivolti  a 
rialzare  se  medesimi  :  vediamo  infine  che  nel  movimento  del- 
l'emulazione,  gli  atti  sono  la  maggior  parte  espansivi,  ma  che 
pure  ve  ne  ha  qualchednno  di  contrazione  o  durante  la  gara  o 
dopo  la  sconfìtta.  L'emulazione  è  un  movimento  dell'amor 
proprio  essenzialmente  attivo,  essenzialmente  produttore  di 
opere  buone;  ma  che  vi  entri  un  poco  di  gelosia  o  poco  o  molto 
d' invidia,  è  inevitabile  alla  natura  medesima  della  cosa,  è  ine- 
vitabile alla  natura  umana  ;  nella  quale  le  passioni  che  spun- 
tano dallo  stesso  tronco  è  pur  mestieri  che  conservino  sempre 
alquanto  del  succo  che  fu  prima  comune  a  tutte. 

Chi  applichi  questi  generali  al  proposito  nostro,  scorgerà, 
in  primo  luogo,  che  l' invidia,  la  gelosia,  l'emulazione  devono 
avere  una  vita  continua  e  molto  vigorosa  tra  gli  uomini  di 
lettere  ;  poiché  ripeterò  che  senza  amor  proprio  e  né  pur  con 
poco  amor  proprio  non  è  possibile  alcun  potente  esercizio  di 
letteratura  ;  e  poiché  tutte  le  volte  che  il  grand'  amor  proprio 
di  un  uomo  si  trovi  ad  andare  allo  stesso  fine  in  gara  con  quel 
grande  di  altri  e  cogli  stessi  mezzi  o  con  simili,  è  inevitabile 
ch'esso  sviluppi  i  sopraddetti  effetti,  i  quali  sono  inseparabili 
dalla  sua  natura,  sono  come  incorporati  nella  sua  natura  me- 
desima. Scorgerà,  in  secondo  luogo,  che  1'  emulazione  non  può 
destarsi  che  tra  gli  uomini  di  lettere,  i  quali  si  occupano  nel 
medesimo  esercizio  di  studi  ;  che  la  gelosia  e  l' invidia  si  pos- 
sono svegliare  fra  tutti  gli  uomini  di  lettere,  qualunque  sia 
1'  esercizio  di  studi  cui  si  volgano  ;  che  1'  emulazione  e  la  ge- 
losia de'  letterati  non  si  possono  dirigere  che  verso  di  quelli  i 
quali  fanno  profession  di  letteratura;  mentre  l'invidia  loro  si 
può  addrizzare  contro  ogni  classe  di  persone.  I  poeti  non  sa- 
ranno mai  emuli  che  de' poeti,  gli  eruditi  degli  eruditi,  i  filo- 
sofi de'  filosofi  ;  ma  un  poeta  può  essere  geloso  del  merito  let- 
terario di  un  erudito,  questo  di  quello  d'un  poeta,  un  filosofo 
di  tutti  due,  e  viceversa  :  eruditi  poi,  filosofi  e  poeti  si  possono 
invidiare  tra  loro,  ed  uscir  coli'  invidia  fuori  dell'esercizio  let- 
terario, portandola  sopra  quante  cose  sono  desiderabili  a  questo 
mondo.  In  tal  caso,  per  altro,  l'invidia  loro  sarà  sempre  minore 
di  quello  che  sarebbe,  a  parità  di  condizioni,  se  fosse  rimasta 
tra  essi  medesimi  :  e  ciò  a  motivo  della  maggior  lontananza  del- 
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l'oggetto.  Un  onoro  conceduto  ad  un  uomo  di  lettere  di 
sempre  tra' letterati  un'invidia  più  grande  ili  «niella  clic  ■!»•  - 
sterebbe,  se  lo  stesso  onore  ai  f<  luto  a  chi  apparti 

a  un  ordine  diWSO.  Tutto  ciò  clic  qui  asserisco  è  la  |>r«i\  ;i  ili 

quanto  affermavo  da  principio  ;  cioè  che  nelle  relazioni  de'  let- 
terati fra  loro  compariscono  tre  effetti  dell'amor  proprio,  di 
cui  due  (l'emulazione  e  la  gelosia)  non  possono  comparire  in 
altre  relazioni  de' letterati  medesimi  come  tali,  ed  il  terzo  [l'in- 
vidia non  piiu  esser  mai  per  loro  di  tal  forza  come  si  trova 
ad  essere  in  queste  relazioni  slesse. 

Ora  esaminando  diligentemente  tali  effetti ,  scoprendo  le 
pieghe  fra  le  quali  spesso  si  avvolgono,  notando  le  gradazioni 
fra  cui  si  perdono,  alzando  i  velami  sotto  a'  quali  tante  volte 
si  nascondono,  avremo  in  mano  un  filo  che,  guidandoci  tra  gli 
uomini  di  lettere,  ci  condurrà  ad  una  facile  spiegazione  di  molti 
fatti  non  buoni  che  succedono  spesso  tra  di  loro,  che  sono.-rm- 
pre  accaduti  e  che  accadranno  sempre  finch'  essi  durino  al 
mondo.  Ci  condurrà,  dico,  ad  una  facile  spiegazione;  ma  non 
per  questo  intendo  ad  una  valevole  giustificazione.  Togliere  la 
puntura  dell'  invidia  o  della  gelosia,  togliere  la  puntura  di  ciò 
che  vi  ha  di  geloso  o  d'ini  idioso  nell'emulazione  slessa,  quanto 
lo  credo  facile  a  predicare  ne'  discorsi,  su'  libri  o  dalle  catte- 
dre, altrettanto  lo  veggo  impossibile  ad  effettuarsi  in  un  lette- 
rato, senza  distruggere  il  suo  amor  proprio,  cioè  la  sua  natura 
medesima  di  letterato.  Ma  non  è  impossibile  a  comprimere  gli 
atti  che  danno  segno  di  cosi  fatte  punture  :  non  è  impossibile 
per  chi  congiunga  all'esercizio  della  letteratura  quello  della 
saviezza.  I  quali  esercizi  gli  uomini  di  lettere  affettano  ben  >i  di 
rappresentarli  spesso  altrui  come  uniti  e  confusi  insieme:  ma, 
tornerò  a  ripeterlo,  sono  molto  diversi,  e  stanno  di  frequente 
1'  uno  senza  dell'  altro.  Certo,  lo  conosco,  è  questa  un'  impresa 
di  grave  fatica  e  di  ostinata  guerra  per  un  uomo  di  lettere;  ma 
già  l'opera  della  saviezza  è  molto  faticosa  e  bellicosa  in  tutte 
le  condizioni  della  vita.  La  saviezza  non  è  infine  che  la  virtù; 
e  la  virtù,  come  la  parola  medesima  lo  dinota,  è  la  forza  ;  e  la 
forza  non  si  mostra  che  nel  contrasto  ;  senza  del  quale  vi  può 
ben  essere  bontà,  ma  non  virtù  ;  la  cui  essenza,  amo  ridirlo,  è 
nella  forza;   nella  forza  d'impedire   ch'escano  gl'impeti  di 
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quelle  ree  passioni  che  la  natura  o  l'educazione  o  gli  accidenti 
ci  fanno  bollire  nel  cuore.  Neil'  essere  riuscito  in  questo  tenta- 
tivo consiste  tutto  il  merito  in  tal  proposito  che  può  avere  un 
uomo  di  lettere,  ed  è  tutta  la  lode  che  si  può  dargu  in  tal 
proposito  come  savio,  come  virtuoso.  E  che  non  mi  saltino 
fuori  a  dire,  al  modo  che  fanno  in  quasi  tutte  le  necrologie  e 
le  orazioni  in  funere,  che  il  tale  o  tal  altro  uomo  di  lettere  fu 
sommamente  umile,  che  non  provò  mai  alcuno  stimolo  d'invi- 
dia o  di  gelosia.  Io  non  ne  credo  niente,  perchè  non  ne  posso 
creder  niente  ;  e  perchè,  se  potessi  crederlo,  bisognerebbe  pur 
anco  credessi  eh'  egli  non  fu  uomo  di  lettere  come  mei  vorreb- 
bero rappresentare:  onde  il  falso  é  indubbiamente  da  una  parte 
o  dall'  altra.  Ma  ben  non  è  falso,  e  si  vuol  predicarlo  per  onore 
della  letteratura,  che  vi  furono  in  ogni  tempo  alcuni  letterati, 
i  quali,  conservando,  da  una  parte,  come  dovevano  per  esser 
tali,  tutto  l'impeto  fortissimo  dell'amor  proprio  necessario  al- 
l'esercizio della  letteratura  medesima,  poterono,  dall'altra,  per 
forza  di  virtù  comprimere  gli  effetti  e  quindi  i  segni  de' suoi 
inevitabili  trascorrimenti  nell'invidia  o  nella  gelosia;  inevita- 
bili anche  quand'  esso  amor  proprio  si  trovi  ad  esser  unica- 
mente sopra  la  sola  via  dell'  emulazione;  come  si  è  veduto,  per 
esempio,  in  Apostolo  Zeno,  il  quale  operò  che  Carlo  VI  chia- 
masse in  Vienna  ad  aiutarlo  nelle  sue  fatiche  teatrali  il  Meta- 
stasio,  in  cui,  pei  saggi  ch'egli  avea  di  già  pubblicati,  doveva 
necessariamente  avere  conosciuta  la  potenza,  non  che  di  ugua- 
gliarlo, di  superarlo. 

3Ia  questi  tali  non  sono  molti  ;  e  bisogna  confessare  che 
generalmente  nella  repubblica  letteraria  è  stato  sempre  uno 
scontrarsi  più  o  meno  aperto  e  strepitoso,  un  battagliare  più  o 
meno  forte  e  continuo  di  gelosie,  d'invidie,  di  emulazioni  gelose 
ed  invidiose.  I  quali  scontri  e  battaglie  divengono  spesso  argo- 
mento di  biasimo  o  di  riso.  Lo  divengono  anche  sovente  tra 
quelli  che  meno  di  tutti  avrebbero  diritto  a  biasimarli  od  a  ri- 
derne. Gli  atti  e  i  discorsi  derivanti  dalla  gelosia  e  dall'invidia 
non  sono,  certo,  giustificabili  in  faccia  alla  saviezza,  qualunque 
siesi  il  motivo  che  le  produce  ;  e  milladimeno,  dalla  diversa 
qualità  del  motivo,  ne  consegue  una  maggiore  o  minor  colpa, 
un  maggiore  o  minor  ridicolo  negli  atti  e  discorsi  medesimi. 
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Biasimevoli  o  ridicoli,  dodv'Imi  dubbio,  Bono  tutti  quelli  di 
tal  fatta  che  avvengono  tra  gli  uomini  di  lettere;  ma  non  > 
che  appartenga  di  biasimarli  o  di  riderne  .i  «-oloro  fra' quali 
tanti  ae  nascono  ogni  di  per  motivi  molto  meno  apprezzabili. 
Gli  uomini  di  lettere  contendono  mimo  d' ingegno  e  di  gloria  : 
e  l'ingegno  e  la  gloria  valgono  ben  più,  ero, in.  ci. e  un  i 
alla  bottoniera,  che  on  ricamo  all'  abito,  che  una  piuma  sul  cap 

pollo,  che  'in  Ululo  sulla  cu  la,  olio  un  luogo  più  distinto  in 
un'adunanza,  elio  un  grado  più  dovalo  in  un  uffizio,  ohe  una 
rondila  più  grande  dalle  terre,  ohe  un  guadagno  maggiore  dal 
commercio,  che  una  mostra  più  abbagliante  di  ricchezze, e  tante 
altre  simili  cose,  per  le  quali  sono  in  un  perpetuo  movimento 
di  atti  e  discorsi  biasimevoli  o  ridicoli  di  gelosia  e  d'invidia 
la  maggior  parte  degli  uomini  di  una  certa  classe  in  tulli  i 
luoghi  del  mondo.  Veroè  che  questi  loro  atti  e  discorsi  (tranne 
ali  uni  rarissimi  che,  per  le  particolari  condizioni  di  quelli 
fra' quali  succedono,  corrono  più  o  meno  per  le.  bocche  e  si 
conservano  nelle  storie);  veroè,  dico,  che  questi  loro  atti  e 
discorsi  rimangono  chiusi  per  lo  più  dove  si  fanno;  a  pochi  se 
n'estende  la  notizia,  e  muoiono  affatto  colle  persone.  Per  con- 
trario, quelli  che  accadono  fra  gli  uomini  di  lettere  hanno 
un'assai  maggior  pubblicità  durante  la  loro  vita,  e  i  più  con- 
tinuano anche  dopo  la  loro  morte  a  rimanere  o  poco  o  molto 
nelle  memorie  delle  genti  per  un  tempo  indeterminato.  Gli  uo- 
mini di  lettere  danno  generalmente  soggetto  a  discorsi  più  o 
meno  comuni,  più  o  meno  diffusi;  degli  uomini  di  lettere  si 
tramandano  più  o  meno  le  ricordanze  ai  posteri  :  ed  essi  me- 
desimi si  valgono  generalmente  ad  isfogare  le  loro  gelosie  ed 
invidie  del  mezzo  più  valido  a  renderne  pubblici  e  durabili 
gli  effetti,  qual  è  quello  degli  scritti  e  delle  stampe. 

Nelle  letterature  antiche  le  gelosie,  le  invidie,  le  emula- 
zioni gelose  ed  invidiose  certo  non  mancavano;  ma  il  pubbli- 
carle e  il  diffonderle  era  assai  più  difficile.  La  stampa  ha  ren- 
duto  per  noi  più  facile  senza  confronto  questo  fatto  ;  e  non 
tanto  la  slampa,  quanto  la  periodica.  Un  uomo  di  lettere  può 
sfogare  senza  dubbio  la  sua  gelosia  od  invidia  in  un'opera  di 
qualunque  genere.  Ma  quando  sono  molti  ostacoli  frapposti, 
quando  è  necessario  del  tempo  e  della  fatica  per  fare,  del  da- 
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naro  per  istampare,  e  poi  ancora  della  fatica,  del  tempo  e  del 
danaro  per  diffondere  lo  stampato;  avviene  spesso  che  il  bol- 
lore si  raffreddi,  e  che  un  savio  pensiero  facendosi  strada,  la 
passione  si  spenga  o  si  moderi  o  si  consumi  in  fugaci  parole. 
Allorché  invece  si  presentano  ad  ogni  mese,  ad  ogni  settimana, 
ad  ogni  giorno  tante  occasioni  facili,  pronte  e  non  dispendiose, 
dove  si  può  contentarsi  in  poche  linee  che  andranno  lette  da 
migliaia  di  persone,  dove  si  può  mettere  in  opera  la  penna  di 
tanti  amici,  dov'è  possibile  a  compiacersi  con  l'uso  di  tanti  e 
si  diversi  artifizi  ;  oh  !  vi  vuole  un  certo  grado  di  virtù  per  re- 
sistere ad  una  si  agevole  e  continua  opportunità  di  dar  corso 
agl'impeti  della  gelosia  o  dell'invidia.  Tal  grado  di  virtù,  mi 
spiace  il  dirlo,  è  in  pochi  uomini  di  lettere.  Onde  il  gran  campo 
in  cui  si  aprono  alla  luce  del  sole  quasi  tutte  le  mal'  erbe  che 
spuntano  dai  semi  delle  gelosie,  delle  invidie,  delle  emulazioni 
gelose  od  invidiose,  che  si  trovano  di  continuo  ed  in  sì  gran 
numero  fra'  letterati,  è  la  stampa  periodica. 

Questa  stampa  periodica  ad  osservarla  nella  sua  parte  di 
critica  letteraria  (della  qual  parte  può  esser  qui  unicamente 
discorso)  è  in  vero  una  cosa  molto  mirabile.  Essa  presenta  una 
delle  scene  più  curiose  della  vita.  Se  si  vedesse  una  società 
d'  uomini ,  ove  fosse  in  arbitrio  di  ognuno  o  1'  adagiarsi  sulla 
scranna  di  giudici  o  il  mettersi  sul  banco  de'  giudicandi  ;  ove 
fosse  in  arbitrio  d'ognuno,  dopo  di  essere  stato  alquanto  sopra 
di  questo,  di  porsi  anch' egli  sulla  prima,  e  viceversa:  ove 
fosse  in  arbitrio  d'  ognuno  il  rimaner  sempre  tutta  la  vita  a 
farla  da  giudice,  o  pure  ad  udire  i  giudizi  degli  altri  sopra  di 
lui  ;  chi  non  si  ammirerebbe  di  un  costume  tanto  strano?  E 
quanto  maggiore  non  saria  la  sua  maraviglia,  se,  notando  tutto 
ciò  che  accade  in  questo  fatto,  osservasse  che  quelli  i  quali 
stan  per  essere  giudicati  hanno  generalmente  un  gran  timore 
e  vivono  in  molto  pensiero  nell'aspettativa  de' giudizi  ;  quasi 
che  non  vi  si  fossero  volontariamente  sottoposti,  e  il  più  delle 
volte  non  gli  avessero  domandali  eglino  medesimi  ?  se  osser- 
vasse che,  quando  sono  loro  sfavorevoli,  se  ne  addolorano  assai; 
quasi  che  le  sentenze  di  questi  giudici,  costituitisi  tali  di  lor 
proprio  volere,  fossero  quelle  del  pubblico,  anzi  della  verità;  e 
quasi  eh'  eglino  pure  non  potessero  far  provare  il  giorno  ap- 
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ni  Imo  giudici  medesii 

vedesse  che  quantunque  Bia  in  arbitrio  di  tulli  il  porsi  tra  i 
giudicatori  o  il  rimanere  Ira' giudicandi ,  nulladimeno  gli  no- 
mini (li  una  certa  età  ed  i  vecchi  Btanno  generalmente  nel  luogo 
<li  quelli  die  devono  i  licati;  mentre  i  giovani  fervidi, 

appena  usciti  de' collegi,  urtando  la  folla  bì  cacciano  avan 

occupano  quasi  tulle  le  sedie  del  tribunale?  A  qual  eccesso,  poi, 

non  andrebbe  la  sna   maraviglia,  Be  vedesse  in  fine  i  modi 
co'  quali  procede  nella  maggior  parte  delle  sue  sentenze 
curiosa  amministrazione  di  giustizia?  e  che  tutte  le 

ni,  tutti  i  difetti  dai  più  piccoli  ai  più  grandi,  dall'anti- 
patia all'odio,  dalla  simpatia  all'amore,  dalla  brama  di  guada- 
gno all'avidità,  dalla  vanità  all' orgoglio,  dalla  mah". 
l'avversione,  dalla  lusinga  all'adulazione,  entrano  tante  \olte 
direttamente  o  indirettamente  a  formarla  con  una  buona  dose 
de' loro  ingredienti  ?  Una  società  di  tali  uomini  fra' quali  regni 
un  viso  tanto  stranissimo  sembra  una  chimera  :  e  pure  non  lo 
è  niente  :  è  la  società  medesima  de'  letterati  :  osservatela  nella 
stampa  periodica. 

Confesso  la  mia  debolezza:  Fresco  dagli  .-ludi  di  quella  filo- 
sofia che  amo,  mi  sento  ognora  una  certa  inclinazione  di  solle- 
varmi  all'  ideale  in  tutte  le  cosa  E  la  stampa  periodica  ha  ve- 
ramente un  bellissimo  ideale;  poiché  rappresenta  in  esso  la  più 
nobile,  la  più  degna,  la  più  utile  relazione  che  possa  esistere 
tra'  letterati  di  lutto  il  mondo.  Contemplatela  nel  suo  ideale  : 
essa  e  il  mezzo  più  rapido  con  cui  eglino  ,  eomunieandoH  le 
loro  idee  da  un  angolo  all'altro  della  terra,  congiungono  pron- 
tamente tutte  le  loro  forze,  per  far  valere  tutte  le  loro  forze 
congiunte  al  miglioramento  della  specie  umana.  Contemplatela 
nel  suo  ideale:  è  coli' opera  di  essa  che  gli  uomini  di  lettere, 
rendendosi  indipendenti  da  tulle  le  misere  gare  che  dividono 
gli  altri,  da  tutte  le  crudeli  avversioni,  da  tutte  le  snaturate 
ambizioni  che  separano  i  popoli  e  metton  loro  nelle  mani  i 
ferri  co' quali  si  sgozzano;  rendendosi  indipendenti  dalle  con- 
dizioni stesse  tanto  varie  de' luoghi,  de' climi,  delle  religioni, 
degli  usi,  de' costumi,  de' governi,  delle  lingue;  è  coli' opera, 
dico,  di  essa  che  gli  uomini  di  lettere  s'intendono  tra  di  loro, 
per  far  degli  studi  quel  vincolo  comune  con  cui  si  sforzano  ili 
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unire  e  stringere  tutte  le  genti  della  terra  sui  gradini  dell'  al- 
tare dove  sono  venerate  le  immagini  della  bellezza,  della  bon- 
tà, della  verità.  Contemplate  la  stampa  periodica  nel  suo  idea- 
le :  è  sulle  pagine  di  essa  che  il  giovane,  il  quale  comincia  la 
strada  faticosa  delle  lettere,  può  cercare  le  ammonizioni,  i  con- 
sigli che  gli  vengono  sovente  da  lontani  paesi,  sovente  da  per- 
sone sconosciute,  ma  sempre  colla  dottrina  dei  maestri,  colla 
modestia  de' savi,  eoll'amore  de'  padri.  È  sulle  pagine  di  essa 
che  F  uomo  già  inoltrato  nel  cammino  della  letteratura  può 
cogliere  il  frutto  della  debita  lode  per  ciò  che  fece ,  e  tro- 
var i  conforti  de' compagni  a  continuare  nel  difficile  incarico 
fino  che  giunga  alla  meta.  È  sulle  pagine  di  essa  che  il  vecchio 
incanutito  ed  accecato  tra  le  fatiche  degli  studi  può  assapo- 
rare le  ingenue  congratulazioni  del  suo  arrivo  al  termine  della 
gloriosa  carriera,  ed  apparecchiarsi  colla  dolcezza  di  esse  a  di1 
scendere  nella  tomba  contento  di  se  medesimo.  Contemplate  la 
stampa  periodica  nel  suo  ideale:  in  essa  le  parzialità  de'tempi, 
de'luoghi,  delle  opinioni,  delle  persone  spariscono  tutte  in  faccia 
alle  opere;  e  le  opere  non  si  considerano  già  come  inutili  e  vane 
pompe  d'ingegno,  ma  come  istrumenti  efficaci  che  debbono  im- 
piegarsi con  vari  modi  a  produrre  ed  accrescere  il  pubblico  be- 
ne :  nelF  intendimento  e  desiderio  vivo  del  quale  convenendo 
tutti  gli  uomini  di  lettere,  le  lodi,  i  consigli,  gli  avvertimenti 
che  reciprocamente  si  danno  e  ricevono,  son  dati  e  ricevuti  co- 
me lodi,  consigli,  avvertimenti  di  amici,  che  spendono  la  loro 
vita  in  un'impresa  comune,  ed  hanno  tutta  la  purità,  tutta  la 
nobiltà,  tutta  la  giustizia  del  motivo  sublime  da  cui  emanano. 
Ma  questi  sono  sogni  :  ed  è  proprio  il  caso  di  dire  colla 
stramba  frase  di  Vittor  Hugo:  L'ideale  cade  in  polvere  al  soffio 
del  reale.  Abbiamo  veduto  ciò  eh'  è:  e  di  ciò  eh'  è,  non  abbia- 
mo veduto  che  un  poco  quella  parte  la  quale  riguarda  la  mo- 
ralità in  questa  relazione  tra'  letterati  formata  dalla  critica  de' 
giornali;  parte,  certo,  la  più  importante,  ma  non  la  sola;  poiché 
vi  è  anche  quella  che  si  chiama  letteraria.  Vero  è  che  questa, 
a  considerarla  nei  giornali  stessi  come  dovrebb' essere  conside- 
rata ,  ha  un  tale  stretto  legame  colla  prima,  che  il  più  delle 
volte  i  suoi  difetti  non  sono  altro  che  frutti  di  un  cattivo  seme 
morale  che  trovasi  nel  cuore  di  chi  la  esercita.  Se  non  vi  fosse, 
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jempio,  in  moltissimi  giovani  una  buona  parto  ili  presun- 
zione, ai  assumerebbero  essi,  come  ranno  ne' giornali,  quel  li- 
uffizio  Mi  dottori,  a  mi  si  richiedono  ri  lunghe 
profondi  Biodi,  tanta  dottrina  e  tanta  esperienza?  Se  regnasse1 

oel  cuore  di  molti  altri  uomini  maturi  un  sentimento  di  giustì- 
zia, si  torrebbero  essi  di  costituirsi  in  giudici  di  tante  materia 
le  piii  disparate,  anche  di  quelle  che  conoscono  meno,  che  co- 
noscono appena,  e  di  giudicarne  pei  lo  pia  eoa  tanto  di  ti 
si  Earebbono  eglino  si  ciechi  ani  difetti  delle  opere  dei  loro 
amici  e  degli  amici  de'loro  amici,  e  tanto  aperticati  lodatoli  «li 
esse?  e,  per  contrario,  andrebbero  eglino  notando  le  più  pic- 
cole mende  in  quelle  degli  sconosciuti,  degli  indifferenti  o  de- 
gli avversi;  e  sarebbero  si  avari  dispensatori  di  lodi  per  le  buone 
cose  che  vi  sono?  Chi  volesse  penetrare  bene  al  fondo  ili  tulli 
quo' vizi  della  critica  che  si  chiamano  puramente  letterari,  son 
certo  che  di  molti  potrebbe  scoprire  a  maggiore  o  minor  pro- 
fondità la  radice  in  qualche  vizio  morale.  Ila  ai  guardano  par 
questi  solamente  in  quel  tanto  di  essi  ch'è,  dirò  cosi,  sopra 
terra;  e  guardati  a  que:-to  modo,  hanno  anch'  essi  l'apparenza 
di  non  appartenere  che  alla  sola  letteratura,  di  non  e 
tanti  che  all'ingegno,  senza  che  il  cuore  vi  prenda  alcuna  parie. 
Or  mettendoli  pur  anco  nel  solo  ingegno,  certamente  questi 
vizi  che  si  trovano  in  tanto  numero  e  tanto  continui  nel!a  cri- 
tica letteraria,  mutano  sovente  in  male,  e  non  piccolo,  tutto  il 
bene  che  potrebb' essere  in  quella  relazione  tra' letterati  di  cui 
parliamo,  e  ch'è  rappresentata  dalla  slampa  periodica. 

Non  mi  scorderò  mai  ciò  che  mi  è  avvenuto,  sono  già  pas- 
sati alcuni  anni.  Un  giovane  che  aveva  composto  un'opera  let- 
teraria ,  mi  fece  l'onore  di  consultarmi  sopra  di  essa.  Io  gli 
dissi  che  il  suo  lavoro  mostrava  assai  d'ingegno  e  dava  grandi 
speranze  di  lui,  ma  che  non  avrebbe  mancato  di  procurargli 
molte  contraddizioni.  Questo  giovane  appariva  sopra  tutto  pau- 
roso de'  giudizi  che  se  ne  sarebbero  fatti  ne'  giornali,  lo  gli 
misi  innanzi  in  tal  proposito  quelle  considerazioni  che  mi  par- 
vero al  caso;  e  per  allora  non  se  ne  disse  altro.  Di  là  a  qual- 
che mese,  incontrandolo  per  accidente,  gli  domandai  se 
poi  pensato  a  pubblicare  il  suo  lavoro.  Ei  mi  rispose,  che  con- 
tinuava tuttavia  nel  suo  timore  de'  dornalisti.  Al  che  io  sog- 
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giunsi  tra  il  serio  e  lo  scherzoso:  Avete  paura  de' giornalisti  ? 
fatevi  giornalista  voi  stesso. — Non  so  se  fosse  questo  o  pur  altro 
che  lo  abbia  determinato;  ma  tanto  accadde,  che  il  detto  gio- 
vane si  fece  in  effetto  giornalista;  ed  invece  di  aver  paura,  la 
cominciò  a  far  egli  medesimo.  Il  bello  poi  si  è,  che  valeasi  a 
farla  molte  volte  di  que'  principii  letterari  stessi  che  aveva 
esposti  nella  suaccennata  opera,  pei  quali  era  in  tanto  pensiero 
di  essere  contraddetto,  e  che  poi  gli  servirono  per  contraddi- 
re, che  pp'ma  esponeva  come  opinioni,  e  poscia  accampò  come 
sentenze  ;  sentenze  che  piegava  con  un'arte  mirabile,  tanto  per 
censurare  quelli  che  non  gli  andavano  a  genio  o  da' quali  niente 
sperava  di  lodi,  o  che  l'offendevano  colla  maggior  fama,  quanto 
per  esaltare  i  suoi  giovani  amici  con  cui  avea  stretta  una  spe- 
cie di  lega  e  da  cui  si  aspettava  la  mercede  di  eguali  esalta- 
menti. Ed  in' questi  o  somiglianti  o  peggiori  modi  va  per  lo  più 
sì  fatta  bisogna.  Certo  vi  furono  e  vi  sono  degli  uomini  di  let- 
tere eh'  esercitano  le  loro  penne  nella  critica  de'  giornali  con 
tutta  la  dottrina,  con  tutta  l'esperienza,  con  tutta  la  probità 
che  sono  richieste  in  questo  grave  e  delicatissimo  uffìzio.  Po- 
trei qui  scrivere  il  nome  di  alcuni:  e  questi  tanto  più  io  li  amo 
e  li  ammiro,  quanto  più  sono  esposti  alla  continua  occasione  di 
corrompersi  e  non  si  corrompono.  Ma  essi  in  ogni  paese  del 
mondo  non  sono  quasi  ch'eccezioni;  e  tanto  rari  da  per  tutto, 
che  non  valgono,  certo,  ad  impedire  che  il  giornalismo  non  possa 
ornai  chiamarsi  in  ogni  luogo  il  mezzo  più  pronto,  più  conti- 
nuo, più  valido  a  metter  fuori  qualunque  presunzione,  qualun- 
que impudenza  in  letteratura,  e  ad  isfogare  direttamente  od 
indirettamente,  da  per  se  medesimi  o  coli' opera  d'altri,  tutto 
ciò  che  di  biasimevole  o  di  ridicolo  producono  le  invidie,  le 
gelosie,  l'emulazioni  gelose  ed  invidiose  nel  cuore  degli  uomini 
che  compongono  la  repubblica  letteraria. 

La  repubblica  letteraria!...  Io  non  saprei  dire  quante  volte 
abbia  agitato  nel  pensiero  queste  parole,  e  fatto  di  esse  un  pa- 
ragone tra  ciò  che  dovrebbero  significare  e  ciò  che  si  vede  esi- 
stere in  effetto.  Non  ho  mai  preteso  che  significhino  niente  più 
di  quello  che  possono,  applicate  ad  uomini  soggetti  a  passioni, 
soggetti  ad  inganni;  poiché  i  letterati ,  per  esser  tali,  non  cessano 
già  per  questo  di  esser  uomini.  Ma  dovranno  significare  pur 
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sempre  Dna  tal  relazi  si,  che  li  renda,  rome  Irti. 

liberi  quanto  più  è  possibile  da  ogni  potenza  straniera  alla  let- 
teratura; una  tal  relazione,  cbe,  per  contrario,  li  costituisca 
nell'esercizio  della  letteratura  medesima  tutti  egualmente  di- 
pendenti dalla  Buprema  legge  <li  essa,  ch'è  'li  scoprire  e  difion- 
dere  il  vero,  di  rappresentare  il  bello,  ili  persuadere  il  buono; 
una  tal  relazione,  che  li  Faccia  tendere  in  ogni  angolo  della  terra 
a  ([in  sublime;  che  lor  dia  da  |>er  tutto  il 

or  desiderio  di  togliere  quanto  più  tratto  di  paese  pos- 
sono al  dominio  dell'ignoranza;  che  loro  inspiri  ovunque  il 
io,  tanto  di  opporsi  alle  conquiste  che  si  sforzano 
di  fare  in  ogni  luogo  le  tirannidi  degli  errori,  quanto  di  andarle 
ad  attaccare  nella  lor  Bede  medesima  per  -  strug- 

gerle. Ciò  è  indubbiamente  quello  che  pò-  indubbia- 

mente quello  che  devono  significare  le  suddette  parole. 

Or  bene.  Dal  numero  de' letterati  levate  dunque  tutti  co- 
loro che,  particolarmente  in  alcuni  paesi .  per  opera  dei  loro 
amici  o  per  la  compassionevole  nullità  del  pubblico giudii 
usurparono  questo  nome  con  vani  accozzamenti  di  verbali  suoni 
e  frasche  indegnissime  di  ogni  considerazione.  Dal  numero  de' 
letterali  levale  dunque  tutti  quelli  che  non  guardano  l'esercizio 
delle  lettere  che  come  un  mezzo  utile  all'acquisto  de' gradi,  de- 
gli onori;  e  che  però  di  esse  unicamente  bì  giovano  a  compia- 
cere coloro,  nell'arbitrio  de' quali  la  fortuna  ha  posto  il  poter 
dispensare  gli  uni  e  gli  altri.  Dal  numero  de' letterati  levate 
tutti  quelli  che  non  altro  fanno  della  letteratura  se  non  che  una 
merce  da  vendere;  onde  l'atteggiano  in  tutti  que'modi  che  me- 
glio piacciano  al  luogo  e  al  tempo,  affinché  acquisti  ma- 
spaccio,  e  collo  spaccio  maggiore  divenga  più  pingue  il  guada- 
gno. Dal  numero  de' letterati  levate  tutti  quelli  che  apparten- 
gono all'una  o  all'altra  delle  classi  d'uomini,  i  cui  info 
sono  più  o  meo  disgiunti  dal  bene  comune  e  non  di  rado  anche 
più  o  meno  contrari,  e  che  si  valgono  delle  lettere,  non  alla 
generale  utilità,  ma  a  difendere  o  a  diffondere  ciò  che  giova  ai 
loro  interessi  medesimi.  Dal  numero  de' letterati  levate  tutti 
quelli  elio  nelle  lettere  stesse  si  sono  costituiti  partigiani  di 
un'opinione,  per  modo  che  quel  tanto  solo  approvano  e  pi 
cano  che  la  favorisce,  e  biasimano  o  disprezzano  o  combattono 
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tutto  ciò  che  la  contraria.  Dal  numero  de' letterati  levate  tutti 
quelli  che  nell'esercizio  della  letteratura  altro  non  veggono  ed 
altro  non  intendono  di  adoperare  che  un  istrumento  potente  a 
salire  in  fama;  onde,  cupidi  soltanto  della  gloria,  fatti  vera- 
mente animali  della  gloria,  si  pongono  senza  miglior  pensiero 
in  qualunque  siesi  strada  che  conduca  ad  ottenerla. 

Tutti  questi,  e  forse  altri,  è  mestieri  che  leviate  dal  numero 
de' letterati  ;  dal  numero  (intendetemi  bene)  di  quei  letterali 
che  possono  entrar  a  comporre  la  repubblica  letteraria  secondo 
la  significazione  eh' è  unicamente  possibile  di  dare  a  tali  parole. 
Letterati  sono  e  rimangono  anche  questi,  senza  dubbio,  in 
quanto  fanno  esercizio  di  lettere;  e  possono  essere  letterati  abi- 
lissimi, in  quanto  possono  valere,  e  molti  di  essi  in  vari  tempi 
già  valsero;  a  portare  questo  esercizio  ad  un  grado  eminente 
di  eccellenza.  Ma  qui,  per  dirlo  con  Seneca,  non  è  tanto  del- 
l'ingegno quanto  dell'animo  che  si  tratta;  qui  non  è  già  l'eser- 
cizio letterario,  ma  il  fine  cui  si  volge  che  deesi  principalmente 
considerare:  poiché  è  nella  identità  di  tal  fine,  che  può  esistere 
quella  relazione  tra  gli  uomini  di  lettere,  da  cui  sia  formato  il 
vincolo  che  addrizzandoli  tutti  ad  un  comune  intendimento,  li 
raccolga  sotto  una  legge  comune,  dia  loro  diritti  ed  obblighi, 
pensieri  ed  affetti  comuni,  e  costituisca  tra  essi  quell'unione 
che  si  chiama  repubblica  letteraria.  0  è  in  queste  parole  una 
metafora  vacua  d'ogni  sentimento,  od  esprimono  qualche  cosa: 
se  esprimono  qualche  cosa,  quel  ch'esprimono  non  può  essere 
che  una  relazione  tra  gli  uomini  di  lettere:  se  esprimono  una 
relazione  tra  gli  uomini  di  lettere,  questa,  non  può  trovarsi  che 
nell'esercizio  delle  lettere  medesime:  se  si  trova  nell'esercizio 
delle  lettere,  essa  non  può  essere  che  nello  scopo  comune  del- 
l'esercizio stesso;  poiché  un  tal  esercizio  non  termina  in  se 
medesimo:  è  un  istrumento,  non  un  fine.  Se  è  formata  da  uno 
scopo  che  sia  comune,  questo  non  può  rinvenirsi  in  altro  che 
in  quello  che  abbiamo  indicato,  cioè  nella  diffusione  del  vero , 
nella  persuasione  del  buono,  nella  rappresentazione  del  bello. 
Tutti  que' letterati,  dunque,  che  allontanano  l'esercizio  della  let- 
teratura da  un  si  fatto  intendimento;  tutti  quelli  che  lo  addriz- 
zano  ad  uno  scopo  diverso,  ad  uno  scopo  particolare  od  indivi- 
duale, pongono  se  medesimi,  come  letterali,  in  relazione  o  col 
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polere  o  roller  opinioni  o  rolla  moda  0  coi  guadagni  0  palla 
ria  il  con  qualunque  altra  cosa  vogliasi;  ma  si  tolgono  da  quella 
relazione  ebe  unicamente  pnò  costituire  tra  gli  uomini  ili  lei 
tere  quel  che  >i  dice  la  repubblica  letterària,  E  mestieri  dun- 
que  'li  levare,  come  accennavo,  tulli  questi  dalla  cittadii 
i  fatta  repubblica.  Ma  se  leviamo  lutti  questi,  eli' 
i  lo?  poco  pm  ehe  un'idra  nell'  intel- 

letto dei  veri  filosofi;  poco  più  dio  un'immagine  nella  fantasia 
i:  poeo  più  elie  un  desiderio  nel  sentimento  de' buoni. 
E  que.-to  poco  più  si  trova  ad  esistere  in  que'rari  uomini  di 
lettere,  i  quali  sono  sparsi  qua  e  la  in  mezzo  delle  nazioni,  e 
ehe  mantengono  pur  viva  non  solo  la  possibilità,  ma  la  realtà 
di  tale  repubblica,  e  la  speranza  ch'essa  valga  a  guadagnare 
sempre  più  un  numero  maggiore  di  cittadini. 

Lo  so  aneli' io:  vado  gettando  qui  -olla  caria  pensieri  clic 
sembreranno  strani  a  molti,  esagerali  a  molti  più.  Ne  poi  lei  an 
Bpecialmente  un  tale  giudizio  quelli  che  sogliono  vedere  in  ge- 
nerale nelle  i-tituzioni  accademiche  un  bello  ed  ulil  modo  di 
relazione  tra  gli  uomini  di  lettere,  e  nella  moltipiicila  di  esse 
un  forte  sostegno  alla  repubblica  letteraria. 

Bisogna  distinguere  le  cose.  Un  certo  vincolo  tra'!' 
che  vi  appartengono  è  formato  senza  dubbio  da  qualunque  ac- 
cademia ,  poiché  si  danno  dei  diritti  e  -i  assumono  degli  obbli- 
ghi reciproci,  poiché  adempiono  d'accordo  a  eerte  formalità, 
e  poiché  compariscono  insieme  a  certe  rappresentanze  lettera- 
rie. Ma  non  e  questo  vincolo  tutto  estrinseco  i  he  |  uò  costituire 
quella  degna  ed  utile  relazione  tra  gli  uomini  di  lettere  della 
quale  parlavamo:   essa   dev'essere  in  qualche  altra  C0£ 
qualche  cosa  di  più  intimo,  di  più  importante;  né  io  so  \< 
in  altro,  che  nel  tacilo  od  espresso  accordo  di  unire  le  loro  forze 
individuali  per  la  scoperta  o  diffusion  del  vero,  per  la  rappre- 
sentazione del  bello,  per  la  persuasion  del  buono.  Or  io  non 
credo  potersi  dire  in  buona  fede,  esser  questo  il  motivo  che  in 
generale  abbia  dato  o  dia  origine  alle  unioni  accademiche. 
Lasciando  da  parte  le  belle  parole,  che  già  si  sa  ornai  quel  che 
valgono  come  in  politica  cosi  in  letteratura  ,  io  penso  eh 
voglia  mettersi  sulla  strada  vera  che  lo  conduca  alla  scopeti. : 
di  cosi  fatto  motivo,  debba  cercarlo  invece  nell'impazienza  di 
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contentare  l'amor  proprio.  Gli  antichi  non  avevano  accademie 
nel  significato  che  or  diamo  a  questa  parola  ;  ma  non  manca- 
vano di  luoghi  ne'  quali  si  raccoglievano  gli  uomini  di  lettere 
per  leggersi  l' un  1'  altro  le  loro  produzioni.  È  facile  a  credere 
che  dessero  fuori  anch'  essi  la  voce  di  farlo  pel  ben  pubblico 
e  per  consigliarsi  reciprocamente  ;  ma  è  ben  più  facile  a  cre- 
dere che  '1  facessero  per  farsi  udire  ed  ammirare  reciproca- 
mente e  da  quelli  che  intervenivano  ad  ascoltarli.  Questo  desi- 
derio dell'  amor  proprio  di  essere  uditi  ed  ammirati  di  presenza 
in  certe  solennità  di  luoghi,  tra  certi  prestigi  di  pubbliche 
comparse,  con  certi  segni  manifesti  di  elogi  e  d'applausi,  è 
molto  forte,  molto  difficile  a  raffrenarsi  anche  in  quegli  uomini 
che,  dando  in  luce  le  opere  loro,  hanno  guadagnata  o  san  di 
poter  guadagnare  1'  approvazione  del  pubblico.  Figuriamoci  poi 
ciò  che  debba  essere  iu  que'  tantissimi,  i  quali  a' lettori  che 
non  hanno  o  non  avrebbero  è  necessario  che  cerchino  di  so- 
stituire degli  uditori  ;  i  quali  alle  lodi  del  pubblico  che  non 
hanno  o  non  avrebbero  è  necessario  che  cerchino  di  sostituir 
quelle  che  non  mancheranno  di  essere  loro  date  in  abbondanza 
dalla  gentilezza  de'  colleghi  e  degli  ascoltanti.  È  in  questo  desi- 
derio dell'  amor  proprio  una  radice,  che  quanto  più  la  si  scopre 
e  tanto  più  la  si  trova  profonda,  e  capacissima  di  aver  data  la 
vita  alla  massima  parte  di  quelle  piante  accademiche  che  vege- 
tano da  tanti  secoli  in  Europa,  e  che  rampollarono  in  partico- 
lare con  mirabile  fecondità  in  Italia. 

Dico  alla  massima  parte  ;  non  voglio  essere  ingiusto  col 
dire  a  tutte.  Alcune,  fondate  da  principi  o  da  altri  uomini  ge- 
nerosi, ebbero,  certo,  in  essi  un  più  nobile  ed  elevato  movente. 
Ma  non  poterono  né  pur  queste  evitare  tre  effetti  che  la  debo- 
lezza della  natura  umana  produce  più  o  meno  quasi  necessa- 
riamente col  tempo  neh'  amor  proprio  di  quasi  tutti  gli  uomini 
di  lettere,  quando  sieno  raccolti  in  congrega  letteraria.  Questi 
effetti  sono  molto  degni  di  essere  notati.  Esso  amor  proprio 
diviene  in  primo  luogo  assai  più  operoso  in  ciò  che  ha  di  male: 
poiché  1'  attrito  prossimo  e  continuo  nel  qual  è  posto  ne'  corpi 
accademici,  é  mestieri  che  vi  susciti  un  più  forte  e  frequente 
sviluppo  di  que' semi  che  formano  parte  intrinseca  di  sua  na- 
tura, e  da  cui  germogliano  le  invidie,  le  gelosie  e  tutto  ciò 
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che  l'emulazioni  ino  d' invidioso  e  di 

storie  sodo  là  per  far  prova  di  questo  ratto;  e  senza  «li  esse  la 
potrebbero  fare  <  1  e  11  e  centinaia  ili  accademici,  se'l  volessero.  I! 
secondo  effetto  è  di  -  seralmente  la  Bua  potenza  in  ciò 

che  ha  ili  buono;  poiché,  quando  l'amor  proprio  h a  modo  di 
contentarsi  e  'li  soddisfarsi  colle  lodi  che  lo  circondano,  non  -i 
cura  per  In  più  delle  lontane  :  quando  pi  lodato  per 

piccole  cose,  non  bada  per  lo  piti  alle  maggiori;  quando  i 
plaudito  da' colleghi ,  non  cerca  per  lo  più  l'approvazione  del 
pubblico.  E  se  andremo  bene  investigando  la  cagione  per  coi 
tanti,  specialmente  in  Italia,  rimasero  più  o  meno  indietro  da 
quella  mela  a  cui  potevano  arrivare  nelle  lettere,  non  la  trove- 
remo in  altro  che  in  queste  soddisfazioni  dell'amor  proprio 
prodotte  dalle  accademie.  E  se  andremo  bene  investigando  la 
cagione  per  cui  si  stamparono  e  si  stampano,  '■penalmente  in 
Italia,  tanti  miseri  versi  e  tante  inette  prose,  rolla  fiducia  anzi 
colla  certezza  che  debbano  piacere  al  pubblico,  il  quale  no 
ignorerà  sempre  fin  anco  l'esistenza;  non  la  troveremo  in  altro 
che  in  que<li  gonfiamenti  dell' amor  proprio  prodotti  dalle  ac- 
cademie. Il  terzo  dei  tre  accennati  effetti  è  d'innestare  gene- 
ralmente sull'amor  proprio  individuale  quello  della  con 
accademica.  Del  qual  innesto  sono  vari  e  molti  i  cattivi  e 
simi  frutti.  È  frutto  di  esso  una  quantità  grande  di  qu< 
giudizi  che  intervengono  nella  composizione  delle  opere  pro- 
prie e  nelle  lodi  o  ne' biasimi  che  si  danno  a  quelle  degli  altri. 
È  frutto  quella  solidarietà  di  dottrina  che  si  è  veduta  formarsi 
tante  volle  ne'  più  famosi  di  questi  corpi,  e  quella  ostinazione 
nella  dottrina  medesima,  per  cui  trovarono  i  maggiori  impedi- 
nienti  tutte  le  innovazioni  più  utili,  sia  alla  distruzion  dell'er- 
rore, sia  alla  scoperta  della  verità,  sia  alla  rappresentazione 
della  bellezza:  ond' ebbero  nelle  accademie  i  maggiori  nemici 
forse  tutti  gl'ingegni  creatori,  come  quelli  del  Bruno,  del  Ga- 
lileo, del  Newton,  dell'  Ilarvcy,  del  Ta-so.  del  Corneille,  del  Co- 
lombo, del  Montagne  e  di  tanti  altri.  È  fruito,  infine,  un  numero 
grande  di  quelle  scaramucce  letterarie,  dove  si  videro  spesso  a 
figurare  molti  da  una  parte  e  dall'altra,  e  che  non  poco  soc- 
corso diedero,  specialmente  in  alcuni  paesi,  alla  maledetta  furia 
che  divide  gli  animi  e  tiene  in  reciproca  avversione  i  luoghi. 
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Mali  gravi,  assai  gravi,  sono  questi  ;  e  da  che  utilità  com- 
pensati? Certo,  io  non  sono  qui  per  dire  che  non  sieno  stati 
compensati  da  alcune  utilità.  La  maggior  di  tutte  fu  quella  del 
mantenere  che  fecero  le  accademie  in  certi  tempi  ed  in  certi 
paesi  un  qualche  amore  pegli  studi,  che  senza  di  esse  si  sa- 
rebbe estinto  del  tutto.  Animarono  anche  degli  uomini  inerti 
che  non  avrebbero  scritto  niente,  e  che  mercè  loro  scrissero 
pure  qualche  cosa  di  lodevole.  Dobbiamo  altresì  ricordarci  che 
degli  uomini  sommi  trassero  dalle  accademie  il  primo  impulso 
al  loro  volo,  come,  per  esempio,  G.  Iacopo  Rousseau  in  Fran- 
cia, e  Francesco  Mengotti  in  Italia.  Questo  è  vero.  Ma  non  è 
men  vero  che  un'opera  di  alta  importanza  che  sia  uscita  da 
un'  accademia,  che  sia  stata  prodotta  dalle  fatiche  di  un'  acca- 
demia, non  vi  ha  alcuno  che  la  possa  mostrare.  I  migliori  libri 
in  qualunque  siesì  parte  della  filosofia  portano  il  nome  di  un 
uomo  solo.  Quanto  di  bello  hanno  dato  gli  studi  poetici  da 
Omero  in  poi,  fu  tutto  parto  d'ingegni  individuali.  Anche  dei 
più  solenni  lavori  in  opera  di  semplice  erudizione  ne  dobbiamo 
essere  obbligati  alle  fatiche  singolari  di  alcuni  uomini.  In  Ita- 
lia, in  Francia  ed  in  Ispagna  i  panegiristi  delle  accademie  vi 
saltano  fuori  cantando  e  ricantando,  intorno  a  quest'  ultimo 
proposito,  i  dizionari  della  lingua.  Sia  con  Dio.  Ma  in  Inghil- 
terra ed  in  Germania  questi  dizionari  furono  fatti  da  due  uomini 
soli,  e  fatti  meglio:  ma  in  Francia  l'accademia  provò  tanta 
invidia  di  quello  del  Furetière,  che  ne  fece  proibire  la  stampa 
dal  consiglio  del  re  :  ma  in  Italia  è  meglio  di  quello  della  Crusca 
il  dizionario  dell'Alberti.  E  meglio  saria  che  anche  il  primo  fosse 
stato  fatto  da  uno  o  pochi  uomini  senza  intervento  di  accade- 
mie; poiché,  in  questo  caso,  non  avrebbe  avuto  la  letteratura 
italiana  nella  tirannide  linguistica  perpetuatasi,  come  eredità 
fedecommessa,  da  accademici  in  accademici,  nella  cieca  super- 
stizione linguistica  che  s' impadronì  di  tanti  anche  fra  i  più 
svegliati  ingegni,  e  nelle  misere  conlese  di  parole  che  ne  occu- 
parono tanti  altri;  non  avrebbe  avuto,  dico,  un  sì  forte  osta- 
colo a'  suoi  migliori  progressi  ;  ad  atterrar  il  quale  non  mi 
pare  che  sia  per  anco  bastata  tutta  la  forza  erculea  di  Vincenzo 
Monti,  congiunta  a  quella  di  tanti  altri  eccellenti  intelletti  ita- 
liani. Anche  in  quegli  studi  che  si  occupano  particolarmente  di 
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osservare  la  natura  fisica,  se  noi  ci  schieriamo  dinanzi  tulio  le 
i        randi,  la  pie  utili  -oprile,  troveremo  chi 
dalla  Fortuna  o  dalla  potenza  intellettuale  ili  un  uomo  solo.  E 
nolladimeno  bisogna  confi  re  in  questi  Biodi  che  -i  è 

ritratto  e  può  ritrarsi  molto  profitto,  il  maggior  profitto,  dalle 
istituzioni  accademiche.  Si  è  ritratto  e  può  ritrarsi  per  l'atti- 
vità e  pazienza  e  congiunzion  di  forze  e  durata  lunga  <li  tem- 
po, ch'é  spesso  richiesta  alle  investigazioni  di  molti  accidenti 
della  natura;  pel  bisogno  ili  varie  persone  mare 

un'opinion  autorevole  ch'esamini  e  giudichi  le  indagini  o  ri- 
trovati degl'  in<li\ iilui;  e  pur  L'opportunità  che  deve  darsi  ogni 
buon  governo  di  avere  presso  di  sé  un  corpo  letterario,  cui 
possa  rimettere  1'  esame  ed  il  giudizio  di  lutto  ciò  eh'  è  relativo 
a  sì  fatti  argomenti,  e  che  può  aver  più  o  men  ili  potenza  sol 
bene  materiale  dei  popoli,  a  fine  di  non  mancar  mai  di  una 
norma  che  regoli  in  questo  proposito  le  suo  determinazioni. 
Onde  gl'istituti  creali  per  tal  motivo  stanno  in  gran  parte  fuori 
del  mio  discorso.  Ma  pegli  studi  morali,  considerali  nella  loro 
piii  ampia  estensione,  per  quelle  congreghe  letterarie  che  non 
hanno  la  detta  origine  od  a  cui  non  è  proposto  il  detto  fine, 
non  posso  dir  niente  di  ciò  che  potrei  dire  in  favore  degli  ac- 
cennati istituti.  Mi  bisognerebbe  anzi  dire  molto  di  contrailo. 
Qualche  cosa  ne  ho  detto:  ed  or  voglio  aggiungere  un'autorità 
che  non  tolgo,  come  vi  sarebbe  chi  potria  immaginarsi,  da  ta- 
luno di  que'  tanti  franchi  scrittori  che  non  furono  amici  alle 
accademie.  La  tolgo  anzi  da  un'accademia,  da  una  delle  più 
celebri  accademie  d'  Europa,  da  quella  di  Berlino.  Essa  domandò 
nel  1  s 27  la  soppressione  della  classe  filosofica,  a  essendo  pro- 
vato, diceva,  che  tutti  i  sistemi  i  quali  guadagnarono  fino  ad 
ora  qualche  celebrità,  non  trassero  giammai  la  loro  origine 
dalle  accademie;  poiché  la  speculazione  è  incompatibile  col- 
F attività  accademica,  che  può  raccogliere,  conservar  collezioni 
ed  effettuare  l'esecuzione  dei  ritrovati  già  conosciuti,  ma  non 
possedere  l'energia  delle  idee  creatrici,  le  quali  non  escono 
che  dalla  mente  di  un  individuo  privilegiato  dalla  natura.  » 
Qui  1'  accademia  riguarda  soltanto  gli  studi  filosofici,  non  avendo 
nel  suo  seno  i  poetici;  ma  è  chiaro  che  per  questi  il  motivo  di 
soppressione  sarebbe  stato  a  cento  doppi  più  forte.  Qui  1'  acca- 
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demia  riguarda,  come  unicamente  potea  farlo,  la  pura  utilità 
letteraria  ;  ma  per  me  questa  è  la  minor  cosa  :  la  più  impor- 
tante è  1'  efficacia,  è  1'  utilità  morale  della  letteratura. 

Alla  quale  se  volgessi  di  nuovo  il  pensiero,  dovrei  entrare 
in  molte  e  varie  considerazioni.  Dovrei  considerare,  prima  di 
tutto,  che  gli  uomini  di  lettere,  i  quali  esercitano  il  loro  mini- 
stero fuori  d'ogni  vincolo  accademico,  valgono,  sempre  che  '1 
vogliano,  a  togliersi  al  dominio  od  al  rispetto  di  quelle  potenze 
che  hanno,  e  devono  avere  per  necessità  del  loro  essere,  un 
fine  non  corforme  a  quello  cui  è  mestieri  si  addrizzino  le  let- 
tere stesse.  Dovrei  considerare  che  questi  uomini  possono 
espòrsi  ad  alcuni  pericoli  usando  bene  le  lettere  ;  ma  almeno 
non  vi  si  espongono,  o  quasi  mai  accadrà  loro  di  esporvisi,  se 
non  le  usano  male.  Dovrei  considerare  altresì  che  sono  eglino 
medesimi  la  sorgente,  il  centro,  lo  stimolo  delle  loro  idee, 
de' loro  affetti,  a'quali  è  libero  ad  essi  di  dare  quella  piega,  quel 
colore,  quell'impeto,  quell'intendimento  che  più  desiderano; 
che  sono  quindi  in  caso  di  esercitare  1'  uffizio  delle  lettere  con 
tutta  l'indipendenza  che  gli  è  necessaria,  conducendolo  al  fine 
cui  deve  tendere  con  tutta  la  possibile  forza,  senz'altro  pen- 
siero che  quello  del  principio,  dei  mezzi  e  dello  scopo  propri 
all'  uffizio  stesso.  Or  queste  ed  altre  considerazioni  non  posso 
più  farle,  allorché  trasporti  tali  uomini  di  lettere  medesimi  in 
un'  accademia,  e  li  osservi  come  parte  di  un  corpo  accademico. 
Sarei  anzi  costretto  a  farne  delle  opposte.  Vari  motivi  m' impe- 
discono di  poterle  qui  accennare  ;  ma  ad  esse  sarà  condotto 
chiunque  pensi  alla  natura  medesima  della  cosa  ;  in  esse  sarà 
confermato  chiunque  noti  l'esperienze  che  le  storie  letterarie  di 
tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi  ci  raccontano  in  questo  propo- 
sito. Nelle  quali  storie ,  se  troviamo  alcuni  letterati  che  appar- 
tennero ad  una  o  più  accademie  aver  dimostrato  neh'  esercizio 
delle  lettere  e  potente  libertà  d' ingegno  e  forza  non  minore  di 
virtuoso  coraggio,  non  troveremo  mai  che  né  pur  una  mi- 
nima parte  di  quella  potenza  o  di  questa  forza  la  traessero 
dall'  accademia  ;  mentre  ci  verrà  fatto  di  conoscere,  per  1'  op- 
posto, che  non  pochi  spiacquero  alle  accademie  per  averle  ma- 
nifestate; che  a  non  pochi  le  accademie  hanno  tarpato  l'ali  del 
pensiero,  e  ad  altrettanti  diminuito  grandemente  1'  ardire  di 
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esprìmere  gli  alti  e  forti  loro  sentimenti.  Onde  non  credo  chi 
avrò  taccia  ili  sorte,  se  affermo  che  Bieno  in  molte  parti  dan- 
nose ed  in  ninna  veramente  utili  queste  istituzioni  ad  . 

il  nomerò  «lei  cittadini  di  quella  repubblica  «Iella  quale 
parlavamo,  e  nella  quale  è  la  maggiore  e  tnig  ior  relazioni 
possa  tacitamente  formarsi  tra  gli  uomini  di  lettere  in  qualun- 
que parte  si  trovino  del  inondo. 

IV. 

}Ia  non  è  soltanto  nella  generalità  di  questa,  né  in  quelle 
più  o  meno  solenni  de'  giornali  e  delle  areademie,  che  consi- 
stono tutte  le  relazioni,  le  quali  si  formano  o  si  possono  for- 
mare tra  gli  uomini  di  lettere.  Ve  ne  sono  di  più  particolari,  di 
più  ristrette,  di  meno  formali  e  conosciute,  originate  o  dalla 
vicinanza  delle  persone,  o  dalla  reciprocanza  degli  aiuti,  dei 
consigli,  dei  giudizi,  o  dal  commercio  epistolare  o  da  altre  tali 
cose.  Esse  meritano  di  venire  un  poco  considerate  come  mate- 
ria degna,  da  un  lato,  di  non  inutile  studio  psicologico  nel 
proposito  di  cui  ci  occupiamo;  e  dall'altro,  come  materia  non 
affatto  impotente  a  dar  più  o  meno  di  merito  ai  lavori  letterari, 
non  affatto  impolente  a  produrre  alquanto  di  quel  bene  o  di 
quel  male  ch'entra  nella  vita  de'  letterati  medesimi. 

E  naturai  che  gli  uomini  di  lettere  i  (piali  vivono  nello 
stesso  paese,  od  in  paesi  vicini,  desiderino  di  ritrovarsi  gli  uni 
cogli  altri  quanto  più  spesso  possono.  Questo  loro  desiderio 
nasce  dal  piacere  che  provano  conversando  insieme  ;  e  que.-to 
piacer  deriva  dal  potersi  intrattenere  in  discorsi  che  si  riferi- 
scano più  o  meno  ai  comuni  loro  pensieri  ed  affetti:  deriva  dal 
potersi  togliere  talvolta  con  questo  modo  alle  molestie  d'  altri 
pensieri  o  non  graditi  o  noiosi;  deriva  dal  potersi  procurare 
<luolla  soddisfazione  che  dee  sentire  ogn'  intelletto  quando  può 
spiegarsi  in  presenza  di  quelli  che  sono  meglio  capaci  d' inten- 
derlo e  di  corrispondervi.  Tali  relazioni  di  semplice  conversa- 
zione tra' letterati,  senza  leggi,  senza  dipendenze,  senza  pompe, 
senza  pubblico,  non  sono  prive  in  tutto  d'alcuni  inconvenienti, 
perchè  se  ne  trovano  sempre  in  ogni  cosa  umana;  ma  non 
hanno  però  i  discapiti  che  notammo  nelle  accademie  ;  e  gì'  in- 
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convenienti  stessi  sono  di  gran  lunga  compensati  da  molti  van- 
taggi morali  e  letterari.  Esse  producono  generalmente  un'agi- 
tazione dell'  amor  proprio  sì  leggiera,  che  se,  da  un  lato,  potrà 
avvenire  di  raro  che  si  sviluppino  ad  un  certo  grado  i  suoi  più 
cattivi  effetti,  egli  sarà  molto  facile,  dall'altro,  ad  ogni  uomo  di 
lettere  di  poter  contentare  in  cosi  fatte  relazioni  il  suo  amor 
proprio  medesimo.  Poiché  nelle  tante  varietà,  mutamenti,  tra- 
passi, guizzi,  dirò  così,  che  va  prendendo  il  discorso  nell'or- 
dinario e  dimestico  favellare  tra'  letterati,  sarà  assai  agevole  ad 
ognuno  di  volgerlo  e  fermarlo  alquanto  sopra  quella  materia  in 
cui  valga  a  mostrarsi  nell'  aspetto  più  favorevole.  Tale  riposo, 
o  tenue  agitamento  che  vogliasi  dire,  dell'amor  proprio,  tale 
facilità  di  soddisfarlo  è  di  vantaggio  grande  a  render  care  ed 
utili  queste  relazioni:  ma  per  rispetto  all'utilità  non  è  il  van- 
taggio maggiore.  Potendo  essere  frequenti  e  tuttavia  svariatis- 
sime,  pei  soggetti,  pei  modi  dei  discorsi  e  per  lo  persone  che 
intervengono,  tra  le  quali  non  è,  in  generale,  altro  legame  che 
quello  del  luogo  e  dell'  accidente  ;  esse,  lungi  d' ingenerare  al- 
cuno di  que'  pregiudizi  o  di  quelle  ostinazioni  letterarie  che  si 
sviluppano  e  si  mantengono  tanto  nelle  accademie,  sono  invece 
potentissime  ad  operare  l'effetto  contrario.  Al  quale  ne  congiun- 
gono pur  un  altro  di  utilità  non  minore;  poiché  quel  rapido 
meschiarsi,  intrecciarsi  e  scontrarsi  di  tanti  pensieri  sopra  di 
una  materia,  quel  rapido  succedersi  di  tante  e  sì  diverse  ma- 
terie, è  cagione  che  si  sviluppi  negli  uomini  di  lettere  un  nu- 
mero grande  d' idee,  di  cui  giaceva  in  essi  o  debole  od  inope- 
roso il  germe;  è  cagione  che  s'introducano  in  loro  tanti  germi 
d'idee  più  o  meno  pronti  a  svilupparsi,  che  non  avrebbero  mai 
acquistati  o  che  avrebbero  dovuti  acquistare  col  toglier  un 
tempo  grandissimo  a  quegli  studi,  nei  quali  ciascuno  di  essi  è 
particolarmente  occupato.  Ond'  è  evidente  l'utilità  di  queste  re- 
lazioni. Ma  è  evidente  altresì  eh'  esse  non  la  possono  avere  o 
quanta  potrebbero  averla,  se  non  dove  è  dato  loro  di  esistere 
quali  noi  le  supponiamo  ;  vale  a  dire,  dove  sono  molti  gli  uo- 
mini di  lettere,  dove  ne  concorrono  spesso  da  altre  parti,  e 
dove  il  pensiero  può  ricevere  tutto  quel  movimento,  quella  va- 
rietà di  forme  e  di  colori,  tutta  quella  forza  ed  estensione  che 
non  potrà  mai  trovare  ne'  piccoli  paesi.  Un  letterato  francese, 
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che  andava  una  volta  .ni' anno  .1  Parigi,  era  -olito  din- .  onti-an  - 
dovi  :  sono  \  finito  a  interrompere  la  prescrizione  della  barba- 
rie. Vi  ha,  cerio,  in  queste  parole  molto  di  esagerato;  ma  vi  bt 
anche  molto  di  vero.  Sono  grandi  i  vantaggi  che  poi  trarre  ni 

uomo  di  lettere  dal  ritiro  e  dalla  solitudine:  ne  potrei  accen- 
nare alenili  di  grandissimi  ;  non  è  questo  il  InOgO.   Ma  e  ben  il 

•  a  dire  che  tutti  i  maggiori  e  veri  vantaggi  del  ritiro  e 
della  solitudine  non  si  potranno  mai  avere  da  ehi  non  abbia 
ricevuti  prima  quelli  del  commercio  colla  società  in  gei 
ed  in  particolare,  quelli  che  provengono  dalle  relazioni  cogli  uo- 
mini di  lettere  delle  quali  parliamo. 

Ho  detto  che  in  esse  vi  possono  essere  alcuni  inconvenienti  : 
il  maggiore  di  tutti  è  quello  delle  dispute.  Che  insorgano  - 
delle  dispute  tra'  letterati,  è  affatto  consentaneo  alla  natura  delle 
cose  quali  appariscono  all'uomo,  ed  alla  natura  dell'  uomo  stes- 
so. E  chiunque  di  tali  dispute  si  maraviglia  0  ne  ride,  merita 
bene  che  di  lui  stesso  altri  si  stupisca  0  ne  faccia  beffe:  come 
d'  uno  il  quale  non  ha  mai  pensato  che  molte  di  quelle  partì 
di  verità,  di  bellezza,  di  bontà,  che  sono  pure  concedute  a  tro- 
vata e  a  vedersi  dagli  uomini,  non  si  fanno  già  incontro  agli 
uomini  tutte  spontanee  e  manifeste,  ma  è  necessario  che  al- 
cuni tra  di  loro,  quali  sono  appunto  i  letterati,  le  vadano  cer- 
cando con  molta  fatica  per  insoliti  e  di-astrosi  sentieri,  tra 
mille  impedimenti  ed  apparenze  ingannatrici.  Nell'opera  della 
quale  ricerca,  se  anche  portano  molto  coraggio  ed  una  singolare 
pazienza,  non  possono  già  portarvi  forze  che  soverchino  il  con- 
sueto e  possibile  alla  nostra  natura;  cioè  forze  che  non  sieno 
facili  a  stancarsi;  facili  a  traviarsi  0  nel  principio  che  le  muove 
0  nell'  intendimento  cui  si  volgono:  facili  infine  ad  essere  al- 
terate da  innumerabili  accidenti.  Or  se  in  tanta  difficolta  eh' è, 
per  una  parte,  in  cosi  fatta  bisogna,  e  se  in  tanta  debolezza 
eh'  è,  per  1'  altra,  nella  potenza  di  quelli  che  vi  s' impiegano, 
avviene  spesso  ch'eglino  non  sieno  d'accordo  tra  di  loro;  se 
avviene  che  si  odano  spesso  gli  uni  a  dire:  per  di  qua  è  forza  che 
andiamo,  mentre  altri  rispondono:  no,  per  di' là  è  mestieri  di 
cominciare  il  viaggio;  se  avviene  spesso  che  i  tali  gridino:  qui 
è  il  vero, qui  è  il  bello,  qui  è  il  buono:  mentre  altri  rispondono 
loro:  non  vi  lasciate  illudere  da  un  fantasma;  il  vero, il  bello,  il 
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buono  è  altrove;  —  tutto  ciò,  come  dicevo,  è  nella  natura  dello 
cose  quali  appariscono  all'uomo,  è  nella  natura  dell'uomo  stesso. 
In  ciò  non  vi  è  niente  di  male;  vi  è  anzi  del  bene,  e  molto: 
perchè  è  uno  de'  mezzi,  e  il  più  valido,  co' quali  sia  possibile 
ai  letterati  di  scoprirsi  scambievolmente  gì' inganni  da  evitarsi, 
d'istruirsi  a  vicenda  delle  vie  da  mettersi,  de' luoghi  da  fer- 
marsi. Quel  che  rovina  tutto  il  bene  che  vi  ha  in  questo  fatto, 
quello  che  lo  muta  spessissimo  in  nocivo  o  ridicolo,  è  l'inter- 
vento dell'  amor  proprio;  il  quale,  se  lo  si  trova  sempre  potente  in 
ogni  cosa  che  si  riferisca  agli  uomini  di  lettere,  nel  fatto  di  cui 
parliamo  è  certo  potentissimo,  e  come  nel  suo  regno.  Tanto  po- 
tentissimo, tanto  nel  suo  regno,  che  il  più  delle  volte  non  è  già 
l'amore  del  vero,  del  bello,  del  buono, che  faccia  dire  e  rispon- 
dere, gridare  e  soggiungere  a'  letterati  quello  che  abbiam  no- 
tato di  sopra,  ma  è  1'  amor  proprio  che  li  stimola  a  dire  e  ri- 
spondere, a  gridare  e  soggiungere;  anzi  che  dice  e  risponde, 
che  grida  e  soggiunge  esso  medesimo.  E  se  talvolta  se  ne  sta 
anche  abbastanza  tranquillo  e  lascia  da  principio  che  parli 
1'  altro  amore;  per  poco  che  continui  il  discorso  e  s'accresca 
la  contraddizione,  rarissimo  è  che  non  s'infiammi  anch' egli, 
e  non  entri  nella  mischia  colla  poderosa  forza  del  suo  impeto  e 
con  tutti  i  sutterfugi  che  sa  adoperare  a  procurarsi  la  vittoria. 
Or  quando  1'  amor  proprio  si  è  fatto  promotore  e  si  fa  guida- 
tore, od  entra  come  parte  principale  e  grande  delle  dispule, 
siccom' esso  scema  mirabilmente  la  forza  dell' intelletto  e  ne 
intorbida  la  chiarezza,  ed  accende  in  pari  tempo  la  fiamma 
della  collera;  cosi  la  confusione  è  inevitabile;  inevitabile  l' in- 
decoro, e  quindi  il  biasimo  od  il  ridicolo  giusto  che  si  meri- 
tano gli  uomini  di  lettere:  ed  il  vero,  il  bello,  il  buono  tanto 
poco  vi  guadagnano,  che  anzi  sempre  vi  pèrdono. 

E  se  tutto  questo  si  può  dire  delle  dispute  che  nascono 
tra'  letterati  anche  da  lontano  per  iscritto,  delle  quali  tanti  brutti 
esempi  ci  sono  stati  conservati  dalle  storie  letterarie  di  ogni 
paese  e  particolarmente  da  quelle  d'Italia,  molto  più  si  può 
dirlo  delle  dispute  che  insorgono  tra  di  essi  ned'  abituale  con- 
versare; in  cui  se,  da  un  lato,  può  essere  tanto  minore  la  po- 
tenza dell'intelletto,  tanto  minore  quella  della  saviezza,  diven- 
gono, dall'  altro,  tanto  maggiori  quanto  più  istantanei  gli  acccn- 
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dimenìi,  itra8oorrimeati  dell'amor  proprio.  Non  dico  qoi  nif-n le 
di  contrario  a  ciò  che  dissi  poco  li  I.  amor  propi  io.è  più  tran- 
quillo in  queste  relazioni  ili  coi  parliamo  per  quello  che  ri- 
guarda ad  eccitarsi,  dirò  cosi,  da  pei  sé,  a  fai  mostra  e  pompi 

di  se  mede-omo;  ma  dev'  essere  piò  Escile  e  ;  ronlo  ad  agitarsi 
alla  contraddizione;  come  i  motivi  delle  contraddizioni  devono, 
essere  as-ai  più  facili  e  pronti  Bonza  confronto  a  naso 
quindi  le  contraddizioni  stesse  assai  piò  frequenti.  Io  fui  presente 
diverse  volte  ad  alcuna  di  queste  dispute;  in  alcuna  ho  preso 
parie  io  mede-imo.  Dopo  la  difesa  dei  vizi  e  delle  tirannidi, 
dopo  il  mendacio,  dopo  l'adulazione,  dopo  tutto  ciò,  in  fatti, 
in  cui  possono  essere  impiegate  le  lettere  a  commettere  un  vero 
delitto,  non  so  immaginarmi  cosa,  die,  quando  l'amor  proprio 
vi  si  esalti  ad  un  certo  punto,  possa  farsi  più  di  questa  nocivi 
al  vero  line  della  letteratura,  e  più  indecorosa  ad  un  buono  e 
nobile  esercizio  delle  lettere.  Io  non  sarò  si  presontuoso  eli  en- 
tri adesso  a  farne  una  pittura,  dopo  quella  da  maestro  clic  ce 
ne  ha  lasciata  Montagne.  Udiamolo:  «  Le  nostre  dispute  dovreb- 
bero, dic'egli,  essere  proibite  e  punite  come  tutti  gli  altri  delitti 
verbali.  Che  vizi  non  risvegliano?  quanti  non  ne  accumulano, 
dirette  e  comandate  dalla  collera?  Noi  entriamo  in  nemici- 
zia  primieramente  contro  le  ragioni  e  poi  contro  le  perso- 
ne: apprendiamo  a  disputare  per  contraddire;  e  ciascuno  con- 
traddicendo ed  essendo  contraddetto,  ne  deriva  che  il  frutto 
del  disputare  è  perdere  e  distruggere  il  vero....  Che  cosa  può 
mai  essere?  Uno  va  ad  oriente,  l'altro  ad  occidente:  allonta- 
nano il  principale  e  lo  dileguano  nella  calca  degli  accessorii. 
Dopo  un'  ora  di  tempesta  non  sanno  ciò  che  cercano:  questi  è 
abbasso,  quegli  in  alto,  altri  è  da  parte:  chi  si  attacca  ad 
una  parola,  ad  una  similitudine;  chi  non  discerne  più  ciò  che 
gli  si  oppone;  tanto  è  impegnato  nel  suo  corso,  tanto  pensa 
a  seguire  se  stesso,  non  voi:  chi,  trovandosi  debole  di  reni, 
teme  tutto,  ricusa  tutto,  mischia  da  principio  e  confonde  il 
proposito;  o  pur  nel  più  forte  della  discussione  si  ostina  di 
netto  a  tacere,  e  con  una  ignoranza  dispettosa  affetta  un  or- 
goglioso disprezzo  ed  una  scioccamente  modesta  fuga  dalla  con- 
lesa. Questi,  purché  colpisca,  non  bada  a  quanto  nel  colpire 
scopra  se  medesimo;  quegli  conta  le  sue  parole  e  le  dà   per 
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argomenti;  e  quegli  non  s'affida  che  alla  forza  de' suoi  pol- 
moni. Eccone  uno  che  conclude  contro  lui  proprio:  eccone  un 
altro  che  vi  assorda  con  proemi  e  digressioni  inutili.  Vi  ha  chi 
s'  arma  di  pure  ingiurie,  e  vi  promuove  una  contesa  incivile 
per  togliersi  allo  scontro  di  un  ingegno  che  preme  e  vince  il  suo  : 
vi  ha  chi  non  istima  niente  la  ragione,  e  tienvi  assediato  nel 
recinto  dialettico  delle  sue  clausole  e  tra  le  formule  della  sua 
arte.  »  Raccontano  di  due  fratelli  inglesi, Giovanni  e  Guglielmo 
Rainold,  che  essendo  stati  allevati  fuori  del  loro  paese,  il 
primo  nella  comunione  di  Roma,  il  secondo  nella  protestante, 
ed  essendosi  incontrati  un  giorno,  disputarono  sopra  questo  fatto 
con  tanto  d'energia  che  cambiarono  tutti  e  due  d'avviso.  Gio- 
vanni divenne  uno  de'  più  famosi  controversisti  che  abbiano 
avuto  i  presbiteriani;  e  Guglielmo  concepì  tant'odio  pei  rifor- 
mati, che  compose  un  libro  intitolato  Calvino-turcismus ,  per 
mostrare  che  la  loro  religione  era  turca.  È  certo  questo  un  caso 
molto  straordinario:  e  se  pur  è  vero  che  i  due  fratelli  mutas- 
sero d'opinione  e  passassero  ambedue  reciprocamente  nell'op- 
posta in  forza  della  disputa  ch'ebbero  insieme,  esso  è  forse  un 
caso  unico;  il  quale,  per  la  sua  singolarità  e  per  la  sua  natura 
medesima,  niente  proverebbe  in  vantaggio  di  queste  battaglie 
verbali.  Dico  anche  per  la  sua  natura  medesima;  perchè  cam- 
biar d'impresa  e  d'armi,  prender  quelle  del  nemico  e  cedere 
a  questo  le  sue,  è  continuar  tuttavia  a  combattere,  non  è  far 
nulla  di  buono.  Tra  i  molti  cattivi  effetti  di  così  fatti  scontri,  è 
anzi  tanto  ordinario  quanto  pessimo  quello  di  far  non  solo  che 
tutti  rimangano  nel  loro  avviso,  ma  di  render  tutti  più  o  meno 
ostinati  nel  loro  avviso  medesimo,  pel  sopraccarico,  dirò  cosi, 
che  questo  riceve  dal  peso  dell'  amor  proprio  venutogli  addosso 
nel  calore  della  battaglia.  E  non  meno  pessimo  effetto  è  l' altro 
di  mettere  in  grande  discredito,  in  faccia  di  chi  ascolta,  la  let- 
teratura, di  farla  deridere  e  disprezzar  da  molti,  come  cosa  da 
cui  non  se  ne  possa  cavar  alcun  solido  frutto  per  la  condotta 
della  vita,  e  né  pure  l'urbanità  e  la  gentilezza  in  quelli  che  la 
professano. 

Quanto  più  m' inoltro  col  pensiero  in  questo  tema  delle 
relazioni  che  vi  sono  o  vi  possono  essere  tra  gli  uomini  di  let- 
tere, e  tanto  mono  mi  posso  lagnare  della  sua  povertà.  Lo  trovo 
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ricchissimo;  si  ricchissimo,  da  farmi  credere  che  ciò,  iolorno 
cui  non  1».  per  anco  fatto  una  parola  io  questo  proposito,  daria 
ancora  materia  per  tre  discorsi  'li  dod  piccola  mole;  uno  do' 
quali  potrebbe  intitolarsi,  dell'amicizia  tra' letterali;  del  loro 

conimi  iti,,  epistolare,  il  secondo  ;  ed  il  terzo,  dei  consigli, 
aiuti  che  reciprocamente  si  'Ianni».  «■  de'giudizi  che  pronunziano 
a  vicenda  sullo  opere  loro.  A  materia  tanto  ampia  io  non  con- 
cederò <ln-  alcune  farce,  poiché  nella  maggior  ampie/ 
mio  disegno  essa  non  può  occupare  che  un  breve  spazio:  e 
;:i,i  un  ai-omentodi  hen  più  grave  importanza  mi  attende,  pri- 
ma di  compiere  il  presente  libro. 

Se  dovessi  comporre  il  suddetto  discorso  intorno  all' ami- 
cizia tra' letterati,  certamente  non  andrei  tant' oltre  da  negare 
la  possibilità  di  questo  sentimento  fra  di  essi  ;  ma  credo  che 
assai  mi  sarebbe  agevole  di  far  conoscere  i  molti  e  gra\i  im- 
pedimenti di  vario  genere  che  lo  attraversano,  e  però  la  diffi- 
coltà non  piccola  die  nasca  osi  mantenga  tra  loro.  Parlo  d'ami- 
cizia vera,  di  ciò  clic  proprio  si  deve  intendere  con  questa 
parola;  non  di  alcuna  di  quelle  arlifiziate  apparenze  che  ne 
usurpano  il  nome  e  vorrebbero  anche  qualche  volta  usurparne 
i  diritti  e  le  lodi.  Si  dice  che  a  -enerare  e  conservare  un  tale 
sentimento,  ò  necessaria,  tra  le  altre  qualità,  una  certa  somi- 
glianza di  pensieri ,  di  gusti  e  di  affetti.  Lo  credo  vero.  Or 
questa  condizione  sembrerebbe  che  dovesse  favorire  lo  sviluppo 
e  il  mantenimento  dell' amicizia  tra  gli  uomini  di  lettere  in  ve- 
nerale, e  maggiormente  tra  quelli  che  si  applicano  allo  stesso 
ordino  di  studi.  E  pur  egli  avviene  lutto  al  contrario  :  è  rara 
tra'  letterati  in  generale,  rarissima  tra  quelli  che  professano  il 
medesimo  genere  di  esercizio  nelle  lettere.  Una  tal  cosa,  per 
poco  che  vi  si  pensi,  non  è  niente  difficile  a  spiegare.  La  so- 
miglianza nelle  idee,  nei  gusti,  negli  affetti  esi.-te  in  fatto  tra 
gli  uomini  di  lettere;  ma  con  essa  esiste  pure  una  mira  di  con- 
tinuo rivolta  allo  stesso  fine.  E  di  qua  derha  appunto  il  male; 
poiché  questo  fine,  il  quale  consiste  nella  fama  letteraria,  è  di 
tal  natura,che  quanto  più  uno  vi  si  approssima,  1' altro  se  ne 
allontana,  quanto  più  uno  ne  guadagna,  1'  altro  ne  perde  :  e  ciò 
si  effettua  maggiormente  allorché  la  conformità  od  eguaglianza 
degli  studi  rende  più  simile  od  eguale  il  genere  della^fama  me- 
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desima.  Che  cosa  è  essa  ?  il  rivolgere  che  fa  il  pubblico  la  sua 
attenzione  verso  un  uomo  di  lettere,  il  parlare  ch'egli  fa  delle 
opere  sue.  Or  quanta  di  si  fatta  attenzione,  quanto  del  suo  dis- 
corso il  pubblico  dà  ad  uno,  dee  necessariamente  toglierlo  o 
non  concederlo  ad  un  altro  ;  e  però  non  è  possibile  che  vi  sia 
chi  acquisti  nella  fama  letteraria  senza  eh'  altri  più  o  meno  vi 
perda.  Onde,  per  rispetto  di  essa,  gli  uomini  di  lettere  non  sono 
compagni,  ma  competitori  ;  non  sono  d'accordo,  ma  in  gara: 
sono  veri  rivali.  E  di  qui  avviene  che  si  trova  ne'  loro  cuori  un 
germe  più  o  meno  sviluppalo  di  reciproca  gelosia,  di  vicen- 
devole emulazione  gelosa  od  invidiosa,  che  impedisce  od  al- 
tera o  spegne  il  soave  e  nobilissimo  sentimento  dell'  amicizia. 
L'amor  del  vero,  del  buono,  del  bello,  sostituito  al  desiderio 
della  fama  ;  il  vero,  il  bello,  il  buono  dato  per  fine  alla  lettera- 
tura in  luogo  della  fama,  produrrebbe  l'effetto  contrario;  poiché 
un  tal  fine  mette  tutto  in  accordo,  niente  in  contesa,  poiché  in 
esso  tutto  si  concentra,  niente  si  diverge;  e  poiché  in  ognuno 
che  si  volga  ad  esso  si  sviluppano  naturalmente  e  subito  verso 
quanti  hanno  la  medesima  intenzione  quei  sentimenti  di  sim- 
patia, di  concordia,  di  benevolenza,  di  sostegno,  di  conforto,  che 
sono  la  radice  d' ogni  buona  amicizia.  Ma  l' amore  del  vero,  del 
bello,  del  buono,  incontaminato,  puro  da  ogni  altro  desiderio, 
non  può  trovarsi  in  venin  uomo  di  lettere  ;  è  proprietà  degli 
angeli.  In  alcuni  si  trova  più  o  meno  congiunto  al  desiderio 
della  fama  ;  nella  massima  parte  egli  é  questo  ebe  solamente 
regna,  o  che  tanto  domina  da  parer  solo.  Ond'  è  che  osservando 
qual  sia  1'  attitudine  di  un  uomo  di  lettere  ad  incontrar  amici- 
zie cogli  altri  che  le  professano,  e  quale  e  quanto  amico  egli  sia 
di  loro,  si  può  avere  una  delle  migliori  regole,  e  si  avrà  uno 
de' migliori  processi  psicologici  che  conduca  alla  maggiore  pro- 
babilità di  distinguere,  nello  stimolo  che  lo  muove  agli  studi 
ed  alle  composizioni,  quanta  sia  la  parte  che  vi  abbia  1'  amore 
del  bello,  del  vero,  del  buono,  e  quanta  quello  della  fama.  Di- 
ligentemente poi  osservando  ciò  che  opera  nel  cuor  dell'  uomo 
quest'  ultimo,  il  quale  deve  di  necessità  mostrarsi  in  effetti 
esterni  e  sensibili,  si  potrà  avere  una  ragionevole  spiegazione 
di  alcuni  fatti  che  intervengono  nel  proposito  di  quelle  relazioni 
tra  gli  uomini  di  lettere  delle  quali  é  ora  discorso. 
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Abbiamo  già  accennato  per(  bè  il  desiderio  della  fai 
debba  ,,,;.:  più  difficile  il  nascere  e  mantener»  dei- 

l'amicizia  fra  quelli  che  |  rofessano  lo  ere  'li  sludi, 

che  non  sia  tra  quelli  i  quali  ne  professano  uno  di  di 

aere  deg  i  studi  ci  volgiamo  all' osservazion  de' luoghi, 
troveremo  altre  i,  in  tal  desiderio  stesso,  il  motivo  per  cui  pia 
agevolmente  si  formano  e  durano  questi  vincoli  tra  quei  lette- 
rati che  vivono  in  diversi  paesi,  che  non  sia  tra  quelli  che  abi- 
tano un  paese  medesimo.  Colla  vicinanza  continua  delle  per- 
sone accade  spesso  che  le  fame,  dirò  cosi,  si  urtino,  si  premano, 
si  offendano  scambievolmente:  e  questi  urti,  queste  pressioni, 
queste  reciproche  offese  fauno  spuntare  a  poco  a  poco  De'cuori 
quelle  scabrosità  che  impediscono  o  snervano  o  distruggono 
l'amicizia.  Se  dalla  considera/ion  de'  luoghi  passiamo  a  quella 
delle  età  diverse,  troveremo  ancora  negli  effetti  del  desiderio  della 
lama  la  ragione  per  cui  un  uomo  di  lettere  volga  più  facilmente 
la  sua  amicizia  verso  di  un  giovane  che  comincia  la  carriera 
letteraria,  che  non  verso  di  uno  elio  vi  sia  già  inoltrato  e  la 
percorra  insieme  con  lui  ;  e  troveremo  che  questo  avviene  per- 
ché il  primo,  non  attraendo  ancor  mollo  l'attenzione  del  pub- 
blico, non  può  occupare  alcuna  parte  della  sua  fama.  11  qual 
motivo  è  tanto  vero,  che  se  mai  accade  che  il  giovane  avan- 
zandosi o  l'occupi  o  gli  dia  sospetto  di  occuparla,  di  mano  in 
mano  che  l'occupazione  od  il  sospetto  progredisce,  l'amicizia 
si  scema,  si  guasta,  si  perde  del  tutto:  e  non  è  raro  elio  giunga 
talvolta  a  cambiarsi  nel  sentimento  opposto;  come  dev'essere 
succeduto  in  tanti  casi  che  non  sappiamo,  coni'  è  succeduto  in 
tanti  che  si  potrebbero  ricordare,  com'è  succeduto  in  alcuni 
famosi,  e,  per  esempio,  in  quello  dello  Speroni  con  Torquato 
Tasso,  in  quello  del  Voltaire  con  G.  Jacopo  Rousseau,  in  quello 
di  alcuni  letterati  francesi  con  Montesquieu.  Osservando  gli  ef- 
fetti del  desiderio  della  fama,  conosceremo  anche  perchè  le  re- 
lazioni amichevoli  sieno  generalmente  tanto  facili  e  pronte  ad 
incontrarsi  tra' giovani  che  intraprendono  l'esercizio  letterario, 
e  poi,  colla  continuazione  di  esso,  non  meno  pronte  a  raffred- 
darsi, a  sciogliersi,  a  mutarsi  anche  nel  contrario.  È  in  loro  da 
prima   tutto  quel  vigor  fresco,  incontaminato  d'affetti,  tutta 
quella  conformità  di  pensieri  e  d' inclinazioni  che  agevola  gran- 
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dissimamente  lo  spuntare  di  tale  sentimento  :  vengono  poi  a 
corroder  tutto  quelle  ruggini  che  si  formano  più  o  meno  presto 
e  si  attaccano  intorno  ai  loro  cuori,  quando  cominciano  ad 
uscire  della  oscurità,  quando  cominciano  a  compiacersi  del- 
l'acquisto del  nome,  quando  principiano  ad  essere  infastiditi 
dalle  lodi  che  odono  darsi  a' loro  compagni,  quando  entrano 
con  questi  in  gara  in  faccia  al  pubblico,  e  quando  però  si  gon- 
fiano in  essi  i  germogli  di  quelle  gelosie  ed  invidie  che  sono  in- 
separabili da  qualunque  anche  più  savia  emulazione. 

Questi  effetti  del  desiderio  della  fama,  oltre  a  ciò  che  ope- 
rano per  turbare  spesso  le  relazioni  benevole  tra  gli  uomini  di 
lettere,  si  possono  considerare  anche  da  un'altra  parte,  cioè 
soltanto  come  produttori  di  avversioni  tra  di  essi.  Ma  sarebbe 
soverchio  V  entrar  in  si  fatta  materia  ;  mentre  la  cosa  non  ha 
bisogno  di  spiegazione  alcuna  ;  e  le  storie  sono  continuamente 
sui  racconti  di  tante  nemicizie  insorte  tra' letterati,  e  trascorse 
sovente  agli  estremi  gradi,  pel  motivo  di  una  censura  anche  mo- 
deratissima. Bensì  è  degno  di  nota  che  non  di  rado  lo  stesso  si- 
lenzio è  stato  cagione  di  rendere  nemici  tra  di  loro  alcuni  uo- 
mini di  lettere  ;  come  si  è  veduto,  per  esempio,  nel  Marchetti 
verso  il  Viviani,  perchè  questi  non  fece  menzione  di  lui  nelle 
opere  sue;  come  si  è  veduto  nel  Martelli  verso  il  Maffei,  perchè 
questi  ommise  il  suo  nome  fra  i  tragici  italiani;  e  come  prima 
erasi  veduto  in  tanti  letterati  verso  l'Ariosto,  perchè  non  furono 
nominati  da  lui  in  quel  luogo  dove  immagina  e  canta  alcune 
persone  accorse  ad  aspettare  sulla  riva  il  ritorno  ch'egli  faceva 
dal  viaggio  del  suo  divino  poema.  Anche  è  degno  di  nota  che 
non  il  solo  silenzio,  ma  la  lode  medesima  è  stata  di  frequente 
motivo  di  avversioni  tra  gli  uomini  di  lettere.  Ognuno  di  essi 
componesi  in  lui  medesimo  una  certa  misura  del  suo  proprio 
merito;  e  si  può  ben  credere  eh' è  quasi  sempre  alquanto  mag- 
giore del  vero.  Or  ecco  che  quando  la  lode  non  la  trapassa  o 
per  lo  meno  non  la  raggiunge,  ciò  si  considera  come  una  di- 
mezzata giustizia,  vale  a  dire  come  un'ingiustizia,  vale  a  dire 
come  un'offesa;  un'offesa  più  grande  che  il  silenzio,  poiché  in 
questo  è  incerto  ancora  il  giudizio,  mentre  in  quella  è  palese 
ed  è  minore  dell'aspettato.  Gli  sdegni  celebri  del  Jurien  contro 
del  Bayle  non  ebbero  altro  motivo  che  questo;  e  per  niun  altro 
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motivo  tanti  si  fecero  nemici  del  giornale  e  della  persona  del 
padre  Becchini;  e  por  niun  altro  tanti  banco  preso  a  prendono 

odio  contro  alcuni  moderni  giornalisti. 

Infatti,  non  \  i  ha  t601  ÌC8  in  astratto  intorno  ;i  (|iic-lc relazioni 

d'amicizia  o  di  neuiicizia  degli  nomini  di  lettere  tra  di  loro,  in 
cui  a  beni.'  fondarla  non  debba  entrare  in  un  modo  o  nell'altro 

qualche  discorso  intorno  al  desiderio  della  fama:  né  vi  ha  ac- 
cidente ne' casi  particolari  di  queste  relazioni  Btesse,  in  cui,  ss 
volete  darne  una  probabile  spiegazione,  non  tri  BÌa  necessario 
d'investigare  pia  o  meno  diligentemente  gli  effetti  del  detto  de- 
siderio. Il  padre  Cesari  nel  proemio  a' suoi  Dialoghi  sulle  Uri 
lesse  di  Dante,  i  quali  cominciò  a  stampare  sul  giornale  di  Tre- 
viso, nel  1824  ,  fece  un  grandissimo  elogio  del  cavalier  Monti , 
dicendo  che  niun  altro  fra  gl'Italiani  ei  conosceva  che  avesse  po- 
tuto a  gran  pezza  porsi  in  gara  con  lui  nell'impresa,  se  avesse 
voluto  assumerla,  di  rilevare  e  manifestare  quelle  bellezze  me- 
desime: poi  trapassa  ad  esaltar  particolarmente  la  Basvilliana; 
poi  a  dire  del  timore  ch'egli  provava  nell'aspettativa  della  sen- 
tenza che  pronunzierebbe  sopra  l'opera  sua  un  giudice  tanto 
formidabile.  Or  tutto  questo  tratto  è  lasciato  fuori  di  netto  nella 
ristampa  che  di  quel  proemio  stesso,  insieme  con  tutti  i  Dialo- 
ghi, fece,  pochi  anni  dopo,  il  padre  Cesari  medesimo.  Ma  se  le  ac- 
cennate lodi  non  erano  nel  suo  pensiero,  perche  dunque  le 
scrisse  e  le  pubblicò?  e  se  vi  erano,  perchè  poi  le  ommise  dopo 
di  averle  già  scritte  e  pubblicate?  Non  è  difficile  a  spiegarlo.  Il 
padre  Cesari,  per  servirmi  di  una  delle  sue  frasi,  sperava  di 
essere  rimpolpettato  dal  cavalier  Monti:  il  cavalier  Monti  non 
lo  rimpolperò  né  punto  nò  poco;  ed  ecco  egli  a  vendicar- 
sene col  tentar  di  sopprimere  il  fattogli  elogio.  Non  fu  che  imo 
de'  tanti  e  consueti  giuochi  che  vediamo  prodotti  dall'eccessivo 
desiderio  di  fama. 

Il  quale  del  tornarmi  spesso  sotto  alla  penna  non  credo 
che  sia  per  maravigliarsene  alcuno:  poiché,  senza  dubbio, 
delle  quattro  parti  esso  ò  per  lo  meno  due  di  tutto  quello  stu- 
dio psicologico  che  si  può  fare  in  generale  sopra  i  letterati  :  e 
ne  forma  per  lo  meno  tre  di  quello  che  particolarmente  può  farsi 
sopra  di  essi  per  rispetto  alla  materia  presente,  cioè  alle  rela- 
zioni che  vi  sono  o  vi  possono  essere  tra  di   loro.  Una  delle 
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quali,  e  non  certo  delle  meno  notevoli,  trovasi,  come  ho  accen- 
nato di  sopra,  in  quelle  lettere  che  reciprocamente  si  scrivono. 
Io  ebbi  sempre  ed  ho  tuttavia  moltissima  inclinazione  per 
legger  lettere.  Ne  ho  lette  quante  me  ne  sono  venute  alle  mani, 
di  nostre  e  di  straniere,  di  manoscritte  e  di  stampate,  in  ispe- 
cialtà  di  nostre  e  di  stampate,  poiché  gl'Italiani,  come  diceva 
Montagne  fino  dal  suo  tempo,  sono  grandi  stampatori  di  lettere. 
E  bene,  io  ne  fui  e  ne  sono  un  grande  lettore.  E  una  lettura 
delle  più  dilettevoli  ad  un  tempo  e  delle  più  utili  :  utile  lettera- 
riamente per  chi  vi  cerchi  de'  begli  esemplari,  come  alcuni  ne 
abbiamo,  di  lingua  e  di  stile  in  questo  genere  di  scrivere,  che 
par  tanto  facile  ed  è  tra  i  più  difficili  ;  utile  moralmente  per 
chiunque  ami  di  andare  alzando  alcune  pieghe  del  cuore  uma- 
no, e  conoscere  per  quanto  si  può  alcuni  de' tanti  movimenti 
da' quali  è  agitato.  Or  fra  le  lettere,  moltissime  ve  ne  sono  di 
quelle  che  corsero  tra'  letterati.  E  leggendo  alcune  di  queste,  è 
venuto  a  me  più  volte  in  pensiero  che  si  potrebbero  formare 
tre  cataloghi  molto  curiosi  ;  non  so  poi  quanto  onorevoli  ai  let- 
terati medesimi.  Il  primo,  abbondantissimo,  sarebbe  di  quelli 
che  or  non  sono  più  nella  memoria  di  alcuno,  e  che  pur  rice- 
vettero lodi  grandissime  d' ingegno  per  le  opere  loro  da  altri 
che  ad  essi  scrivevano.  Un  secondo,  forse  non  tanto  ampio, 
ma  pur  ampio,  sarebbe  di  quelle  opere  che  furono  in  lettere 
di  letterati  particolarmente  e  grandissimamente  esaltate  ai  loro 
autori,  e  che  adesso  non  sono  niente  conosciute  o  giacciono  dis- 
prezzate, e  con  giustizia  disprezzate,  nelle  biblioteche.  Il  terzo, 
più  curioso  di  tutti,  ma,  per  verità,  più  ristretto,  benché  non 
tanto,  sarebbe  di  quelle  opere  che  furono  da  un  letterato  lo- 
date in  lettera  a  chi  le  compose,  e  prima  o  poscia,  in  voce  od 
in  iscritto,  ed  anco  in  lettere  dirette  ad  altri,  più  o  meno  bia- 
simate da  lui  medesimo.  Né  già  nomi  solamente  piccoli  o  me- 
diocri comparirebbero  in  questi  cataloghi;  ma  vi  si  leggeriano 
quelli  di  moltissimi  tra'  più  grandi  letterati  di  tutte  le  nazioni  e 
di  tutti  i  tempi.  Dire  che  s' ingannassero  in  buona  fede,  certo 
neh'  ultimo  caso  non  credo  che  vi  sia  alcuno  si  presuntuoso 
da  dirlo;  e  ne' due  primi  non  saprei  chi  potess' essere  tanto 
corrivo  da  crederlo.  In  qual  modo,  in  fatti,  credere,  per  esem- 
pio, che  quel  severo  e  profondo  ingegno  dello  Speroni,  quel 
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nobile  e  gentilissimo  del  Caro,  quel  dotto  ed  ei  udito  <1H  l'i 
mini  Idd.i— no  tanto  sperticatamente  per  inlima  convinzione 
l'Aretino,  come  si  vede  che  fanno  spesso  io  quelle  lettori 

crivevano?  È  impossibile  che  potessero  sol  anco  tollerare 
i  parti  di  (ilici  travolto,  vano  ••  vacuo  suo  cervello,  i 
da  quelli  ch'eglino  creavano,  e  però  così  lontani  da  (indie  re- 
gole che  aveano  abbracciale  come  buone.  Che  si  dee  pensar 
dunque?  si  dee  pensare  i  he  il  lodavano  per  esserne  retribuiti. 
E  quando  si  vedono  tanti  altri  elevati  ingegni  aderizzar  lodi 
ad  uomini  di  lettere  clic,  da  un  lato,  non  le  meritano  o  di  gran 
lunga  non  ne  meritano  tante,  e  che,  dall'altro,  sono  lontanis- 
simi da  quella  opinione  che  avea  usurpatasi  l'Aretino;  si  dee 
pensare  che  la  retribuzion  della  lode  è  con  avidità  cercata 
senza  troppe  distinzioni  da  tutti,  e  riesce  dolcissima  qualunque 
sia  il  labbro  da  cui  esca,  qualunque  la  penna  che  la  scriva. 

Or  questi  pensieri  dovrebbero  un  poco  raffreddare,  mi 
sembra,  quell'impeto  di  compiacenza  col  quale  alcuni  vanno 
mostrando  e  stampando  le  lettere  de'  letterati  che  ricevono  in 
lode  delle  opere  che  mandano  loro  in  dono.  Oh,  ne  leggano 
eglino  alquante  di  quelle  che  corrono  in  istampa!  Leggano,  per 
esempio,  quelle  del  Vico:  veggano  quai  lavori  d'ingegno  fu- 
rono in  esse  lodati  e  molto  lodati  ai  loro  autori  ;  pensino  al- 
l'uomo  da  cui  furono  lodati;  considerino  attentamente  questo 
fatto  e  tanti  altri  consimili:  li  considerino  in  loro  profitto:  e  si 
persuaderanno  senza  molta  difficoltà  di  due  cose:  che  le  lodi 
le  quali  i  letterati  si  cambiano  reciprocamente  tra  di  loro,  sono 
la  più  debole  fra  tutte  le  prove  che  si  possano  allegare  della 
potenza  dell'ingegno  e  del  pregio  di  un'opera  qualunque; 
prima  cosa.  La  seconda  è  che  trovasi  nel  commercio  episto- 
lare tra  gli  uomini  di  lettere  l'argomento  forse  maggiore  e 
certo  il  più  durabile  a  sostenere  quella  sentenza  che  Cicerone 
scrisse  nel  Bruto:  ciascuno  non  tanto  loda,  se  non  in  quanto 
spera  di  essere  imitato.  Questa  sentenza  nella  sua  generalità  è 
verissima;  ma  non  è  meno  vero  che  sarebbe  stoltezza  d'imma- 
ginare che  tra  le  lodi,  le  quali  si  trovano  nelle  lettere  de'  lette- 
rati dirette  ad  altri  letterati,  non  ve  ne  sieno  più  che  alcune  di 
veritiere  e  di  giuste;  e  che  però  tra  le  opere  che  furono  lodate 
ai  loro  autori  da  quei  lei  torà!  i  che  lo  ricevettero  in  dono,  non 
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ne  esistano  più  che  alcune  di  veramente  degne  di  quelle  lodi 
medesime.  Ciò  che  dico  é,  che  in  tanta  abbondanza,  in  tanta 
profusione,  in  tanta  ampiezza  ed  esorbitanza  di  elogi,  di  cui 
gli  uomini  di  lettere  si  regalano  a  vicenda  nel  loro  commercio 
epistolare,  non  è  possibile  a  distinguere  quali  sieno  i  sinceri  e 
quali  no;  quali  si  possano  produrre  come  argomento  buono  di 
merito,  e  quali  non  sieno  altro  in  sostanza  che  una  dimostra- 
zione di  quella  gentilezza  eh'  eglino  si  sono  in  certo  modo 
convenuti  di  usarsi ,  e  di  quel  ricambio  che  aspettano  gli  uni 
dagli  altri  reciprocamente. 

È  mestieri,  dunque,  che  a  determinare  il  valore  della  sud- 
detta prova  ne  intervenga  un'altra,  senza  della  qual  essa  non 
ha  valore  alcuno  o  ben  poco  ;  intendo  il  giudizio  del  pubblico, 
considerato  come  si  deve  considerarlo,  nella  continuazione  del 
tempo.  Nel  quale  proposito  dirò  una  cosa  che  farà  maraviglia 
a  più  di  qualcheduno  ;  ma  non  per  questo  la  voglio  tacere,  per- 
chè la  credo  vera.  I  giudizi  che  i  letterati  pronunziano  scam- 
bievolmente sulle  loro  opere,  anche  ad  osservarli  fuori  della 
dipendenza  di  quelle  cause  morali  che  li  rendono  sì  di  fre- 
quente o  non  sinceri  od  alterati,  tanto  in  favore  come  in  con- 
trario delle  opere  medesime  ;  questi  giudizi  in  se  stessi,  sup- 
posti quanto  più  puri  possono  essere,  osservati  soltanto  come 
opinioni  letterarie,  hanno  tuttavia  bisogno  dell'intervento  del 
pubblico,  se  vogliono  allegarsi  come  prova  di  merito  o  di  de- 
merito ;  perchè  il  vero,  il  competente  e  quindi  il  più  giusto  giu- 
dice de'  lavori  letterari  non  può  essere  che  il  pubblico,  consi- 
derato, come  dicevo,  nella  continuazione  del  tempo. 

Opporranno  :  tu  reputi  dunque  gli  uomini  di  lettere  inca- 
paci a  giudicare  de' lavori  letterari?  tu  dunque  escludi  gli  uo- 
mini di  lettere  dal  sentenziar  sopra  di  ciò  che  forma  il  soggetto 
proprio  e  perpetuo  de' loro  pensieri?  Non  li  reputo  incapaci,  e 
meno  li  escludo.  Ma  ripeto  che  il  loro  giudizio,  sia  in  bene 
come  in  male,  ha  bisogno  per  acquistar  fede  di  essere  confer- 
mato da  quello  del  pubblico.  Non  è  questo  un  paradosso.  Esa- 
minate diligentemente  quali  e  quante  sieno  le  difficoltà  che  si 
trovano  nella  natura  stessa  della  cosa,  le  quali  è  necessario 
che  impediscano  sempre  più  o  meno  gli  uomini  di  lettere  (e 
parlo  qui  anzi  de' più  distinti)  a  formare  giusti  cosi  fatti  gin- 
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dizi.  Se  un  letterato  vuole  giudicar  un'opera  che  appartenga 
ad  un  genere  diverso  di  studi  da  quelli  a' quali  volse  la  su 
applicazione,  ei  si  trova  io  condizion  molto  piò  difficile  a  farlo 
bene  di  quello  che  sia  qualunque  uomo  che  ri"'  e  let- 

tere, ma  che  le  ami,  che  le  coltivi,  che  le  uu-ti  :  cioè  < i ì  qua- 
lunque sia  «li  quegli  uomini,  l'unione  de' quali  costituisce,  nel 
proposito  di  cui  parliamo,  ciò  che  si  chiama  il  pubblico.  I 
dev'essere;  perchè  questo  letterato  avendo  rivolto  il  suo  in- 
gegno ad  una  parto  speciale  di  letteratura,  avendo  esaurito  in 
essa  il  maggior  vigore  della  sua  Forza  e  postavi  per  necessaria 
uenza  tutta  la  sua  passione:  questo  letterato,  dico,  ci  af- 
faccia a  qualunque  lavoro  che  spetti  ad  altra  parte  di  lettera- 
tura, con  quella  mente  stanca  e  distratta,  con  quella  indiffe- 
renza, e  fora' anco  avversione,  che  gì' impedisce  egualmente 
di  conoscerne  i  difetti  come  di  gustarne  i  pregi.  Bernardino 
di  Saint-Pierre  si  avvisò  un  giorno  di  sottoporre  il  suo  mano- 
scritto di  Paolo  e  Virginia  al  giudizio  di  alcuni,  uomini  illustri 
nelle  lettere,  leggendolo  in  una  piccola  compagnia  dov'erano  i 
signori  Necker,  Thomas,  Buffon,  l'abate  Galiani  e  due  o  tre  dame. 
Queste  rimasero  in  vero  commosse  a  quella  lettura;  ma  gli  uo- 
mini tanto  ne  furono  annoiati  e  ne  diedero  tanti  e  -i  chiari  se- 
gni, che  Saint-Pierre  perdette  ogni  speranza  per  un'opci, 
sentenziala  da  un  tale  uditorio,  e  ne  parti  immerso  in  un  av- 
vilimento impossibile  a  descrivere.  Quegli  che  di  là  a  qualche 
tempo,  dopo  d'  aver  udita  anch'  e^so  la  lettura  del  suo  lavoro, 
lo  trasse  fuori  di  questo  stato  penoso,  gì' inspirò  il  cor. 
d'appellarsi  al  pubblico,  fu  un  pittore,  il  Vernet:  e  tutti  sanno 
(pianto  solennemente  il  pubblico  abbia  disapprovata  la  sentenza 
de'  letterati  e  confermata  quella  del  pittore  medesimo. 

Che  se  il  giudizio  di  un  uomo  di  lettere  è  intorno  ad 
un'opera  che  appartenga  a  quel  genere  dì  studi  a  cui  pur  egli 
si  è  applicato,  tante  volte  accade  che  la  difficoltà  a  formarlo 
giusto ,  quantunque  d' una  specie  diversa ,  non  sia  di  potenza  mi- 
nore ;  ed  accade  spesso  eh'  egli  si  trovi  anche  in  que>to  caso 
molto  più  impedito  di  quel  che  lo  sieno  altri  che  non  profes- 
sano le  lettere.  Non  vi  ha  e  non  vi  può  essere  uomo  distinto 
nell'esercizio  di  queste  che  non  abbiasi  creata  una  sua  parti- 
colar  maniera  di  conoscere,  di  sentire  le  cose  e  quindi  di  espri- 
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merle,  e  che  per  conseguenza  non  abbia  un  gusto  suo  proprio, 
che  si  è  mutato  in  natura  e  che  gli  è  divenuto,  in  certo  modo, 
esclusivo. Or  egli  è  difficilissimo,  se  non  impossibile,  a  ciascuno 
di  questi  lo  spogliarsi  affatto  di  tale  sua  naturata  abitudine, 
come  sarebbe  pur  mestieri  eh'  egli  facesse  a  poter  giudicare 
rettamente  un  lavoro  letterario  in  cui  si  (rovi  una  maniera 
diversa  dalla  sua.  All'  opposto,  quelli  che  si  sono  coltivati,  ma 
che,  non  facendo  professione  di  lettere,  non  si  formarono  alcuna 
maniera,  non  si  crearono  alcun  gusto  esclusivo ,  pei  quali  tutte 
le  maniere  sono  buone,  eccetto  che  una  sola,  la  noiosa  ;  questi, 
dico,  si  trovano  sempre  collocati  in  quel  punto  da  cui  possono 
pronunziare  un  giusto  giudizio  sopra  qualunque  lavoro  lette- 
rario, senza  impedimento  alcuno  per  tale  motivo.  Considerate 
bene  questo  fatto  psicologico  ;  e  vedrete  che  si  può  supporre 
in  alcuni  valorosi  letterati  tutta  la  buona  fede  possibile,  e  nul- 
ladimeno  spiegare,  indipendentemente  dall' azion  di  qualunque 
siesi  brutto  affetto,  la  contraddizione  che  si  è  notata  tante 
volte  tra  i  loro  giudizi  e  quello  del  pubblico  sopra  di  un'  opera 
medesima.  Gli  esempi  a  chi  volesse  addurne  soprabbondereb- 
bero. Il  Varchi  preferiva  il  Girone  dell'  Alamanni  all'  Orlando 
furioso  dell'Ariosto;  lo  Speroni  apprezzava  poco,  per  non  dire 
disprezzava,  il  Furioso  medesimo;  il  Bettinelli  faceva  lo  stesso 
della  Basviììiana  del  Monti  e  degli  scritti  del  Gozzi;  il  Cesari 
non  potè  mai  intendere  come  piacessero  tanto  i  drammi  del 
Metastasio  ;  l' ingegno  di  Federico  Richter  non  fu  compreso  né 
da  Wieland  ne  da  Herder,  e  fu  disprezzato  da  Goethe. 

È  anche  in  questo,  fatto  psicologico  medesimo  che  dobbia- 
mo cercare  la  causa  per  cui  un  autore  di  straordinario  inge- 
gno, che  si  apra  in  qualunque  genere  una  strada  del  tutto 
nuova,  lontana  affatto  da  quelle  che  furono  camminale  prima 
di  lui,  otterrà  assai  prima  il  favore  del  pubblico,  che  non  sia, 
generalmente  parlando,  quello  dei  distinti  uomini  di  lettere. 
Cosi  dev'  essere.  Questi  hanno  da  sostenere  molte  battaglie 
contro  di  loro  medesimi,  prima  di  poter  adattare  in  certo  modo 
il  loro  gusto  a  quello  del  detto  autore.  Per  contrario,  il  pub- 
blico non  ne  ha  da  sostenere  alcuna  :  esso  è  già  disposto  a  tro- 
var piacere  in  tutto  ciò  che  può  recarglielo  ;  e  si  abbandona 
volentieri  a  quanto  gli  reca  piacere.  I  Saggi  del  Montagne 
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piacquero  assai  prima  alla  società  di  quello  che  Bia  ai  lettera- 
ti: le  tragedie  dell'Alfieri  nostro  furono  assai  prima  gustate 
dagli  uditori  nei  teatri  che  eoo  Bia  dagli  nomini  di  li  ! 

ni  certo  modo,  il  giudizio  del  pubblico  che  ha  comandato  a 
questi  quello  ch'essi  dovevano  pronunziare  sopra  di  Ini  :  come 
In  pure  il  pubblico  stesso  che  volle  metter  loro  m  mano  i  ro- 
manzi di  Gualtiero  Scott.  Le  storie  letterarie  di  tutti  i  pai 
ricordano  altri  casi  di  somigliante  Datura.  E  che  avviene  allo- 
ra? avviene  ch'entrato  un  autore  io  grado  del  pubblico  e  di- 
i  enuto  perciò  famoso,  i  letterati,  specialmente  se  sono  gio\ani. 
si  danno  volentieri  ad  imitarlo:  come  si  vide  a  fare,  per  i 
pio,  dell'  Aminta  del  Tasso  ,  del  Pastor  fido  del  Guerini,  ed 
ultimamente  degli  Inni  del  Manzoni.  Or  questa  imitazione  fa 
nascere  un  nuovo  accidente  ne'  giudizi  letterari  degno  d"  i 
notalo.  Il  pubblico  pronunzia  o  più  presto  o  più  tardi,  ma 
pronunzia  sempre  una  sentenza  molto  severa  contro  tutti  gli 
imitatoli:  isso  non  gli  ama;  vuole  che  ogni  autore  sia  lui  e 
non  un  altro.  E  da  ciò  ecco  sorgere  un  terzo  caso  in  cui  egli 
trovasi,  e  si  è  spesso  trovato  e  si  troverà  ancora  in  contrad- 
dizion  di  giudizio  co'  letterati  più  distinti.  Poiché  è  chiaro  che 
gli  autori  imitati  devono,  al  contrario  del  pubblico  medesimo, 
giudicare  tanto  più  favorevolmente  gli  scrittori,  quanto  pio  -i 
avvicinano  a  quella  maniera  di  conoscere,  di  sentire  le  e  - 
di  esprimerle  in  cui  eglino  si  abituarono  a  mettere  unicamente 
il  loro  piacere  in  questo  proposilo.  Onde,  per  esempio,  non 
v'  ha  dubbio  che  fra  tutti  i  poeti  latini  Stazio  sarebbe  piaciuto 
meglio  d'ogni  altro  a  Virgilio  :  ed  il  Bembo  avrebbe  aggradito 
più  che  ogni  altro  prosatore  italiano  al  Boccaccio:  e  pure  nò 
Stazio  né  il  Bembo  sono  mai  entrati  nel  favore  del  pubblico. 
Non  è  nò  pur  raro  che  accada  una  contraddizione  tra  il  giu- 
dizio di  questo  e  quello  dell'autore  stesso:  come  si  vide,  per 
esempio,  nel  Tasso,  che  contro  l'opinion  comune,  metteva  la 
sua  Gerusalemme  conquistata  mollo  al  disopra  della  liberata: 
e  nel  Milton,  che  preferiva  il  suo  Paradiso  riconquistato  Sper- 
duto. In  simili  casi  gli  autori  si  trovano  per  giudicare  le  loro 
opere  in  uno  slato  diverso  da  quello  in  cui  erano  nel  compor- 
le  :  il  che  li  rende  in  certa  guisa  doppi,  li  separa  in  ccrla  guisa 
in  due  uomini.  Onde  si  deve  dire  anche  per  questi  casi  quello 
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che  abbiamo  delto  di  sopra  parlando  di  due  letterati,  uno  de' 
quali  componga  e  l'allro  giudichi. 

Queste  considerazioni,  feconde  di  molte  altre  e  capaci  di 
tante  più  applicazioni,  già  vedete  che  si  riferiscono  a  quell'ulti- 
ma relazione  particolare  tra  i  letterati  di  cui  mi  proposi  di  far 
un  cenno  :  voglio  dire  a  quella  eh'  essi  formano  tra  di  loro 
mediante  gli  aiuti  ed  i  consigli,  de' quali  a  vicenda  si  richie- 
dono e  che  reciprocamente  si  danno. 

A  chi  volesse  discorrere  con  una  certa  ampiezza  questa 
materia,  saria  mestieri  di  ritornare  sulla  division  che  abbiamo 
fatta  tra  l'erudizione, la  filosofia  e  la  poesia;  alle  quali  dovrebbe 
aggiungere  il  gusto  che  le  abbraccia  tutte  e  tre,  in  quanto  è 
col  suo  mezzo  che  ciascheduna  di  esse  può  presentarsi  in  fac- 
cia al  pubblico  in  quella  forma  che  valga  unicamente  a  ren- 
derla amabile  e  gradita.  Or  senza  dubbio  io  non  sarò  quegli 
il  quale  neghi  che  non  sieno  assai  lodevoli  que'  letterati  che 
richiedono  altri  di  aiuti  e  di  consigli  in  qualunque  siesi  delle 
quattro  cose  che  abbiamo  accennate.  Vi  ha  in  questa  diffidenza 
delle  proprie  forze,  in  questa  confidenza  nelle  altrui  una  certa 
nobiltà  di  sentimento,  che,  quando  non  trapassi  in  eccesso, 
onora  sempre  l'uomo  in  cui  si  trova.  Vi  ha  poi  nell'esercizio 
di  questo  sentimento  una  certa  manifestazione  di  rispetto  verso 
di  se  medesimi,  e  per  conseguenza  verso  il  pubblico,  la  quale 
è  pur  degna  di  stima  grande.  Vi  può  essere  anche  da  lodarsi, 
e  molto,  quel  desiderio  che  dovrebbe  occupare  la  parte  prin- 
cipale del  cuore  di  ogni  uomo  di  lettere  ;  dico  il  desiderio  di 
rendere  le  sue  fatiche  quanto  meglio  può  essere  proficue  al 
bene  degli  uomini.  Tutto  questo  è  vero  per  ciò  che  spetta, 
dirò  così,  alla  moralità  dell'uomo  di  lettere  che  domanda  il 
soccorso  de'  consigli  e  degli  aiuti  d'  altri  uomini  di  lettere  nella 
composizione  delle  opere  sue.  Ma  per  ciò  che  riguarda  l' uti- 
lità letteraria  eh'  egli  può  cavare  da  tal  fatto,  a  fine  di  rendere 
migliori  artisticamente  le  opere  medesime,  io  sono,  in  generale, 
un  poco  lontano  dallo  stimarla  tale  e  quanta  si  crede  comune- 
mente che  sia. 

L'esercizio  della  memoria,  in  cui  consiste  l'erudizione, 
non  ha  che  poco  d' individuale.  Le  memorie  si  rapportano  ai 
fatti:  ogni  memoria  ne  raccoglie  una  cciia  quantità:  nell'unione 
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ili  queste  quantità  è  il  gran  teatro  del  mondo;  e  nella  unione 
delle  memorie  è  la  memoria  dei  genere  umano.  Non  \  i  ba  pere 
esercizio  di  memoria  che  non  poau  essere  aiutato,  rettiti 
accresciuto  da  quello  di  un'  altra  :  la  memoria  è,  in  certo  modo, 
una  facoltà  che  adoperiamo  in  comune.  Ma  Peseremo  del  pen- 
siero, nel  quale  consiste  la  filosofia,  è  a— ai  più  legato  di  quello 
della  memoria  coli'  individualità  dell'  uomo:  lo  è  tanto  pi 
medesimo,  quanto  pel  modo  con  cui  nasce,  eresie  e  -i  matura. 
L'n  maggior  legame  ancora  che  non  abbia  il  pensiero  stesso  lo 
hanno  colla  detta  individualità  l'immagine  ed  il  sentimento, 
neh'  esercizio  de'  quali  e  la  poesia.  Certamente  vi  ha  nella  filo- 
sofia e  nella  poesia,  o  sia  negli  sludi  filosofici  e  poetici,  una 
parte,  una  gran  parte  che  non  è  che  storia.  Or  per  questa  ha 
luogo  quanto  abbiamo  detto  rispetto  all'erudizione;  perch<-  la 
stona  non  ó  ch'erudizione,  non  è  ch'esercizio  di  memoria, 
non  si  alimenta  che  dalla  memoria.  Ma  il  pensiero,  V  imma- 
gine ed  il  sentimento  mettono  le  loro  radici  e.  si  sviluppano 
iiell'  intelletto  e  nel  cuore  ;  o  sia,  il  pensare,  l' immaginare,  il 
sentire  sono  facoltà  che  ciascuno  esercita  separatamente,  indi- 
pendentemente dagli  altri:  e  però  il  pensiero,  l'immagine,  il 
sentimento  sono  individuali.  Es-i  tengono  senza  dubbio  an- 
ch'essi  in  ogni  caso  all'universalità  di  quel  carattere  eh' è 
impresso  nella  specie  umana  ;  d'  onde  deriva  che  trovano  sem- 
pre una  corrispondenza,  un'armonia,  una  consonanza  in  tutta 
la  specie  umana  medesima  ;  ma  possono  assumere  in  loro  stessi 
o  nella  loro  forma  l'impronta  particolare  di  quell'intelletto  e 
di  quel  cuore  in  cui  si  generano  e  dai  quali  escono.  È  in  questa 
impronta  che  consiste  la  loro  individualità  ;  ed  è  questa  indi- 
vidualità che  costituisce  l'uomo  distinto  nelle  lettere.  Senza 
di  essa  non  vi  sono  che  letterati  comuni:  i  vari  gradi  di 
essa  misurano  il  vario  merito  de' letterati  distinti:  nei  più 
elevati  gradi  di  essa  si  trovano  gli  uomini  d' ingegno  su- 
pcriore, gli  uomini  di  genio,  gli  uomini  creatori.  Veggo  che 
sarebbe  forse  necessario  di  estendersi  un  poco  più  a  fine  di 
rendere  tanto  chiara  questa  dottrina  quanto  si  potrebbe  ren- 
derla. Pur  credo  di  aver  detto  ciò  che  basta,  perchè  si 
possa  intendere  che  l'aiuto  altrui  non  può  aver  luogo,  per 
quanto   mi    paro,    con  buon  effetto,  se  non  in  lutto  ciò  dove 
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vi  ha,  in  certa  guisa,  comunanza;  vale  a  diro,  in  tutto  ciò 
in  cui  si  adopera  l'esercizio  della  memoria,  sia  poi  negli 
studi  storici  dov'esso  principalmente  ha  la  sua  sede,  o  pure 
negli  studi  poetici  e  filosofici  dove  anco  interviene  con  una 
certa  frequenza.  Ma  in  quanto  vi  ha  d' individuale,  vale  a  dire, 
nel  pensiero,  neh'  immagine  e  nel  sentimento,  a  niente  che 
valga  potrà  giovare  l' opera  degli  altri;  anzi  non  fia  raro  il  caso 
ch'essa  vi  porti  di  quelle  alterazioni  che  ne  scemino  la  potenza 
o  ne  guastino  V  originalità.  Il  qual  effetto  dev'  essere  tanto 
maggiore  e  tanto  più  sicuro,  quanto  più  il  pensiero,  l' imma- 
gine ed  il  sentimento  hanno  dell'  individuale. 

Voi  vedete,  dunque,  che  in  una  delle  due  parti  principali 
della  letteratura,  qual  è  appunto  la  composizione  del  pensiero, 
dell'immagine,  del  sentimento,  il  richiedere  altrui  di  consiglio 
e  di  aiuto  è  di  ninna  utilità,  e  può  essere  spesso  con  danno. 
Resta  l'altra  parte,  eh' è  quella  dell'  espressione o sia  del  modo 
con  cui  si  manifestano  le  immagini,  i  sentimenti,  i  pensieri. 
Anche  per  rispetto  di  questa  deggio  ripetere  la  distinzione  tra 
quanto  appartiene  alla  memoria  e  quanto  non  vi  appartiene, 
tra  quanto  è  comune  e  quanto  è  individuale.  Appartiene  alla 
memoria  ed  è  comune  la  lingua  in  tutto  ciò  eh'  è  in  essa  di 
positivo,  o  ch'essendo  in  origine  metaforico,  è  passato  col- 
1'  uso  ad  esser  positivo.  In  questo,  non  v'  ha  dubbio  ,  il  consi- 
glio, il  giudizio,  l'opera  altrui  possono  essere  di  qualche  giova- 
mento; ma  questo  è  poco,  ed  è  in  questo  la  minore  importanza. 
Il  molto  e  l' importante  nella  lingua  è  la  creazione  di  nuove 
metafore;  e  fale  creazione  è  tutta  opera  dell'immagine,  del  pen- 
siero, del  sentimento;  tutta  opera  individuale.  Se  dalla  lingua 
passate  allo  stile;  che  vi  può  essere  mai  nello  stile  che  appar- 
tenga alla  memoria?  che  vi  può  esser  mai  nello  stile  che  sia 
comune?  Tutte  le  sue  qualità,  di  cui  la  suddetta  creazion  delle 
metafore  è  una  delle  prime,  non  possono  essere  che  individuali, 
affatto  individuali.  Lo  stile  è  il  portamento,  la  fisonomia,  l'uomo. 
Questa  sentenza  chi  l' intende  non  potrà  dire  che  sia  stata  mai 
smentita.  Voi  vedete  dunque  che,  anche  per  rispetto  all'  espres- 
sione, il  vantaggio  che  un  letterato  può  cavare  dall'  aiuto  altrui 
si  riduce  da  una  parte  ad  una  piccola  cosa,  e  il  danno  può  es- 
sere molto  dall'altra. 
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Beo  è  <  Indro  che  tulio  questo  è  detto  per  quegli  uomini  ili 
lettere  che  hanno  la  potenza  ili  essere  pia  <>  meno  originali  nel 
pensare,  nel  sentire  e  però  nello  scrivere,  in  quanto  ai  molli 
rimanenti,  sono  teoriche  che  non  han  luogo.  In  un  quadro  di 
Raffretto,  di  Tiziano,  del  (  o  di  somiglianti,  una  linea 

d'altra  mano,  anche  ili  eccellentissimo  pittore,  sarebbe  subito 
notata,  o  guasterebbe  più  d  meno.  Ma  nella  maggior  parte  delle 
pitture,  che  sono  lavori,  a  cosi  dire,  di  memoria,  lavori  di 
Bcuola,  lavori  di  convenzione  e  di  meccanismo,  vi  possono  es- 
sere intervenute  anche  dieci  mani,  che  l'  uomo  non  se  ne  ac- 
corge; perché  la  mancanza  dell' originalità  rende  tutto  comune, 
tutto  cattivo  o  mediocre,  ed  imprime  a  tutto  l'aria  medesi- 
ma. Lo  stesso  accado,  anzi  molto  più,  ne'lavori  letterari. 


Le  ultime  tra  le  particolari  relazioni  degli  .uomini  di  let- 
tere, «Ielle  quali  ci  siam  proposti  di  fare  qualche  cenno,  son 
quelle  ch'essi  hanno  o  possono  avere  co' reggimenti  civili. 

Abbiamo  detto  che  la  letteratura  può  essere  un  elemento, 
un  grand'  elemento,  di  nazionalità:  e  però  come  tale  essa  W 
necessariamente  soggetta  anch'  e«sa  al  dominio  di  tutto  ciò  che 
favorisce  o  contraria  la  nazionalità  medesima.  La  nazionalità  è 
in  sommo  grado  favorita  o  contrariata  da  quanto  in  ciascun 
popolo  rappresenta  la  forza.  Or  al  pari  di  tutti  gli  altri  elementi 
nazionali,  la  letteratura  può  trovare  nella  forza,  secondo  che 
questa  è  più  o  meno  propria  del  popolo  presso  cui  domina,  se- 
condo che  è  più  o  meno  individuale,  più  o  meno  tendente  al- 
l'individualità,  può  trovare  un  tal  impedimento  che  arrivi  an- 
che al  grado  di  assoluta  compressione.  Questo  impedimento  può 
anche  contenersi  tra  limiti  non  ristrettissimi:  e  ciò  per  una 
certa  temperanza  nella  forza,  che,  non  operando  brutalmente, 
ma  procedendo  con  un  tal  quale  discernimento,  si  contenta  di 
comprimere  quanto  nelF  esercizio  della  letteratura  può  recarlo 
offesa,  e  lascia  andare  ed  anima  eziandio,  se  occorre,  tutto  ciò 
che  non  le  nuoce  o  crede  che  non  le  possa  nuocere  o  stima 
che  le  possa  tomaio  utile;  come,  per  esempio,  la  diffusion  del- 
l'istruzione  primaria,   la  quale,  togliendo  agli  uomini  la  roz- 
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zezza  di  una  crassa  ignoranza,  moderando  in  essi  l' impeto  delle 
passioni  barbare,  facendoli  capaci  di  un  mestiere  o  di  qualche 
grado  di  civiltà,  li  rende  più  docili  all'obbedienza,  in  quella 
guisa  chetali  si  rendono  le  bestie  intorno  a  cui  siesi  adoperata 
qualche  arte  di  educazione,  in  confronto  delle  selvatiche.  Quando 
poi  la  forza  sia  del  paese,  non  individuale  e  non  tendente  all'in- 
dividualità; allora,  siccome  tutti  gli  elementi  nazionali  sono  di- 
rettamente favoriti,  o  indirettamente  col  non  essere  attraver- 
sati, così  anche  tra  di  essi,  per  conseguenza,  la  letteratura:  la 
quale  è  lasciata  affatto  andar  libera  nel  suo  corso,  e  solo  trat- 
tenuta o  punita,  quando  abusi  della  sua  libertà  per  attentare 
alla  vita  di  qualche  altro  elemento  nazionale. 

Quantunque  non  possa  esser  sempre  tanto  chiaro  quant'io 
vorrei,  pur  mi  sembra  di  avere  abbastanza  determinate  queste 
tre  diverse  condizioni  in  cui  può  trovarsi  la  letteratura  per  ri- 
spetto a  ciò  di  cui  parliamo.  La  peggior  di  tutte  è  senza  dubbio 
la  prima,  perchè  in  essa  non  può  durar  ad  esistere  in  alcun 
modo,  o  pur,  se  conserva  qualche  esistenza,  non  è  punto  di- 
versa dalla  morte.  La  migliore  è  l'ultima;  perchè  in  essa  sol- 
tanto può  apertamente  coltivare  e  diffondere  quelle  idee,  può 
comporre  ed  eccitare  quelle  immagini,  può  sentire  e  svegliare 
quegli  affetti,  che  la  rendano  una  delle  più  belle  come  delle  più 
utili  tra  le  cose  nazionali.  Nella  seconda  delle  dette  condizioni, 
la  letteratura  sarà  in  tanto  migliore  stato,  quanto  più  lontana 
dalla  prima,  quanto  meno  dalla  terza.  Le  gradazioni  di  bene 
o  di  male  in  cui  1'  è  conceduto  di  trovarsi  in  questa  seconda 
condizione,  possono  essere  molte  e  varie  secondo  le  particolari 
circostanze,  secondo  i  tempi  ed  i  luoghi,  e  secondo  che  le  forze 
sono  o  vogliono  essere  più  o  meno  straniere,  più  o  meno  indivi- 
duali, più  o  meno  tendenti  all'  individualità. 

Or  non  v'  ha  dubbio  che  le  relazioni  le  quali  hanno  o  pos- 
sono avere  i  letterati  di  una  tal  epoca  e  di  un  tal  paese  colla 
forza  di  quell'epoca  e  di  quel  paese  medesimo,  assumono  ne- 
cessariamente le  qualità  della  condizione  in  cui  si  trova  la  let- 
teratura colla  detta  forza;  e  saranno  o  potranno  essere  più  o 
meno  diverse,  conforme  a  che  la  letteratura  medesima  è  nella 
prima  o  nella  seconda  o  nella  terza  delle  accennate  condizioni; 
ed  essendo  nella  seconda,  in  proporzione  che  si  trova  in  un 
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grado  il  quale  più  si  avvicini  alla  prima  od  alla  terza.  K  pero, 
a  voler  fare  un  discorso  compiuto  sopra  questa  materia,  biso- 
gnen  bbe  parlar  delle  relazioni  che  hanno  e  posson  • 
uomini  di  lettere  colla  forza  in  tutte  e  tre  le  dette  condizioni 
della  letteratura.  Ma  intorno  a  quelle  della  prima  sarebbe  molto 
breve  e  non  men  duro  il  discorso;  e  già  Biamo  tanto  fortunati 
per  non  aver  bisogno  di  farlo:  intorno  a  quelle  della  terza  il 
discorso  potrebb'  essere  più  lungo  ad  assai  caro;  ma  torneria 
quasi  vano:  dove  può  giovare  di  fermarci  alquanto  è  sopra 
quelle  relazioni  che  traggono  o  possono  trarre  qualità  e  modo 
dalla  seconda. 

Questa  seconda  condizione  della  letteratura,  e  perù  dei  let- 
terati,  rispetto  alla  forza,  se  riscontrata  con  quella  che  abbiamo 
posta  in  terzo  luogo,  ha  dei  grandi  discapiti  che  già  tutti  co- 
noscono o  possono  facilmente  conoscere;  non  manca  però  di 
alcuni  vantaggi,  i  quali  mi  sembrano  degni  di  essere  notati.  In 
primo  luogo,  essa  mette  di  continuo  gli  uomini  di  lettere  al 
caso  di  poter  esercitare  nobili  atti  di  virtuoso  coraggio,  mo- 
strando l'altezza  de' loro  pensieri  e  la  dignità  dei  loro  senti- 
menti. Altezza  di  pensieri  e  dignità  di  sentimenti  si  possono, 
certo,  manifestare  anche  nella  terza  condizione  della  letteratu- 
ra; anzi  è  in  questa  che  meglio  si  possono  manifestare:  ma 
non  è  della  loro  manifestazione  che  qui  si  tratta,  bensì  del  co- 
raggio di  farla.  Se  in  ogni  condizion  delle  lettere  commette  un 
alto  vile  chi  seconda  co' suoi  scritti  la  forza  allorché  sia  con- 
traria al  bene  generale  ;  nella  terza,  chi  vi  contrasta,  può  mo- 
strare di  esser  savio,  di  esser  buono,  ma  non  si  fa  vedere  per 
questo  coraggioso.  A  che  pericoli  si  espone  egli?  a  quello  di 
non  acquistare  o  di  perdere  le  grazie  del  potere:  ma  non  ac- 
quietando o  perdendo  queste,  ei  guadagna  quelle  della  nazione, 
ch'è  ivi  in  caso  di  dispensarne  anch'essa  di  continue  e  grandi. 
Dall'altra  parte,  il  potere  che  costituisce  la  forza,  dove  la  let- 
teratura ò  posta  in  questa  terza  condizione,  si  muta  di  fre- 
quente; e  ciò  che  non  piace  ad  uno,  piace  a  chi  gli  succede; 
ciò  che  ora  è  punito  con  non  altro  male  che  quello  della 
trascuranza,  è  poco  dopo  premiato  cogli  onori  e  co' gradi. 
Ognun  vede  a  che  conduca  spesso  l' opposizione  letteraria 
in  Francia  ed  Inghilterra.  Non  denigro  già  per  tal  motivo  le 
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buone  intenzioni  di  que' letterati  che  la  fanno: dico  che  non  vi 
vuol  coraggio,  o  ben  poco,  a  farla.  La  lode  del  coraggio  let- 
terario è  principalmente  riservata  a  que'  letterati  eh'  esercitano 
F  uffizio  loro  nella  seconda  condizion  delle  lettere;  poiché  ad 
essi  è  dato  principalmente  di  guadagnarla.  Questo  è  il  primo 
vantaggio:  eccone  un  altro.  Nella  detta  seconda  condizion  della 
letteratura,  la  venalità  de' letterati  dev'essere  ed  è  tanto  mi- 
nore che  nella  terza,  quanto  è  minore  l'ingerenza  che  la  let- 
teratura stessa  può  avere  nelle  cose  nazionali,  quanto  minore 
la  popolarità  che  può  assumere.  Certo,  non  dico  che  da  per 
tutto  non  vi  possano  essere,  e  già  non  vi  sieno,  degli  uomini  di 
lettere  affatto  disinteressati  che  donino  le  loro  fatiche  al  solo 
bene  del  pubblico;  ma  è  più  facile  che  questi  si  trovino  in 
maggior  numero  dove  sono  meno  e  meno  potenti  le  occasioni 
che  tentino  la  fragilità  umana  in  tal  proposito.  Onde  la  lette- 
ratura, posta  nella  seconda  condizione,  se  manca  di  tante  qua- 
lità desiderabili  ed  utilissime  che  si  trovano  o  si  possono  tro- 
vare in  quella  eh'  è  nella  terza,  generalmente  ha  sopra  di  questa 
il  vantaggio  di  aver  una  origine  più  pura,  e  di  andare  quasi  sem- 
pre tra  le  genti  piuttosto  con  riputazione  di  un  semplice  e  nobile 
esercizio  della  mente  e  del  cuore,  che  non  sia  col  sospetto  di 
una  fatica  sostenuta  per  amor  di  guadagno. 

Traggo  d3i  mali  i  possibili  beni:  e  già  vi  sono  de' beni, 
e  molti  e  grandi,  che  non  derivano  che  dai  mali  medesimi. 
Non  può  mostrare  costanza  d' intendimento  chi  non  si  trova 
agitato  da  venti  di  contraria  fortuna;  non  può  mostrare  vigor 
d'animo  chi  non  è  combattuto  dalle  disgrazie:  la  natura,  o 
meglio  la  provvidenza,  ha  disposto  le  cose  di  quaggiù  per  modo 
che  ogni  male  tenga  per  riscontro  un  bene.  E  così  dai  discapiti 
che  sono  nella  seconda  condizione  della  letteratura,  nascono  o 
possono  nascere  agli  uomini  di  lettere  i  due  vantaggi  che  ho 
accennati.  Essi  appartengono  tutti  e  due  alla  moralità  della 
letteratura  medesima.  Ora  ne  dirò  un  terzo  che  si  attiene  più 
da  presso  all'esercizio  delle  lettere,  considerato  come  arte. 
Quando  1'  uomo  può  liberamente  esprimere  i  pensieri  tali  quali 
li  concepisce,  ed  i  sentimenti  come  li  prova,  tutta  l'opera  del- 
l' arte  è  nel  saperli  esprimere  nel  modo  più  conveniente,  in 
quello  che  meglio  gì'  imprima  neh'  intelletto  e  nel  cuor  de'  let- 
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lori.  Ma  quando  la  chiara  espressione  de*  migliori  <•  più  utili 
pensieri,  de*  più  elevati  e  proficai  sentimenti  aon  sarebbe  pos 
sibile,  e  V  uomo  vuol  pure  in  qualche  modo  significarli,  allora 
ò  necessaria  nel!'  arte  un'  opera  assai  più-  difficili  D    i 

tal  opera ,  la  qual  suppone  il  fondamento  di  una  memori.. 
i.i  appieno  lutto  quant'é  per  lungo  e  per  largo  iL  capitale 

della  lingua  scritta  e  della  parlata,  vecchia  e  moderna;  tal 
ra,  che  suppone  il  fondamento  di  una  immaginativa  capace 
a  creare  le  più  nuove  e  nello  stesso  tempo  le  più  vive 
tenti  metafore:  che  suppone  il  fondamento  di  un  intelletto  abile 
a  prevalersi  secondo  il  vario  bisogno  di  tulle  le  giravolte,  le 
accorciatoie,  le  mostre,  gì'  inganni,  dirò  cosi,  del  discorso;  che 
suppone  il  fondamento  di  un  ingegno  che  sappia  ordinare  tutte 
le  idee  e  i  sentimenti  i  quali  entrano  nel  suo  lavoro  per  forma 
eh'  esso  produca  un  diverso  effetto  diversamente  collocato  o  da 
diverso  luogo  veduto;  un  ingegno  che  si  valga,  come  quello 
degli  eccellenti  pittori,  di  tutti  i  partili  che  si  possono  cavare  dal 
giuoco  vario  delle  luci  e  delle  ombre.  Tali  difficili  fondamenti 
è  bisogno  che  abbia  l'opera  di  quest'arte;  ed  è  poi  necessario 
che  1'  uomo  vi  congiunga  la  fatica  e  la  pazienza  immensa  che 
occorrono  a  valersene:  la  quale  fatica  e  pazienza  non  gli  de- 
vono, dall'  altra  parte,  diminuire  per  nulla,  o  il  meno  che  sia, 
il  calore  de' concetti  e  la  forza  della  passione: ed  in  mezzo  a 
tutto  questo,  gli  sarà  ancora  mestieri  di  aver  sempre  l'occhio 
a  non  rendersi  oscuro,  a  riuscire  invece  sempre  anzi  tanto 
chiaro  quanto  glie  dato  di  poter  essere,  e  per  quanto  maggior 
numero  di  persone  può  esserlo. 

Or  voi  vedete  che  l'arte  esercitata  a  questo  modo  é  im- 
mensamente più  difficile  che  non  sia  allorché  procede  alla  libera; 
cioè  con  non  altre  malagevolezze  che  quelle  sole  le  quali  sono 
proprie  dell'arte  medesima  considerata  in  se  stessa;  e  che  però 
secondo  una  tal  maggiore  difficoltà  dee  essere  tenuto  più  grande 
in  proporzione  il  merito  degli  uomini  di  lettere  che  la  incontrano 
e  la  superano,  in  confronto  di  quelli  che,  non  avendo  bisogno 
d'incontrarla,  non  possono  acquistarsi  la  gloria  di  superarla. 
Vero  è  che,  siccome  la  fatica,  cosi  il  merito  di  cui  parliamo 
non  è  cosa  che  possa  essere  subito  conosciuta  ed  agevolmente 
apprezzata  da  ognuno.  Molli  considerano  soltanto  quello  che 
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apparisce  agli  occhi;  e  dove  trovano  maggiori  le  apparenze, 
giudicano  maggiori  e  più  degne  di  pregio  le  cause  che  le  hanno 
prodotte.  Ma  per  chi  sa  andar  un  poco  più  oltre,  non  è  sempre 
l' apparenza  che  sia  regola  del  giudizio  ;  ed  ei  conosce  che  tal- 
volta di  etfetti  meno  appariscenti  in  confronto  di  altri,  le  ca- 
gioni devono  aver  avuto  bisogno  a  produrli  di  più  fatica,  di  più 
pazienza,  di  maggior  coraggio,  d'ingegno  maggiore;  e  che  però 
sono  degne  di  essere  maggiormente  stimate.  La  letteratura  sino 
presso  al  fine  del  secolo  passato  si  trovava  in  Francia  nella  se- 
conda delle  condizioni  che  abbiamo  accennate  ;  ora  è  nella 
terza.  In  questa  ha  avuti,  come  doveva  avere,  dei  letterati  cer- 
tamente mirabili  in  ogni  argomento:  chi  oserebbe  negarlo?  Ma 
dall'altra  parte,  qual  uomo,  che  si  conosca  tanto  o  quanto  di 
queste  materie,  vorrà  attribuire  a  taluno  dei  letterati  francesi 
che  vissero  o  vivono  nell' attuai  condizione  delle  lettere  nel  loro 
paese,  qual  uomo,  dico,  vorrà  attribuirgli  alcune  di  quelle 
stesse  lodi  che  pur  si  meritarono  dai  contemporanei  e  si  meri- 
tano dai  posteri  alquanti  di  quelli  che  fiorirono  nella  preceden- 
te? Opere  somme,  per  esempio,  intorno  ai  diritti  degli  uomini, 
alle  forme  de' governi,  alle  leggi,  comparvero  in  Francia  in 
questi  ultimi  tempi:  niun  elogio  di  potenza  intellettuale,  niuno 
di  forza  d'espressione,  niun  di  magia  di  stile  sembrerebbe  forse 
eccessivo  verso  i  loro  autori.  Ma  se  questi  e  simili  elogi  li  de- 
vono dividere  con  Montesquieu,  qual  di  loro  potria  domandare 
alcuna  parte  di  quella  venerazione  eh'  è  dovuta  a  lui  pel  suo 
forte  coraggio,  pel  suo  nobile  disinteresse?  Qual  di  loro  potria 
chiedere  alcuna  parte  di  quella  lode  che  ad  esso  appartiene,  per 
aver  saputo  vincere  colla  forza  dell'  ingegno  e  colla  pazienza 
della  fatica  i  tanti  impedimenti  alla  manifestazione  di  tante 
utili  verità  ? 

Vi  è  dunque  nella  seconda  condizion  della  letteratura  un 
modo  di  procacciarsi  un  merito  che  manca  o  non  è  mai  tanto 
nella  terza.  Ma  quanti  se  lo  vogliono  o  se  lo  possono  procurare? 
A  volerlo  è  necessaria  una  gran  forza  morale  ;  a  poterlo,  una 
forza  non  minore  intellettuale;  a  guadagnarlo,  l'unione  di  tutte 
e  due  :  la  difficoltà  è  adunque  immensa. 

Possiam  dividere  i  letterati  che  si  trovano  nella  seconda 
condizion   della  letteratura,  in  quattro  classi.  Porremo  nella 
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prima,  eh' è  la  più  Bearsi  <li  latte,  questi  di  nn  testé  • 
vamo,  che  sono  quelli  i  quali  Inumo  la  potenzi  a  la  volontà  de- 
terminata di  far  quinto  bene  è  i  oaaibile.  Porremo  i 
«la,  por  riscontro  «li  questi  medesimi,  quelli  che  manifestai 
favoriscono  o  lusingano  il  potare,   qualunque  disposizioi 
atteggiamento  esso  prenda.  Porremo  nella  terza  quanti,  ano 
avendo  da  un  lato  la  vigliaccheria  di  farsi  adulatori .  e  dall'altro 
il  coraggio  di  farsi  oppositori,  tengono,  dirò  cosi,  la  letteratnra 
nell'assoluto,  e  la  rendono  un  elemento  indipendente  dall'azione 
dei  reggimenti  civili,  sia  in  bene,  sia  in  male.  Per  riscontro  di 
questa  terza,  metteremo  nella  quarta  risemi  quelli  che,  non  vo- 
lendo o  non  potendo  essere  né  adulatori  nò  oppositori,  e  non 
avendo  la  forza  d' innalzare  la  letteratura  nelT  assoluto  dove  la 
portano  gli  ultimi,  l'abbassano  e  la  smarriscono  tra  le  fra- 
scherie, le  inezie  e  le  frivolezze. 

Niuna  di  queste  quattro  classi  manca,  senza  dubbio,  nò 
pure  nella  terza  condizione  delle  lettere:  ma  nella  seconda  cia- 
scuna di  esse  vi  è  molto  più  distinta,  e  quasi  formata  in  certo 
modo  e  mantenuta  da  una  tal  quale  necessità.  Il  coraggio  lette- 
rario contro  gli  abusi  della  forza  non  può  essere  mai  nella  terza 
tanto  grande ,  come  abbiamo  veduto ,  quanto  può  esserlo  nella  se- 
conda :  onde  quelli  che  '1  manifestano,  in  questa  meritano  un 
luogo  singolare  ed  una  lode  a  cui  non  è  giusto  che  parteci- 
pino que' letterati,  i  quali  hanno  la  fortuna  di  poter  predicare 
chiaramente  ed  apertamente  il  bene  in  tutte  le  cose,  senza  che 
questo  sia  con  pericolo  e  con  danno  dei  loro  averi,  delle  loro 
persone  o  delle  loro  speranze.  Farei  ridere  se  dicessi  che  non 
si  trovano  de' letterati  sempre  disposti  a  piaggiar  la  forza  anche 
nella  terza  condizion  delle  lettere.  Se  ne  trovano:  e  non  furono 
mai  nò  sono  già  pochi.  Chi  legga  le  storie  d' Inghilterra  e  di 
Francia,  od  osservi  ciò  che  accade  tutto  giorno  in  questi  due 
ed  in  altri  paesi,  ne  avrà  degli  esempi  quanti  più  ne  vuole. 
Ma  è  da  considerare  specialmente,  in  primo  luogo,  che  il  male 
il  qual  essi  fanno,  o  possono  fare,  raro  ò  che  non  rinvenga 
nella  letteratura  medesima  il  suo  rimedio  :  poiché  sarà  molto 
difficile  che  le  loro  adulazioni  non  sieno,  dirò  cosi,  in  certo 
modo  contrappesate  e  spesso  vinte  dalle  risposte  ed  opposizioni 
sullo  slesso  argomento  di  altri  letterati  :  il  che  invece  non  può 
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accadere,  e,  se  accade,  è  assai  debolmente,  nella  seconda  con- 
dizion  delle  lettere.  Consideriamo  pdi  che  nella  terza  i  let- 
terati lusinghieri  della  potenza  hanno,  per  esprimermi  in  tal 
guisa,  una  volontà  indipendente  dall'  impulso  generale  della 
letteratura  medesima  ;  mentre  è  invece  questo  impulso  gene- 
rale stesso  che  li  forma,  li  mantiene  e  gli  accresce  ognor  più 
di  numero  nella  seconda.  In  questa  il  reggimento  civile  può 
tutto  per  premiare  ;  il  pubblico,  nulla  opoco  più  che  nulla  :  in 
quella  il  reggimento  civile  è  molto;  ma  il  pubblico  è  molto  al- 
tresì :  1'  uno  vale  a  dare  assai  ;  ma  1'  altro  vale  a  dare  non 
meno,  e  forse  più.  Le  lettere  non  cambiano  la  natura  dell'uomo: 
e  la  massima  parte  degli  uomini,  e  però  la  massima  parte  dei 
letterati,  correranno  sempre  dove  sperino  maggiori  vantaggi; 
ed  i  maggiori  vantaggi  per  la  massima  parte  degli  uomini,  e 
però  de  letterati,  saranno  sempre  quelli  che  contentino  i  loro 
desiderii  intorno  alle  cose  sensibili. 

Ho  detto  ciò  che  intenda  per  assoluto  in  letteratura  nel 
libro  primo  :  e  già  sapete  esser  esso  quel  tanto  che  nella  lette- 
ratura medesima  s' innalza,  in  certo  modo,  sopra  questa  nostra 
atmosfera  materiale,  e  va  contemplando  e  rappresentando  una 
bellezza,  una  bontà,  una  verità  indipendente  da  tutte  le  parti- 
colari contingenze  dei  luoghi,  dei  tempi,  dei  popoli,  dei  go- 
verni, da  tutte  le  cose  empiriche  e  variabili.  Questa  indipen- 
denza dell'  assoluto  nelle  lettere  lo  rende  a  un  di  presso  egual- 
mente possibile  tanto  nella  seconda,  quanto  nella  terza  delle 
condizioni  della  letteratura  che  abbiamo  accennate;  e  però 
egualmente  possibile  in  ambedue  una  classe  di  letterati  che 
portino  nell'assoluto  letterario  i  loro  pensieri,  e  spendano  le  lor 
fatiche  in  opere  che  lo  ritraggano.  Ma  tra  l' una  condizione  e 
l'altra  vi  ha  questa  differenza;  che  in  quella  la  quale  abbiamo 
posto  nel  secondo  luogo,  se  vi  sia  nei  letterati  generalmente 
una  potenza  grande  di  concepire  e  di  sentire,  com'è,  per 
esempio,  ne'  Tedeschi,  saranno  molti  quelli  che  vadano  nell'as- 
soluto ;  e  quanti  vi  andranno,  tanti  vi  rimarranno,  dirò  così, 
tutti  intieri:  mentre,  per  contrario,  nella  condizion  delle  lettere 
che  abbiamo  posta  nel  terzo  luogo,  non  ne  sarà  mai  tanto  il 
numero;  ed  in  questo,  rarissimo  il  caso  in  cui  uno  s' inoltri  per 
guisa  nell'assoluto,  che  non  ne  discenda  di  frequente,  e  non 
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trovi  modo  di  applicarlo  .1  quel  sensibile  con  cui  r  assoluto 
medesimo  tiene  on  perpetuo  riscontro;  e  col  quale  riscontran- 
dosi, può  unicamente  rendere  utile  ad  un  popolo  la  sua  rappre- 
sentazione nella  letteratura,  poiché  in  tal  caso  unicamente  la 
rende  effettuabile.  Cousin  cui. iure  spesso  ira  gli  accidenti 
delle  cose  politiche  e  civili  di  Francia  i  modi  immutabili,  in- 
determinati,  indefiniti  della  filosofia  speculativa;  e  Lamartine 
quelli  della  poesìa  universale  del  pensiero  e  dell'affetto:  né 
l'uno  ne  l'altro  avrebbero  potuto  farlo  a  vantaggio  della  na- 
zione in  un'  epoca  diversa. 

Abbiamo  detto  che  la  ter/a  condizion  della  letteratura  è, 
e  non  può  essere,  che  dev'entri  nella  forza  un  grand'elemento 
nazionale:  il  popolo  ha  dunque  una  rappresentanza,  una  «rande 
rappresentanza,  da  per  tutto  dove  sia  la  terza  condizione  della 
letteratura;  anzi  questa  terza  condizione  vi  è,  perchè  il  popolo 
ha  quella  rappresentanza  medesima.  11  necessario  legame  fra 
tali  due  cose  produce  di  necessità  l'effetto  di  portare  nelle  let- 
tere una  certa  elevatezza  d'idee,  di  sentimenti  e  di  affetti,  che 
si  diffonde  generalmente  in  tutte  le  opere,  anche  in  quelle  ehe 
sono  destinate  alla  lettura  delle  più  umili  menti.  Senza  dubbio, 
di  frivolezza,  di  leggerezza,  di  vacuità  non  possono  mancar  le 
lettere  né  pur  in  questa  terza  loro  condizione;  perchè  \>._ 
frivoli,  leggieri,  vacui  e  nello  stesso  tempo  ambiziosi  di  com- 
parire, ve  ne  sono  già  sempre  e  da  per  tutto.  Ma  quello  ch'è, 
dirò  così,  un  vizio  della  natura  umana,  inevitabile  in  questo 
proposito,  qualunque  siesi  la  condizione  delle  lettere,  è  una 
eie  di  necessità  della  loro  condizion  medesima,  quando  si  tro- 
vano nella  seconda.  Dico  ch'è  una  specie  di  necessità:  perchè 
quivi  la  causa  e  l'effetto  si  rinforzano  scambievolmente;  anzi 
alternano  l'uno  con  l'altro  la  natura  e  potenza  loro  per  modo, 
che  quanto  è  effetto  non  è  men  causa,  e  quanto  è  causa  non  ó 
meno  effetto.  La  forza  non  partecipante  a  niente  di  nazionale, 
concentrata  nell'individualità,  che  vive  e  si  mantiene  soltanto 
per  la  maggiore  0  minor  compressione  ch'esercita  sopra  tutti  gli 
elementi  nazionali,  deve  necessariamente  temere  e  però  impe- 
dire quanto  valga  a  sollevare  ad  una  certa  dignità  i  comuni 
pensieri  e  sentimenti  degli  uomini.  Di  qui  coli' andar  del  tempo 
s' ingenera  il  carattere  fiacco  ne'  popoli  ed  una  letteratura  <\w 
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vi  è  analoga:  quello  mantiene  e  dà  credito  a  questa  ;  e  questa 
giova  mirabilmente  a  perpetuare  quello.  Una  tale  corrispon- 
denza tra  la  generalità  di  un  popolo  e  la  frivolezza  delle  lettere, 
è  un  gran  motivo  per  farla  sempre  più  durare  e  diffondere;  ma 
un  altro  di  potenza  non  minore  sono  gli  ostacoli  e  i  pericoli 
che  incontra  la  letteratura  opposta.  I  primi  stancano;  i  secondi 
spaventano:  tal  è  la  natura  dell'uomo:  si  può  vincerla;  ma  si 
richiede  per  ciò  una  gran  forza,  la  qual  è  sperabile  da  pochi. 
Onde,  tanti  ingegni  che  avrebbero  avuto  attitudine  alle  migliori 
lettere,  che  avrebbero  potuto  correggere  l' educazione  debole  o 
falsa  od  iniqua  che  ricevettero,  che  avrebbero  saputo  anche  re- 
sistere all'esca  del  favore  e  delle  lodi  popolari,  non  valgono  a 
tollerare  la  fatica  e  la  pazienza  che  vi  vorriano  a  combattere  con- 
tro i  continui  impedimenti  e  pericoli;  e  non  essendo  tanto  forti 
da  mantenere  la  sapienza  del  silenzio,  si  danno  alla  letteratura 
ch'è  abbracciata  dalla  maggior  parte.  Ecco  perchè  nella  seconda 
condizione  delle  lettere  deve  tanto  più  abbondare  che  nella  terza 
la  classe  de' letterati,  che  fanno  delle  lettere  stesse  un'occupa- 
zione incapace  ad  ogni  buono  effetto. 

Or  vengo  più  da  presso  alle  relazioni  de' letterati  le  quali 
sono  il  principal  argomento  del  presente  mio  discorso. 

Delle  quattro  classi  che  abbiamo  nominate,  relazioni  di- 
rette co'  reggimenti  civili  non  ne  possono  avere,  e  però  non  ne 
hanno  che  le  due  prime.  Le  altre  se  ne  sottraggono  egualmente 
più  o  meno,  e  per  una  causa  opposta;  per  la  troppa  grandezza 
dell'  intendimento  o  per  la  troppa  piccolezza.  L'assoluto  lette- 
rario, considerato  in  se  stesso,  è  nel  primo  caso.  Esso,  abbrac- 
ciando l'universalità  dei  luoghi,  dei  tempi  e  dei  popoli,  non 
può  trovarsi  che  in  pochissima  o  niuna  speciale  corrispondenza 
cogli  accidenti  di  un  tempo,  di  un  popolo,  di  un  luogo  deter- 
minato, e  però  colla  forza  che  domina  in  quel  tempo,  in  quel 
luogo  e  che  sovrasta  a  quel  popolo.  La  frivolezza  letteraria , 
considerata  in  se  stessa,  è  nel  secondo  caso  ;  poiché  non  corri- 
spondendo a  niente  di  essenziale  nell'  uomo  di  verun  popolo , 
di  verun  luogo,  di  verun  tempo,  poco  o  nulla  può  aver  da  fare 
con  alcun  governo,  e  si  trova  a  suo  agio  da  per  tutto.  Dissi 
considerate  queste  cose  in  loro  stesse  ;  poiché  i  letterati  che  si 
esercitano  nell'una  o  nell'altra,  possono  rendersi  anch' eglino 
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in  varie  guise  lusinghieri  <»1  oppositori  <li  una  determinata  for- 
za; ed  è  sempre  quando  nono  Bervire  a  questo  une  l'assoluto 

od  il  frivolo  della  letteratura,  o  \i  tramischiano  per  questo 
delle  più  o  meno  aperte  applicazioni.  Il  padre  Buonaféde  nella 
Mia  Sfuria  della  filosofia  eia  adatto  nell'assoluto  |  ■'■  .a  rima- 
nervi; <■  nulladimeno  si  mostrò  in  essa  di  continuo  e  manife- 
stamente parziale  di  airone  opinioni  troppo  care  alla  forza  -ulto 
il  di  cui  impero  egli  scriveva:  Uomagnosi,  per  contrario,  nel- 
l'assoluto delle  sue  opere  fa  spesso  conoscere  L'intenzioa  Bua  'li 
non  poter  approvare  la  forza  per  un  motivo  o  per  l'altro.  La 
frivolezza  della  letteratura  esclude  di  necess ila  il  pensar  alto  e 
generoso:  non  credo  però  che  alcuno  vorrà  domandarmi  esempi 
di  questo  tra'  letterati  frivoli  :  e  dell'opposto,  cioè  della  frivo- 
lezza letteraria  fatta  servire  a  lusingare  la  forza,  chi  è  quegli 
che  abbia  bisogno  di  saperne  ?  Inoltre,  un  letterato  può  i 
autore  di  opere  di  vario  genere,  come  la  maggior  parte  lo  soim: 
e  se  per  una  o  più  di  esse  egli  appartiene  ad  una  delle  quattro 
classi,  può  appartenere  ad  un'altra  per  una  o  più  di  esse  me- 
desime; anzi  l'opera  stessa  può  collocarlo  per  un  motivo  in 
una  classe,  per  un  altro  in  un'altra,  lo  non  posso  andare  die- 
tro a  tutti  questi  particolari:  sarei  lungo,  sarei  soverchio,  sarei 
noioso.  Basti  che,  considerando  la  natura,  la  qualità  ed  i  lini 
delle  materie  letterarie,  ciascuna  in  se  medesima,  in  ciò  che 
ha  di  proprio,  di  singolare,  le  classi  dei  letterati  sono  quattro: 
considerando  poi  i  letterati  medesimi,  per  rispetto  alle  relazioni 
che  hanno  o  possono  avere  coi  reggimenti  civili,  esse  si  ridu- 
cono a  due;  perchè  quei  letterati  che  s'inoltrano  nell'assoluto 
o  si  consumano  nel  frivolo,  restano  affatto  fuori  da  tali  relazio- 
ni, o  si  comprendono  più  o  meno  in  queste  due  classi,  secondo 
che  fanno  servire  l'assoluto  ed  il  frivolo  a  vantaggio  od  a  disca- 
pito della  forza.  Solo  di  esse  due  faremo  dunque  un  cenno. 

E,  prima  di  tutto,  quando  dico  letterati  che  secondano  la 
forza  o  che  l'avversano,  non  intendo  già  che  sia  uffizio  proprio 
della  letteratura  di  far  questa  piuttosto  che  l'altra. cosa.  Oh  noi 
Uffizio  proprio  della  letteratura  è  di  volere,  di  predicare,  di 
persuadere  il  bene;  e  per  conseguenza  è  dover  suo  di  aiutar  la 
forza  quando  si  proponga  il  bene  essa  medesima,  e  di  oppor- 
\  isi  per  quanto  e  come  può,  quando  miri  al  contrario.  Dico  op- 
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ponisi;  e  s' intende  sempre  che  parlo  nella  seconda  condizione 
della  letteratura;  e  tuttavia  ripeto  di  opporvisi  ;  perchè  un'op- 
posizione in  qualche  modo  la  si  può  far  sempre.  Già  i  le,ferati 
che  la  fanno  sono  da  per  tutto  distìnti  dagli  altri,  sono  cono- 
sciuti in  ogni  luogo  dal  pubblico:  ciò  mostra  che  se  questo  loro 
intendimento  dev'essere  più  o  meno  recondito,  non  lo  è  poi 
tanto  che  non  apparisca;  s'è  più  o  meno  impedito,  non  lo  è  poi 
tanto  che  si  tolga  del  tutto;  alla  qual  cosa  sarebbe  necessario 
di  comprimere  affatto  ogni  manifestazione  di  pensiero  ed  affetto 
umano.  Quando  ciò  non  si  faccia,  che  tanto  agevolmente  non  si 
può  fare,  già  contrasta  assai  contro  ad  una  forza  malefica  chi 
si  adopera  coi  lavori  dell'  ingegno  ad  imprimere  negli  uomini 
concetti  alti  e  vigorosi,  a  destar  loro  nobili  e  forti  sentimenti  : 
già  vi  contrasta  assai  in  tante  e  tante  occasioni  chi  solamente 
tira,  dirò  così,  un  velo  dinanzi  alla  faccia  delle  lettere,  e,  non 
potendole  mostrare  o  far  parlare  come  vuole,  ne  mantiene  col 
celarle  il  pudore,  e  loro  impone  un  eloquente  silenzio:  già  vi 
contrasta  assai,  e  tanto  maggiormente  quanto  i  fatti  superano 
le  parole,  chi  regoli  la  sua  condotta  in  guisa  da  non  dover  es- 
sere mai  obbligato  a  niente  che  smentisca  l'esempio  che  deve 
offrire  di  alti  e  severi  principii.  Anquetil  Duperron  nominato 
membro  dell'  Istituto  da  Napoleone,  non  volle;  ed  a  quelli  che 
lo  consigliavano  ad  accettare,  almeno  per  non  perdere  il  suo 
impiego,  rispondeva:  «  A  me  bastano  dieci  soldi  al  giorno,  ed 
ho  da  vivere  per  due  anni.  »  Ho  veduto  a  citarsi  questo  fatto 
da  un  giornale  sotto  la  rubrica  di  alterezza  letteraria.  Ciascuno 
si  potrà  formare  di  leggieri  l'idea  di  tal  giornale  e  dell'opinione 
in  cui  esso  ha  il  paese  dove  si  pubblica,  quando  la  persona  che 
lo  scrive  tiene  e  crede  di  poter  far  tenere  per  alterezza  in  un 
letterato  il  non  combattere  coli' opera  i  suoi  sentimenti,  il  non 
dare  al  pubblico  lo  spettacolo  di  una  solenne  e  vergognosa  con- 
traddizione, ed  il  fuggire  a  qualunque  costo  dalle  adulazioni  e 
dalle  viltà.  Ho  veduto  a  ridere  di  questo  fatto  medesimo  alcuni 
letterati  :  credo  certo  che  di  loro  non  si  riderà  mai  per  simili 
motivi.  Ho  veduto  altresì  a  riderne  di  quelli  che  non  erano  let- 
terati. Ne  ridevano:  (il  fatto  è  un  poco  curioso  anche  per  al- 
cune circostanze  eh'  io  non  ho  accennate)  ne  ridevano;  ma  son 
certo  che  nel  fondo  de'  loro  cuori  ammiravano  1'  onesta  e  ma- 
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gnanima  grandezza  ili  questo  Domo.  B  son  oerlo  che  se  Borni 
guanti  fotti,  invece  di  occupare  due  o  're  pagine  di  luttaquant*  è 
l,i  storia  letteraria,  oe  occapaasero  molle,  l'esercizio  delle  let- 
tile sarebbe  venerato  da  per  tatto  rome  aita  -perii'  ih  sacerdozio, 
rispettato  *  1  ;  »  per  lotto  coinè  una  specie  ili  magistratura  .  utile 
ila  per  tulio  come  un  esempia  Ma  il  timor  del  danno,  ma  l'av- 
versione alla  fatica  tolgono  da  una  parte  il  coraggio  a  manife- 
stare colle  opere,  colle  parole  e  cogli  scritti  alti  pensieri  e  sen- 
timenti; e  dall'altra,  le  brame ognor  più  forti  ili  guadagni,  degli 
onori,  dei  gradi  «inastano  da  per  tutto  tanti  e  tanti  uomini  di 
lettere;  fanno  di  esse  un  istrumento  di  non  buone  passioni  :  e 
rendono  si  abbondante  la  classe  di  quelli  che  si  gettano  in  brac- 
cio della  forza,  l'accarezzano  in  ogni  guisa  e  l'adulano. 

Io  non  sono  qui  per  fare  discorsi  di  morale  letteraria  : 
troppa  è,  in  vero,  la  loro  importanza,  perchè  li  trascuri  affatto 
quando  li  trovo,  a  cosi  dire,  sulla  mia  strada:  ma,  come  si  ve- 
de, il  mio  lavoro  è  piuttosto  diretto  ad  investigare  un  poco  la 
varia  posiziono  degli  uomini  di  lettere  nelle  varie  condizioni 
in  cui  si  trovano,  sia  rispetto  alle  lettere  stesse,  sia  rispetto  a 
loro  medesimi  ed  alla  società.  K  un  esame  di  fatti  che  intesi 
il'  istituire  piuttosto  che  una  teorica  di  precetti  che  abbia  avuto 
intenzione  di  scrivere.  Or  bene:  se  guardiamo  a' fatti,  i  van- 
taggi materiali  sono  tutti  e  devono  essere  tutti  indubbiamente 
per  questa  classe;  perchè  nella  condizion  delle  lettere  di  cui 
parliamo,  i  vantaggi  materiali  sono  tutti  o  quasi  tutti  in  mano 
della  forza.  Io  non  sarò  si  stoico  che  li  disprezzi  quando  one- 
stamente e  nobilmente  si  guadagnino:  ma  non  sarò  né  pure  si 
poco  filosofo  da  apprezzarli  anche  acquistati  con  modi  non  buo- 
ni; e  meno  potrei  anteporli  in  qualunque  siesi  caso  ai  vantaggi 
morali.  Or  questi  sono,  senza  dubbio,  per  la  piccola  classe  di 
quo' letterati  che  addrizzano  le  lettere  al  loro  vero  fine,  e  che 
procurano  quindi  a  se  medesimi  la  sublime  compiacenza  di  ope- 
rare, per  quanto  è  in  loro,  il  bene,  e  quella  non  tanto  elevata  , 
ma  certo  nobile  e  pura  anch'essa,  di  procacciarsi  il  premio 
della  maggiore  stima  del  pubblico.  Il  pubblico  stima  l'ingegno: 
ma  stima  sopra  tutto  nell'ingegno  quella  potenza  che  si  chiama 
coraggio;  e  tanto  più  la  stima  quanto  più  è  virtuosa  ;  cioè  quanto 
più  accompagnata  dal  sagrifìzio  o  dal  pericolo  del  sagrilìzio  di 


LI  DUO    TERZO.  3o7 

se  medesimi  e  delle  cose  proprie.  Pochissimi  di  quelli  che  com- 
pongono il  pubblico  saprebbero  averla:  e  nulladimeno  è  mestieri 
dire  che  nel  fondo  del  cuore  di  tutti  vi  sia  un  sentimento  che 
spinge  a  venerarla,  vi  sia  una  voce  che  s'innalza  a  lodarla; 
poiché  tale,  senza  dubbio,  è  il  sentimento  del  pubblico,  tal  è 
la  sua  voce,  tale  la  giustizia  ch'egli  rende.  Invano  vi  adoprere- 
ste  ad  illuderlo.  Che  valgono  per  questo  i  favori?  che  gli  sti- 
pendi? che  gli  uffizi?  che  le  cattedre?  che  i  nastri?  che  le  sedie 
accademiche?  Il  pubblico  generalmente  si  mostra  rispettoso 
verso  tali  apparenze  in  presenza  di  quelli  che  le  possedono;  ma 
egli  è  un  tremendo  investigatore  delle  qualità  e  delle  cagioni 
da  cui  provengono;  e  per  natura  sua  è  più  disposto  a  censurare 
che  a  lodare,  più  a  ridere  che  ad  applaudire. 

Vero  è  che  quando  la  forza  sia  di  una  certa  tempera  e  pro- 
lunghi per  un  certo  tempo  il  suo  dominio,  va  cessando  a  poco 
a  poco  questa  giustizia  del  pubblico,  perchè  la  forza  stessa  si 
adopera  incessantemente  ed  efficacemente  a  comprimere  quel 
sentimento,  e  però  a  soffocare  la  voce  che  ne  deriva.  Or  di 
mano  in  mano  che  questa  manca,  va  subentrando  l' indifferenza 
per  tutte  le  cose  che  non  sieno  materiali  :  la  quale  quanto  più 
cresce  e  si  diffonde  nel  pubblico,  tanto  più  libera  la  forza  dal 
solo  contrappeso,  dirò  cosi,  che  le  resisteva;  finché  giunge  un 
punto  in  cui  essa  si  adagia  con  tutta  la  sua  gravezza  sopra  gli 
uomini,  e  la  letteratura  si  perde  e  muore  affatto.  Tanto  è  av- 
venuto in  Italia  per  opera  de'  Barbari  ;  tanto  in  Grecia  per 
quella  degli  Ottomani.  Che  si  divertano  quanto  vogliono  a  par- 
larmi dei  climi  ;  che  1'  abate  Dubos  vada  cercando  a  suo  pia- 
cere nell'aria,  nell'acqua,  nel  terreno,  ne'  condotti,  nelle  fogno, 
nelle  miniere,  nel  caldo  e  nel  freddo  le  cagioni  della  diversità 
tra  il  popolo  ch'era  venti  secoli  sono,  e  quello  che  vive  oggi 
in  Roma;  che  l'  Herder,  seguito  ultimamente  dal  Michelet,  vada 
pure  a  suo  grado  tirando  quante  più  illazioni  vuole  in  tal  pro- 
posito dalla  diversa  configurazione  che  i  fiumi,  i  laghi,  i  mari 
danno  a'  paesi  ;  e  tolgasi  pur  egli  il  gusto  di  contemplare  i  vari 
aspetti  che  offrono  sulle  carte  geografiche  le  provincie  del  glo- 
bo, per  fondar  quindi  sopra  di  essi  le  sue  considerazioni  sulla 
varia  civiltà  de'  popoli  :  sono  fantasie  di  mirabili  ingegni.  Ma 
quando  si  ragiona  da  senno,  quando  si  vuol  appoggiare  i  ragio- 
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munenti  ai  fui  ti,  -i  deve  mettere,  non  v'ha  dubbie,  tra  le 
cause  secondarie  luche  il  clima,  anche  la  configurinone  de1 
luoghi  da  cui  proviene  in  parte  il  clima  medesimo |  ma  la 
causa  princjpeliasima  è  mestieri  «li  porla  nel  reggimento  civile. 
E  queste  che  conforme  agi'  elementi  da  cui  è  composto,  con 
forme  a'  modi  coi  quali  è  Esercitato,  b\  iluspa  i  principii ,  anima 
i  progressi  «Ielle  lettere,  le  conduce  e  lo  mantiene  nella  matu- 
rità ;  (i  pur  le  impedisce  di  nascere,  le  spinge  alla  decadenza, 
le  conserva  mirrine,  le  trae  al  sepolcro.  Gli  storici  delle  lette- 
rature amarono  assai  di  fermarsi,  e  generalmente  si  fermaro- 
no, sopra  quei  tempi  ne' quali  le  letterature  medesime  hanno 
elicilo,  dirò  cosi,  l'aspetto  della  miglior  salute.  Non  posso  da 
un  lato  biasimarli  :  provavano  essi  un  maggior  piacere  a 
vere,  e  ne  davano  agli  altri  un  maggiore  a  leggere.  L'arte  sod- 
disfa tanto  piii,  «pianto  più  si  vede  libera  neU' esercizio  suo,  e 
«pianto  più  si  trova  ch'essa  si  approfitta  di  questa  sua  liberta 
per  avvicinarsi  al  perfetto.  Ma  vi  è  pure  uno  spettacolo  degno 
di  essere  contemplato,  vi  è  pure  molta  bellezza  da  gustare, 
molla  utilità  da  ritrarre  nella  lotta  tra  l'arte  e  gli  ostacoli  che 
la  impediscono. 

Certo  l'arte,  in  quanto  arte,  non  è  in  questo  caso  né  può 
essere  tanto  splendida  ed  amabile  come  nel  primo;  ma  ha  0 
può  avere,  ed  ebbe  tante  volte,  due  elementi  degni  di  molla 
ammirazione  e  di  rispetto  grande:  due  elementi  che  non  si  tro- 
vano, o  non  si  trovano  mai  in  tal  grado,  nel  primo  caso  :  voglio 
dire  l'elemento  morale  del  coraggio  e  del  sagrifizio,  e  l'ele- 
mento letterario  degl'  ingegni  vari  e  delle  industriose  fatiche 
.eh' è  costretta  di  adoperare  a  sostenere  la  lotta  di  cui  parliamo. 
Nella  quale  la  sua  potenza  (giova  di  non  istancarsi  a  ripeterlo] 
è  o  può  essere  assai  maggiore  di  quella  che  molti  credono.  Dove 
la  forza  non  sia  della  tempera  eh'  era  ne'  Barbari  e  negli  Ot- 
tomani ed  è  tuttora  in  qualche  luogo  dell'Asia;  dove  gli  svi- 
luppi delle  intelligenze  sieno  in  qualche  modo,  ed  almeno  in 
certe  materie,  protetti  o  non  affatto  impediti,  avrà  sempre  un 
poco  di  vita  quel  sentimento  che  dicevo  nel  pubblico  in  favore 
ed  in  lode  dell'ingegno,  e  particolarmente  del  coraggio  virtuo>o 
neh'  esercizio  delle  lettere.  E  fino  a  che  un  tale  sentimento  più 
o  meno  si  mantenga,  le  lettere  stesse  avranno  sempre  più  o 
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meno  di  potenza  :  potenza  vera  ed  efficace.  Sotto  la  compres- 
sione di  una  forza  preponderante,  la  loro  efficacia  non  è  che 
quanta  può  essere  ;  ma  se  gli  accidenti  l'aiutino,  può  divenire 
immensa.  Napoleone  disprezzava  madama  di  Staè'l  e  Chateau- 
briand. Pareva  a  lui  eh'  essi  niente  potessero  fare  con  un  cala- 
maio ed  una  penna,  se  il  più  debole  dei  suoi  ottocento  mila 
soldati  sarebbe  stato  di  troppo  per  tutti  e  due.  Or  bene  :  ven- 
nero il  1814  e  il  1815;  e  si  può  computare  che  la  Stael  sia 
valuta  contro  di  esso  per  venticinque  mila  uomini,  e  Chateau- 
briand per  cinquanta  mila.  Ma  né  l'una  né  l'altro  avevano  già 
aspettato  quel  momento  a  mostrarsi  :  la  loro  opposizione,  quale 
potevano  farla,  era  cominciata  assai  prima,  era  cominciata  sotto 
Napoleone  medesimo  :  ed  è  appunto  per  questo  che  quando 
furono  in  caso  di  spiegarla  aperta,  si  avevano  già  guadagnata 
dal  pubblico  quella  stima  la  quale  procacciò  loro  il  credito  che 
abbiamo  detto. 

Che  in  niun  paese,  adunque,  in  cui  vi  sieno  letterati,  ne 
saltino  fuori  a  dire  :  Tutto  è  impedito,  non  si  può  far  niente. 
Parole  piene  di  vacua  ambizione  colle  quali  alcuni  di  essi  vor- 
rebbero dar  ad  intendere  a  quelli  che  lor  credono,  eh'  eglino 
avriano  ingegno  da  fare  se  non  fosse  loro  tolto  di  fare:  parole 
vanissime,  colle  quali  alcuni,  che  avrebbero  pur  l' ingegno,  ten- 
tano di  coprire  la  brutta  inerzia  che  li  rende  infingardi  :  pa- 
role disprezzabilissime,  colle  quali  alcuni  altri  infine,  che  avreb- 
bero l'ingegno  e  non  hanno  F  inerzia,  si  sforzano  di  scusare  il 
timore  del  danno  o  la  brama  dell'  utile  loro  proprio.  Dove  vi 
ha  e  fino  a  che  vi  ha  una  letteratura,  e  per  conseguenza  un 
pubblico  che  più  o  meno  la  intende  e  la  pregia ,  se  le  lettere 
non  sono  tanto  efficaci  quanto  possono  esserlo  in  condizioni 
diverse,  io  non  sarò  si  stolto  di  dar  la  colpa  a  quelli  che  le 
esercitano  ;  ma  se  sono  frivole,  se  sono  lunsinghiere,  se  sono 
vili,  ed  anche  se  non  fanno  tutto  quel  bene  che  pur  possono 
fare  in  ogni  condizione,  la  colpa  non  è  da  cercarla  in  altre 
parti:  essa  è  tutta  nella  pochezza  dei  loro  ingegni,  o  nella  de- 
bolezza dei  loro  animi,  o  nella  corruzione  dei  loro  cuori. 
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osse  comprendono  tette  quelle  che  vivono  nella  civile. 

Per  fortuna  il  maaaimo  numero  anzi  i  he  il 

massimo  numero  è  di  quante  non  si  attiri li  per 

alcuna  nota  particolare,  e  rimangono  comprese  ni 
comune  di  donne.  Oi  bene:  nell'uso  del  conversar  con  v 
un  uomo  di  lettere  non  si  mette  ;i  rìschio  «li  alcuna  perdi 
approntarsene,  può  invece  guadagnare  più  che  moli 

'  cizio  delle  lettere  mi  desime. 

Le  doline,  benché  quasi  sempre  impellile  dall'educazione 
o  dalle  condizioni  de' luoghi  e  de' tempi, di  sollevarsi  all'a  I 
di  certi  pensieri  e  sentimenti;  le  donne,  quando  non  sieno 
ste  con  alcuna  di  quelle  arti  che  abbiamo  toccale  di  sopra,  e 
conservino  quant'é  più  possibile  la  lor  natura,  possono  non  di 
rado  procurar  agli  uomini  di  lettere  una  conversazione  in  mi, 
oltre  al  diletto,  vi  sia  mollo  per  essi  da  -indiare  ed  imparare. 
Elle  hanno  in  generale  una  potenza  grandissima  di  distinguere 
e  notar  i  particolari  delle  cose,  e  però  di  fare  una  quantità  sor- 
prendente «H  minute  e  delicate  osservazioni  -opra  tatto  ciò  che 
le  circonda.  Questa  potenza  ch'esercitano  senza  pretesa  vero- 
na, anzi  pine  senza  accorgersi,  perch'é  in  loro  del  tutto  natu- 
rale, fa  sovente  avvertire  all'uomo  di  lettere  un  numero  im- 
menso di  cose  che  gli  sarebbero  altrimenti  sfuggite;  mentre  gli 
uomini,  ed  i  letterati  in  ispecialtà,  hanno  maggior  disposizione 
a  generalizzare  le  idee,  a  ridurle  in  principii,  di  quello  che  sia 
a  fermarle  sui  particolari;  maggior  disposizione  piuttosto  alle 
astrazioni  che  alle  osservazioni.  Onde,  siccome  ogni  sapere  è 
scemo  quando  non  si  componga  ad  un  tempo  della  teorica  e 
della  pratica,  del  generale  e  del  particolare,  dell'astratto  e  del 
concreto,  del  principio  e  dell'applicazione:  cosi  il  convei 
con  le  donne  può  essere  utile  ai  letterati  in  tutto  quello 
cui  possono  discorrere  con  esse.  Ma  utilissimo  sarà  nella  mate- 
ria più  importante  a  studiarsi  e  più  difficile  a  conoscersi .  il 
cuore  umano.  La  condizione  in  cui  sono  le  donne  nella  società, 
la  loro  debolezza  che  le  tiene,  in  un  modo  o  nell'altro,  in  uno 
stato  di  perpetua  dipendenza,  fa  si  ch'elle  sviluppino  tutta  la 
forza  di  quella  naturale  potenza  ad  osservare  che  abbiam  det- 
to, e  la  rivolgano  sino  dall'infanzia  allo  studio  continuo  ed  at- 
tentissimo di  tutto  il  giuoco,  dirò  cosi,  dei  movimenti  piò 
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gieri  che  avvengono  nelle  inclinazioni  e  nelle  passioni  delle 
persone  da  cui  sono  circondate;  e  ciò,  sia  per  darsi  l'aria  di 
voler  esse  medesime  quello  che  le  dette  persone  vogliono,  sia 
per  determinarle  a  volere  quello  che  vogliono  esse  medesime. 
La  vita  delle  donne,  anche  le  più  volgari,  è  un  continuato  corso 
di  psicologia  empirica;  ed  un  filosofo,  per  quanto  sia  grande  e 
per  quanto  bene  sappia  ragionar  sopra  il  cuor  umano  in  gene- 
rale, troverà  sempre  qualche  guadagno  da  fare  in  questo  pro- 
posito conversando  colle  donne,  tutte  le  volte  che  s' incontri  in 
quelle  che  sappiano  e  vogliano  metterlo  a  parte  delie  lor  osser- 
vazioni. Un  altro  guadagno  non  meno  importante  nel  trovarsi  di 
frequente  colle  donne  gli  uomini  di  lettere  lo  possono  ricevere 
da  quella  disposizione  ch'esse  hanno  in  generale  di  comporre 
e  rappresentar  quasi  tutto  in  immagini.  Questa  disposizione 
deriva  dall'altra  che  abbiamo  accennata;  poiché,  se  i  principi! , 
se  i  ragionamenti  sono  ne' generali,  le  immagini  stanno  sem- 
pre ne'particolari.  Questa  disposizione,  che  rende  le  donne  na- 
turalmente poetiche,  mette  un  grande  movimento  in  tutte  lo 
loro  idee,  il  quale  trapassa  nei  loro  discorsi,  che  sono  per  ciò 
sempre  intessuti  di  metafore  piene  di  calore  e  di  vita.  Ma  più 
che  nella  loro  facoltà  naturale  di  osservare  e  di  particolareggia- 
re,  più  che  nella  loro  facoltà  naturale  d'immaginare,  potranno 
cavar  profitto  gli  uomini  di  lettere  dalla  loro  facoltà  naturale 
di  sentire.  Oh!  bisogna  che  si  trovino  spesso  nella  compagnia 
delle  donne,  se  vogliono  vedere,  se  vogliono  sapere  ciò  in  cui 
è  quella  morbidezza,  quella  delicatezza,  quella  pieghevolezza, 
quella  grazia  di  sentimento,  delle  quali  è  molto  raro  che  gli 
uomini  dieno  esempi! 

Odo  a  dirmi  :  Tu  hai  fino  a  qui  accennato  qualche  cosa 
delle  relazioni  che  hanno  o  possono  avere  i  letterati  con  alcune 
classi  particolari  di  donne  e  colle  donne  in  generale  ;  ma  non 
toccasti  per  anco  le  due  relazioni  eh'  essi  hanno  o  possono 
avere  con  una  donna  sola;  relazioni,  una  delle  quali  è  la  più 
forte,  l'altra  la  più  importante  della  vita;  quella  dell'amore  e 
del  matrimonio. 

Non  ho  detto  niente  dell'  amore,  perchè  non  avrei  saputo 
che  cosa  dirne.  Esso  acquista  natura  affatto  diversa,  buona  o 
cattiva  nel  proposito  di  cui  parliamo,  secondo  gli  accidenti 
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\i  ba  una  parte  elio  ha  bisogno  ili  grandi  mezzi  e  dispendiosi, 
quali  sono  le  macchine,  l'esperienze,  le  pubbliche  istituzioni, 
le  biblioteche,  i  viaggi  ed  altri  si  fatti.  Tali  mezzi  è  necessario 
cheli  domandi  al  potere.  Ma  nella  letteratura  vi  ba  un'altra 
parie,  e  non  credo  la  meno  importante,  a  cui  non  è  mestieri  del- 
iro mezzo  che  d' ingegno  e  di  sentimento.  (  (r  per  questa  la  let- 
teratura  è  nn  potere  essa  medesima;  e  tal  poteri',  che  pu 
essere  o  indirettamente  favorito  o  diretta nte  impedito  dal- 
l'altro, ma  creato  o  distrutto  giammai,  poiché  hi  sua 
n' è  indipendente;  e  tanto  lo  è,  che  vale  sempre,  (piando  vuole, 
a  combattere  il  primo  con  forza  più.  o  meno  manifesta,  e  valse 
non  di  rado  a  vincerlo.  Tal  separazione  delle  dette  due  parli, 
nella  letteratura  importa  assai  che  si  tenga  ben  fis-a  nel  pen- 
siero chiunque  voglia  parlare  di  mecenati  con  giusto  criterio. 
Si  lodano  generalmente  come  mecenati  della  letteratura  in 
Francia  Luigi  XIV  e  Napoleone:  ma  non  si  pensa  che  » 
ne  favorirono  una  parte,  ne  compressero  l'  altra  del  pari  e  forse 
molto  più.  Di  protezioni,  di  soccorsi  a  certi  studi,  di  onori,  di 
gradi,  di  ricchezze  a  molti  uomini  di  lettere  si  mostrarono, 
certo,  libéralissimi  que'  principi  ;  ma  non  furono  meno  avversi 
a  tutto  ciò  che  le  lettere  valgono  ad  ispirare  di  nobiltà  nel 
pensiero,  di  elevatezza  nel  sentimento  pel  vero  bene  degli  uo- 
mini e  dei  popoli.  Negli  storici  del  tempo  si  leggono  le  querele 
che  movevansi  da  varie  parti  d'Europa  contro  il  rigor  sommo 
della  censura  stabilita  per  questo  da  Luigi  XIV  :  e  Napoleone 
del  rigor  sommo  della  censura  ch'egli  stabili,  né  pure  si  con- 
tentò ;  ma  volle  che  dopo  fosse  ancora  in  arbitrio  della  sua  po- 
lizia il  violare  la  pubblicazion  di  un'opera,  non  che  permessa, 
stampata.  Appena  noi  possiamo  credere  che  Luigi  siesi  fatto 
paura  del  Telemaco  del  Fenelon,  non  abbia  mai  voluto  che  si 
pubblicasse  durante  il  suo  regno,  e  ne  disgraziasse  l'autore: 
ed  appena  i  nostri  posteri  crederanno  che  Napoleone  si  facesse 
paura  deWAlemagna  della  Staci,  ne  mandasse  ad  abbruciare  i 
dieci  mila  esemplari  eh'  erano  già  stampati  sul  manoscritto  ri- 
veduto da' suoi  censori,  e  ne  cacciasse  l'autrice  fuori  dell'im- 
pero. Alcune  frasi  del  signor  Chateaubriand,  in  un  discorso  che 
dovea  leggere  in  occasion  del  suo  ricevimento  all'  Istituto,  ba- 
starono perchè  Napoleone  noi   volesse  più  aggregato  a  quel 


LIBRO    TERZO.  363 

corpo,  lo  esiliasse  da  Parigi,  e  tenesselo  poi  in  disgrazia  men- 
tre seguitò  a  comandare.  Sotto  il  papato  di  Leon  X,  uno  anch'egli 
de' vantati  protettori  della  letteratura,  furono  senza  dubbio 
molti  eccellenti  latinisti  in  prosa  ed  in  verso,  poeti  italiani  di 
mirabile  valore  (sopra  tutto  in  lodarlo),  artisti  sommi;  ed  in- 
sieme con  tutti  questi,  danzanti,  cantanti,  buffoni,  parassiti  ei 
n'  ebbe  quanti  avea  saputo  crearne  la  sua  indecorosa  prodiga- 
lità. Ma  un  uomo  d'alti  pensieri,  un  uomo  di  solida  dottrina, 
un  uomo  solo,  per  esempio,  da  opporre  alla  tremenda  logica 
dei  riformisti  tedeschi,  ha  egli  potuto  trovarlo  quando  gli  oc- 
corse? Non  ha  potuto:  perchè  fece  sempre  manifesta  profes- 
sione di  non  curare  o  vilipendere  tali  uomini. 

Augusto  non  meno  che  Luigi,  non  meno  che  Leone,  è  fa- 
moso anch'egli,  e  forse  più  per  la  distanza  de' tempi,  come 
protetlor  delle  lettere.  Ma  chi  voglia  esaminare  i  modi  e  gli  ef- 
fetti di  quel  suo  protettorato,  non  li  troverà  per  niente  diversi. 
Ne  ricorderò  un  solo  che  valga  per  molti.  Osservate  il  contegno 
degli  scrittori  del  suo  tempo  per  rispetto  a  Cesare  e  Cicerone. 
Riguardo  al  primo,  uomo  certo  straordinario  nell'uso  delle 
armi,  certo  mirabile  in  quello  della  penna,  ma  che,  abbattuta 
con  una  mano  la  repubblica,  circondò  con  l'altra  Roma  di  ca- 
tene gravi  che  si  fecero  poi  perpetue,  e  la  cui  memoria  dovea 
essere  dispetta  da  ogni  anima  generosa  e  libera  ;  riguardo  a 
lui,  dico,  non  finiscono  mai  le  lodi,  e  nelle  lodi  non  è  modo 
alcuno.  Riflettevano  esse,  da  un  lato,  sopra  di  Augusto,  e  gio- 
vavano dall'altro  al  maggiore,  al  più  tenace  de' suoi  pensieri. 
Eccovi  però  uno  che  ne  fa  annunziar  dalla  natura  la  morte  con 
istupendi  prodigi;  eccone  un  altro  che  dalla  natura  stessa  la  fa 
piangere  con  prodigi  non  meno  stupendi.  Questi  canta,  non 
contro  di  Cesare,  ma  contro  la  sua  ombra  essere  stati  volti  i 
pugnali,  lui  prima  assunto  a  risplendere  tra  gli  astri  in  cielo  ; 
quegli  lo  colloca  a  dirittura  nel  novero  degli  Dei,  e  come  ad 
un  Dio  gì'  invoca  la  venerazione  del  genere  umano.  Coloro  che 
chiamauo  i  suoi  assassini  sono  in  esecrazion  di  essi  tutti  :  le 
ossa  biancheggianti  in  Filippi  sono  un  gaudio,  un  trionfo  per 
tutti  essi.  Ma  fra  tanti  vili  pensieri,  fra  tante  pazze  iperboli  e 
travolte  immagini  di  quegli  scrittori,  chi  di  loro  dà  a  Cesare 
la  lode  che  veramente  meritava,  quella  della  clemenza?  Non 
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credo  alcuno  rene  sapete  il  perché?  perché  nel  lodarlo  rome 
clemente  si  avrebbero  potuti  offendere  gli  orecchi  del  protettor 
delle  lettere,  troppo  invece  corrivo  alle  vendetl     - 
contrario,  il  loro  contegno  intorno  a  Cicerone.  Nei  più  é  un  ri- 
«»»opro  ra  quest'uomo  grandissimo,  vittima  d 

alti  pensieri,  ,1,  onij  (ll  ,.„ 

""' "a  '•  la  Blor«:  «n  alcuni  è  un  mollo  fuggitivo:  in  altri 

mi  biasimo  manifesto.  Virgilio,  che  aveva  Dna  si  bella  ceca 
sione  «li  nominarlo  con  lode,  anzi  diciamolo,  che  non  poi 
senza  taccia  di  viltà  nel  sesto  "dell'  Eneide,  le  d 
passare  m  rassegna  le  ombre  di  alcuni  futuri  gloriosi  Romani 
non  solo  [quel  che  già  fece  di  tanti  altri  degni  d'ogni  lode-   e 
per  lo  stesso  motivo  ,  non  solo  noi  nomina  punto,  ma  ■ 
zio  del  suo  nome  chiaramente   ne  abbassa  il  merito    dando 
a  Greci  la  preferenza  nel  trattar  le  cause,  oràbunt  tsausas  me- 
hus,  e  deprimendo  per  tal  modo  insieme  con  lui  la  potenza 
maggiore  della  letteratura  roma,,;,,  l'unica  in  cui  vate 
contendere  con  la  greca.  E  pure  in  quel   luogo' slesso  aveva 

f I,(H'I;|  ,'",li  versi  in  istomachevoli  adulazioni  verso  di 

Augusto;  tanti  altri  ne  aveva  spesi  in  lode  e  in  pi 
morte  d.  un  giovanetto  figliuol  d'Ottavia:  ,„,.  questi  versi  au- 
lici producevano  onori  e  sesterzi  ;  il  solo  nome  di  Cicerone  sa- 
rebbe dispiaciuto  all'imperatore  ed  a  sua  sorella.  Tito  I  ivio 
che  per  la  sua  franchezza  Augusto  chiamava  Pompeiano  loda 
Cicerone,  é  vero,  in  qualche  luogo:  ma  non  tanto  che  non 
cerchi  di  sminuire  anch' egli  il  delitto  del  suo  assassinio.  Infatti 
questi,  non  so  se  io  dica  maggiore  oratore  o  filosofo  o  cittadino' 
non  ebbe  dagli  scrittori  romani  que'  liberi  elogi,  quel  pubblico' 
sentimento  di  venerazione  che  meritava,  se  non  più  tardi; 
quando  si  cominciarono  a  provare  maggiormente  gli  effetti 
della  tirannide,  ed  erano  sul  trono  uomini  che  poro  o  nulla  si 
curavano  delle  lettere;  e  sotto  a' quali  se  il  pericolo  della  li- 
berta del  pensiero  era  pur  sempre  compensato  più  o  meno  dalla 
fama,  il  raffrenare  o  il  distorcere  nelle  opere  letterarie  il  pro- 
prio sentimento  non  dava  più  alcuna  speranza  di  premio. 

Finché  vi  saranno  da  una  parte  onori,  protezioni,  gradi  e 
ricchezze,  e  dall'altra  depressioni,  non  curanze,  povertà,  pe- 
ricoli, benché  accompagnati  da  qualche  speranza  di  gloria,  che 
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non  sempre  si  effettua  durante  la  vita,  non  v'  ha  dubbio  alcuno 
che  la  maggior  parte  degli  uomini  di  lettere  si  metteranno  sulla 
via  che  conduce  a  quelle  prime  cose,  e  non  cureransi  né  punto 
né  poco  dell'  altra  che  mena  alle  seconde.  La  letteratura  lascia 
all'  uomo  tutte  le  sue  passioni  ;  e  chi  per  queste  lo  pigli ,  con- 
duce insieme  coli' uomo  anche  il  letterato.  Il  che  fu  molto  bene 
compreso  dal  cardinale  Richelieu;  il  quale,  istrutto  che  alcuni 
uomini  di  lettere  si  riunivano  qualche  volta  per  leggersi  reci- 
procamente le  loro  produzioni,  vide  subito  tutto  il  partilo 
eh'  egli  potea  cavare  da  una  simile  società  :  la  fondò  con  de- 
terminati provvedimenti  ;  la  copri  e  protesse  colla  sua  porpora 
dispotica  ;  e  fece  dell'  accademia  un  istrumento  pieghevole,  un 
mezzo  potente  da  operare  sulla  moltitudine  a  seconda  del  suo 
genio. 

Gantaronsi  tante  volte  e  si  cantano  quasi  ogni  dì  i  molti 
vantaggi  che  recano  alle  lettere  i  grandi  mecenati  :  argomento 
da  retori,  tema  da  scuole.  Io  non  nego  già  che  non  si  sieno 
dette  in  questo  proposito  e  non  si  possano  dire  alcune  cose  di 
vere,  considerando  la  materia  sotto  d' un  certo  aspetto.  Ma  chi 
voglia  far  quello  che  non  credo  siesi  per  anco  fatto,  cioè  consi- 
derare questa  materia  sotto  un  aspetto  diverso,  vedrà  che  cose 
non  meno  vere  e  di  molto  maggior  rilievo  potrà  dire  chi  si  as- 
suma di  trattarla  in  sentimento  contrario.  Potrà  dire,  che  quando 
1'  uomo,  per  alimentar  nobili  pensieri  e  generosi  affetti,  non  solo 
ha  de'  pericoli  da  superare,  ma  è  mestieri  altresì  che  rifiuti  i 
premii  che  gli  sono  promessi  se  non  li  alimenta  o  non  li  manifesta; 
rado  è  che  si  trovino  uomini  di  tanta  forza  da  disprezzar  non 
solo  il  pericolo,  ma  da  vincere  ben  anco  il  desiderio.  Potrà  dire, 
che  se  le  lettere  sotto  i  grandi  mecenati  si  sono  qualche  volta 
vantaggiate  in  quanto  riguarda  le  osservazioni  sopra  la  na- 
tura fisica,  alcune  pompe  letterarie  e  le  arti  meccaniche  della 
parola ,  vi  perderono  indubbiamente  in  tutto  ciò  che  si  riferice 
alla  natura  morale,  alla  diffusione  de'  principii  regolatori  della 
società,  alla  corrispondenza  della  parola  coli' altezza  del  senti- 
mento. Potrà  dire,  che  le  lettere  non  solo  vi  perderono  in  questo, 
ma  molto  più  nello  stimolo  potente  che  ricevettero  a  degradarsi 
colle  adulazioni.  Al  quale  stimolo,  chi  conosca  un  poco  l'uomo, 
non  può  ignorare  quanto  sia  difficile  di  resistere.  Voglio  anche 
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credere  clic  il  rigor  de' suoi  principi!  poi1  '  -'utile,  nella 
Politica,  Bino  al  ponto  di  dire,  che  la  oatara  medesima  separi 
gli  nomini  in  i -eli i a \  i  e  padroni,  e  che  tra  questi  on 
per  donargli  il  diritto  di  comandare  a  tutti.  Ma  il  ritrai) 
fa  i\i  del  suo  re  naturale  è  tanto  rassomigliante  ad  Alessandro  . 
che  molto  ragionevolmente  bì  può  dubitare  s'egli  '1  face* 
il  facesse  a  qael  modo,  per  aggradire  al  suo  eroico  discepolo. 
Questo  sarebbe  un  dubbio:  ma  già  chi  conosca  alquanto  la 
storia,  sa  di  certo  che  un' aria  di  continua  e  stomachevole  adu- 
lazione è  il  carattere  distintivo  di  tutte  le  letterature  cbfl  fiori- 
rono sotto  i  grandi  mecenati.  Ilo  detto  che  Virgilio  tra'  più  far 
mosi  venturi  Romani  non  nominò  per  adulazione  M.  Tullio 
nel  VI  della  sua  Eneide.  Or  ecco  che  uno  de'  suoi  più  felici 
traduttori,  il  Guarnello,  (vedete  quanto  possa  cavar  fuori 
del  senno  la  smania  di  adulare!)  si  avvisò,  traduceodo,  di 
aggiungere  in  quel  libro  stesso  una  serie  di  personaggi  della  fa- 
miglia Farnese,  nella  quale  egli  era  secretarlo  del  cardinale 
Alessandro,  a  cui  dedicò  il  lavoro.  Dugento  panegirici  s'ebbe 
Cri-lina  di  Svezia:  il  suo  storico  li  ricorda;  tutto  il  mondo  li 
ha  obbliati.  Ma  non  è  possibile  a  dimenticare  che  un  tal  uomo, 
qual  era  Alfonso  Borelli,  per  entrarle  sempre  più  in  favore,  si 
abbassò  sino  a  farsi  l'apologista  dell'  astrologia  giudiziaria;  e 
che  un  tal  uomo  qual  era  il  cardinale  Pallavicino,  interi 
per  molte  pagine,  l' istoria  del  Concilio,  a  fine  di  tirarvi  dentro, 
fuor  di  ogni  proposito,  la  schiera  degli  antenati  di  lei  e  le  sue 
proprie  lodi.  Molto  meno  poi  è  possibile  esservi  chi  dimentichi 
quell'altro  monumento  di  letteraria  adulazione  che  le  fu  in- 
nalzalo: quando  si  videro  tante  penne  adoperarsi  a  giustificare 
l'assassinio  del  Monaldeschi;  tra  le  quali,  è  duro  a  dirsi,  duro 
assai,  ma  pur  necessario,  vi  fu  quella  del  Leibnitz.  In  Francia, 
sotto  Luigi  XIV,  la  cosa  era  giunta  a  tale,  che  i  più  valenti,  i 
più  savi  scrittori  si  sprofondavano,  quasi  senz'accorgersene, 
nelle  adulazioni  più  vergognose:  del  che  ne  diede  un  esempio 
mirabile  il  Fontenelle,  il  quale  in  uno  de' suoi  Dialoghi  de' morti, 
nell'atto  stesso  che  in  persona  di  Pietro  Aretino  rimproverava 
Angusto  di  aver  potuto  non  che  credere,  ma  pur  ascoltare  le 
lodi  sperticate  che  gli  dava  Virgilio,  in  quell'atto  stesso  ed 
in  quella  persona  stessa  dell'Aretino,  ei  ne  addrizza  di  ancora 
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più  sperticate  a  Luigi  medesimo.  I  predicatori  di  quel  tempo 
per  poco  non  credevano  di  avere  ben  predicalo  se  non  tira- 
vano dentro  in  qualche  modo  l' elogio  del  monarca.  Niun  acca- 
demico di  allora  concorse  al  premio  istituito  dal  signor  De  Bal- 
zac  pel  migliore  discorso  sopra  quelle  parole:  non  nobìs,  Do- 
mine, non  nobis,  sed  nomini  tuo  da  gloriam,  che  non  occupasse 
molta  parte  del  discorso  presentato,  usurpando  della  gloria 
a  Dio  e  dandola  in  suo  luogo  al  re.  E  quasi  questo  non  bastas- 
se, l'accademia  scelse  il  giorno  medesimo  in  cui  dispensava  il 
premio  del  De  Balzac,  per  dispensarne  un  altro,  e  di  somma 
maggiore,  a  chi  avesse  meglio  lodata  una  delle  azioni  del  re 
stesso.  E  Massillon....  Massillon  non  ebbe  coraggio  di  pronunziare 
che  sopra  la  di  lui  spoglia,  a  San  Dionigi,  quelle  parole:  Dio 
solo  è  grande. 

Tali  argomenti,  capaci  di  essere  sostenuti  da  molte  e  varie 
ragioni  ed  abbondanza  quanta  più  si  vuole  di  fatti,  sono  certo 
i  più  degni  di  considerazione  per  la  parte  che  difendiamo  nella 
presente  materia-,  perchè  si  riferiscono  alla  rettitudine  della  let- 
teratura e  però  alla  moralità  de' suoi  effetti.  Per  questo  li  dico, 
e  sono  i  più  degni  di  considerazione  :  non  sono  però  i  soli,  nò 
i  più  forti.  Domando  :  è  egli  un  fatto  ben  vero  che  le  lettera- 
ture dei  vari  popoli  si  sieno  innalzate  alla  loro  maggior  potenza 
sotto  alle  alte  protezioni?  E  prima  domando,  se  la  maggior  po- 
tenza di  una  letteratura  sia  nel  numero  o  nella  qualità  delle 
opere?  se  essa  sia  quando  abbondano  i  letterati  cortigiani,  fa- 
voriti, cavalieri,  le  cattedre,  le  accademie,  gli  stipendi;  o  pur 
quando  uno  o  più  uomini  improntino  il  loro  tempo  ed  onorino 
le  loro  patrie  colle  stupende  creazioni  dell'ingegno?  Spero  che 
non  vi  sarà  chi  esiti  nel  rispondere  a  questa  seconda  domanda. 
Ritorno  alla  prima.  Fu  egli  al  tempo  di  Alessandro  che  la  Gre- 
cia udiva  i  canti  di  Omero,  le  storie  di  Erodoto,  le  orazioni  di 
Demostene,  la  filosofìa  di  Platone?  In  che  cosa  la  letteratura 
romana  potè  contendere  colla  greca,  1'  ho  detto  poco  fa:  in  una 
sola;  nell'eloquenza.  E  bene,  quest'onore  lo  ebbe  essa  quando 
regnava  Augusto?  Scardassavano  forse  ancora  la  lana  i  Medici 
allorché  Dante  e  Petrarca  splendevano  come  astri  per  tutto  il 
mondo:  e  Machiavelli....  Machiavelli  tanto  più  risplendette, 
quanto  più  si  sottrasse  alla  loro  prolezione.  Gorneille,  Montagne, 
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Descartes  precedettero  di  molti  unni  Luigi  MV:  e  i  più  Hlieaci 
scrittori  francesi  l"  seguirono  di  altrettanti.  Accenno  quesl 
che  più  ramose  che  sono  in  bocca  di  ognuno:  potrei  acceni 
tante  altre  ;  ed  in  tutte  vedrebbero  molli  con  quella  maraviglia 
che  procede  da  una  cosa  facilissima  a  scoprirsi  e  nulladimeno 
non  mai  troiata,  perché  non  mai  pensata,  che  né  pure  le  acci 
dentalita  cronolo  ondano  il  più  delle  volte  quelli  che 

attribuiscono  a' grandi  mecenati  la  potenza  maggiore  «li  una  lct- 
teratura, 

doglio  ora  dire  quali  sicno  i  veri  grandi  mecenati.  Ma  pri- 
ma, chi  era  quest'uomo  da  cui  ci  derivò  una  tal  paiola'.'  chi 
era  questo  Mecenate?  Certo  non  vorremo  saperlo  da' suoi  com- 
mensali. Ecco  alcuni  tocchi  del  ritrattocene  ne  f;i  S  uomo 
il  quale  sorli  dalla  natura  molto  ingegno,  ma  che  sei  rese  evi- 
rato colle  voluttà  continue:  BCiittor  imbelle,  con  parole  erranti, 
involute,  piene  di  licenza:  solito  a  comparire  in  pubblico  con 
vesti  ed  atti  da  strione:in  gravi  frangenti  accompagnato  da  due 
castrati,  ch'erano  nulladimeno  più  uomini  di  lui:  tanto  disso- 
luto, ch'ebbe  una  sola  moglie,  e  più  di  mille  ne  usò  :  alieno  da 
versar  sangue,  ma  non  per  virtù,  per  mollezza;  per  quella  mol- 
lezza e  snervamento  che  apparivano  in  lutti  i  suoi  atti,  i  suoi 
detti,  i  suoi  scritti.  »  Or  di  qual  sorta  di  letteratura  poteva  es- 
sere fautore  un  uomo  si  fatto?  Non  abbiamo  bisogno  d' indovi- 
narlo se  già  lo  sappiamo.  E  nulla  ostante  la  letteratura  ch'egli 
favori,  data  in  esempio,  come  merita,  del  buon  verseggiare  la- 
tino in  tutte  le  scuole  del  mondo,  introdusse  nelle  menti  di  tutti 
i  giovanetti  una  tal  immagine  di  lui,  che  il  nome  suo  è  passato 
per  antonomasia  a  significare  quello  di  protettore  delle  lettere. 
Ed  io  non  contraddirò  a  tal  uso;  perchè,  quando  ne  abbia  bene 
detcrminata  la  significazione,  che  importa  a  me  del  vocabolo? 
Dico  dunque  che  primo  di  tutti  i  mecenati  è  la  natura;  poiché 
affermerò  degli  alti  ingegni  quel  che  Platone  disse  dei  corpi 
grandi  celesti,  cioè  che  non  escono  di  mano  agli  Dei  inferiori, 
ma  dal  solo  sommo  Iddio  direttamente  senza  mezzo  alcuno.  Se- 
condo grande  mecenate  è  la  volontà  dell'uomo  stesso,  che  in- 
tenda sempre  e  stia  ferma  ad  isviluppare  potentemente  l'alti- 
tudine ricevuta  dalla  natura,  e  ne  rivolga  l'esercizio  e  la  forza 
verso  tutte  quelle  cose  che  giovino  al  ben  essere  dell'umanità, 
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sia  che  voglia  farle  abbracciare  provandole  come  vere,  o  farle 
vagheggiare  rappresentandole  come  belle,  o  farle  amare  persua- 
dendole come  buone.  Terzo  gran  mecenate  è  la  stima  del  pub- 
blico. Non  trascorriamo  in  vane  esagerazioni.  I  letterati,  per 
quanto  perfetti,  non  sono  angeli,  ma  uomini;  e  come  tali  hanno 
bisogno  di  stimoli  e  premi  alle  loro  fatiche.  Certo  è  un  potente 
stimolo,  ed  è  nello  slesso  tempo  un  premio  non  minore  quella 
compiacenza  intima  eh' è  generata  dal  pensiero  medesimo  nel- 
l'atto che  si  sviluppa,  nell'atto  che  si  esprime,  in  quello  che  si 
colora  ed  in  quello  che  produce  la  speranza  del  suo  effetto.  Ma 
questa  compiacenza,  costituito  com'è  l'uomo  qual  essere  sen- 
sibile, e  posto  com'è  nella  relazione  e  soggezion  continua  delle 
cose  sensibili;  questa  compiacenza  non  gli  può  bastare;  e  se 
pure  gli  basta  per  alcun  tempo,  presto  langue  e  si  consu- 
ma non  sostenuta  dalla  voce  animatrice,  non  incoraggita  dal- 
l'approvazione degli  uomini.  Si  può  variamente  disputare  in- 
torno alle  varie  cagioni  che  si  suppongono  poter  favorire  o 
nuocere  in  generale  ai  progressi  delle  lettere,  o  pur  avervi  re- 
cato vantaggio  o  discapito  in  un  tal  luogo  ed  in  un  tal  tempo; 
ma  credo  fuori  di  ogni  disputa  la  seguente  proposizione:  il  me- 
rito di  una  letteratura  è  sempre  proporzionato  alla  stima  che 
ne  fa  il  pubblico.  Dico  che  credo  fuori  di  ogni  disputa  questa 
proposizione  per  chiunque  voglia  fondare  i  suoi  ragionamenti 
sui  fatti.  E  già  i  fatti  che  la  comprovino  si  possono  cavare  dalle 
storie  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli  :  si  potrebbero  aver 
anche,  e  più  facilmente,  osservando  il  diverso  slato  dell'attuale 
letteratura  presso  le  varie  nazioni  che  vivono.  Ognuno  può 
farne  il  confronto;  e  chiunque  'l  faccia,  verrà  subito  a  dire  con 
me,  che  dopo  l'ingegno,  il  quale  è  un  dono  di  Dio,  dopo  la  fa- 
tica per  isvilupparlo,  eh' è  opera  dell'  uomo,  il  solo  e  certo  il 
più  grande  mecenate  delle  lettere  è  la  pubblica  opinione. 

E  qui  è  il  luogo  dove  la  presente  materia  si  rannoda  con 
quella  che  agitavo  nel  numero  che  precede;  poiché  senza  dubbio 
tra  le  varie  forze  che  operano  sulla  pubblica  opinione  per  aiu- 
tarla od  impedirla,  la  più  valida,  la  più  costante  è  quella  de' 
reggimenti  civili:  ed  è  coli' impiegare  tutti  quei  gran  mezzi 
che  essi  possono  avere  a  renderla  o  mantenerla  favorevole 
alle  lettere,  e  sopra  tutto  col  non  frapporvi  ostacoli,  che  i  go- 
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verni  divengono  fautori  delle  letterature  e  de' letterati.  Tal  è 
la  loro  opera  utile:  ogni  altra  può  essere  dannosi  nel  proposito 
di  cui  parliamo.  Onde  mi  sembra  tanto  savio  quanto  giusto  il 
pensiero  di  quegli  stoi  ici  che  stimano  essere  stata  fortuna  gran- 
dissima |'it  la  letteratura  tedesca  del  secolo  passato,  che  Fe- 
derico II,  tenendola  a  vile,  non  degnasse  assi  ggettarlaaJ 
protezione.  Orio,  osservando,  da  una  parte,  chi  < 
sua  immensa  preponderanza  in  Germania,  l'istinto  <ii  domi- 
nio che  portava  sopra  ogni  cosa;  e  dall'  altra,  il  suo  gusto  \  i\<> 
pei  begli  spiriti,  la  sua  passione  per  lo  scetticismo  burlesco  della 
Biosofia  volteriana;  certo,  dico,  è  molto  facile  a  congetturare 
quali  e  quanti  ostacoli  il  suo  protettorato  avrebbe  posti  a  quel 
mirabile  volo  die  fecero  prendere  alle  lettere  tedeschi'  I 
stok,  Schiller,  Herder,  Lessing,  Kant,  e  tutti  quegli  altri  inge- 
gni, i  quali  gli  splendettero  intorno,  senza  ch'egli  s'accori 
di  quella  luce  eh' essi  traevano  unicamente  dal  profondo  intel- 
letto e  dall'onesto  e  libero  sentimento.  Non  vi.  ha  paese  dove 
il  potere  s'immischi  tanto  nella  letteratura  come  nella  China; 
la  qual  è  una  specie  di  grand' accademia,  di  cui  gli  accade- 
mici sono  tutti  quelli  che  si  trovano  costituiti  in  qualche  di- 
gnità od  uffizio,  ed  il  presidente  n'è  l' imperatore.  Or  io  non  odo 
che  in  quel  reame  -ia  mai  comparsa  in  tanti  .-ecoli  opera  alcuna 
degna  di  essere  conosciuta  dal  mondo.  Per  contrario,  non  vi 
ha  forse  paese  dove  da  più  anni  il  governo  entri  direttamente 
nelle  lettere,  anche  per  favorirle,  meno  che  nell'Inghilterra:  e 
non  vi  ha  chi  ignori  a  qual  grado  di  bellezza,  di  forza  e  di 
utilità  sia  portata  da  tanto  tempo  la  letteratura  inglese. È  l'amore, 
è  l'onoro  in  cui  è  tenuta  dal  pubblico  che  la  incoraggia  e  la 
sostiene. 
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DEL   MERITO   LETTERARIO   CONSIDERATO    IN   SE   STESSO 
E  NELL'  OPINIONE   DEGLI   ALTRI. 


I. 


Degna  materia  di  osservazioni  abbiamo  da  prima  trovata 
considerando  i  letterati  per  rispetto  a  ciò  che  li  separa  tra  di  essi 
e  li  distingue.  Ci  fu  poscia  argomento  di  studio  l'esaminarli  nelle 
generali  relazioni  che  hanno  o  possono  avere  colla  società  e  colle 
cose  in  generale.  Gli  abbiamo  infine  considerati  nelle  relazioni 
in  cui  si  trovano  o  possono  trovarsi  con  alcune  classi  particolari 
d'  uomini  e  con  alcune  cose  determinate.  Tutto  questo  ci  die 
motivo  di  condurci  ad  osservare  i  letterati  stessi  in  così  fatto 
numero  di  atteggiamenti,  dirò  così,  e  di  aspetti,  da  poter  cono- 
scere abbastanza  quale  e  quanto  sia  l'esercizio  della  letteratura 
e  relativamente  a  chi  vi  si  impiega  e  relativamente  agli  altri,  e 
come  cosa  umana,  e  come  civile.  Ma  con  tutto  questo  non  ci 
avvicinammo  per  anco  all'  atto  di  tal  esercizio  medesimo.  Ab- 
biam  veduti  gli  uomini  di  lettere  in  diverse  condizioni  di  luoghi, 
di  tempi,  di  governi:  li  abbiam  veduti  ne'diversi  stati  in  cui  eglino 
medesimi  si  pongono  o  pel  vario  genere  delle  loro  applicazioni 
o  pei  loro  vari  intendimenti:  li  osservammo  in  quel  tanto  di  feli- 
cità o  d' infelicità  che  procura  ad  essi  la  lor  medesima  profes- 
sione: li  seguimmo  nelle  pareti  domestiche,  nel  consorzio  de'cit- 
tadini,  in  quello  di  altri  letterati;  tra  i  prossimi  ed  i  lontani,  tra 
i  contemporanei  ed  i  posteri;  nella  conversazion  delle  donne,  in 
quella  de'  ricchi  e  de'  grandi;  e,  breve,  in  molte  e  diverse  con- 
dizioni, in  varissimi  accidenti  di  vita.  Ma  non  li  visitammo  per 
anco  ne' loro  gabinetti  od  altrove,  allorché  si  trovano  soli  ap- 
plicati agli  studi;  non  assistemmo  a  quella  loro  opera  interna, 
onde  si  sviluppano  e  si  formano  in  essi  i  pensieri,  si  creano  le 
immagini,  si  eccitano  i  sentimenti;  non  gli  abbiamo  per  anco 
esaminati  nel  processo  delle  loro  fatiche,  allorché  vanno  cercando 
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i  modi  più  opportuni  e  potenti  a  significar  di  fuori  il  lavoro 
dell'  opera  medesima.  Soggetto  profondo,  e  curioso  non  meno 
da  trattarsi .' 

Le  investigazioni  intorno  all'origine,  allo  gviloppo,  al  pro- 
gresso, ai  prodotti  delle  facoltà  ornane  bì  danno  per  argomento 
ili  dindio  lutti  gli  uomini,  perché  -indiano  l'uomo,  e  compren- 
dono quindi  necessariamente  anche  i  letterati.  Ma  in  questi 
1  esercizio  di  alcune  facoltà  è  portato  moli' oltre  di  quello  che 
vada   generalmente,  e  bene  spesso  in  direzioni  assai   di 
Ond' eglino,  in  alcune  facoltà,  hanno  uno  sviluppo  ed  do  pro- 
gresso che,  tanto  nel  modo   quanto   nel  grado,  è  allatto   loro 
proprio,  differente  dallo  sviluppo  e  progresso  comune,  e  \ 
rator  di  effetti  che  sono  altresì  differenti.  E  però,  oltre  il  campo 
in  cui  si  aggirano  le  sopraddette  investigazioni,  se  ne  potreb- 
bero cominciare  delle  altre,  le  quali  non  si  dessero  per  so« 
che  i  soli  letterali;  le  quali  considerassero  bensì  le  medesime 
facoltà  umane,  ma  unicamente  o  specialmente  nel  grado  e  nel 
modo  con  cui  sono  esercitate  dai  letterati  stessi. 

Come  la  volontà  e  le  azioni  dell'uomo  formano  argomento 
di  una  scienza  generale;  ma  quando  si  s'incontra  in  certe  vo- 
lontà ed  in  certe  azioni  non  ordinarie,  è  necessario,  ad  i 
inermi  in  tal  guisa,  di  metterle  da  banda,  per  tenerne  un  dis- 
corso a  parte;  così  mi  sembra  che  si  dovrebbe  fare  per  le  altre 
facoltà  umane,  quand'escono  dal  comune  esercizio.  Sino  ad  un 
certo  punto  danno  materia  ad  uno  studio  che  abbraccia  tutti 
gli  uomini,  poiché,  ripeto,  è  lo  studio  dell'uomo:  oltrepa— ato 
questo  punto,  a  chi  voglia  conoscerle  quanto  meglio  è  possibile, 
un  tale  studio  non  può  più  bastare:  bisognerebbe  inoltrarsi  in 
ricerche  d'  altra  natura  e  più  profonde,  in  considerazioni  d'al- 
tro genere  e  più  elevate.  Saria  ancora  l'anima  umana  che  si 
studierebbe;  ma  l'  anima  umana  che  ha  condotta  una  o  più  delle 
sue  facoltà  ad  un  grado  di  sviluppo  tanto  maggiore  di  quello  ch'è 
nell'altre.  Intorno  alla  memoria,  all' immaginazione,  all'intel- 
ligenza si  può  fare,  e  già  si  fa,  un  discorso  che  comprende 
anche  la  memoria  di  un  Magliabechi,  anche  l'  immaginazione 
di  un  Dante,  anche  l'intelligenza  di  un  Galileo.  Oue.-to  di» 
è  la  psicologia.  Ma  la  psicologia  può  andare  o  proporsi  di  andare 
così  in  comune  fino  ad  un  certo  termine;  dopo  di  questo  essa  non 
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avrebbe  più  via  da  percorrere.  Al  contrario,  dovria  progredire 
molto  innanzi,  se  pur  non  cominciasse  dal  detto  termine  mede- 
simo, quel  discorso  ch'è  richiesto  dalla  memoria  di  un  Magliabe- 
chi,  dall'  immaginazione  di  un  Dante,  dall'  intelligenza  di  un  Ga- 
lileo; e  generalmente  da  queste  facoltà  quando  sieno  più  o  meno 
sviluppate  oltre  il  consueto,  come  si  trovano  ne'letterati.  Or  un 
tale  discorso,  o  progresso  di  discorso,  può  costituire  una  scienza , 
od  almeno  una  parte  di  scienza;  può  costituire  una  psicologia 
particolare,  od  almeno  una  parte  della  psicologia  generale. 
Questa  occupa  da  lunghissimo  tempo  le  menti  di  tanti:  non  so 
che  alcuno  siesi  per  anco  occupato  di  quella  di  cui  parlo;  o, 
per  meglio  dire,  non  so  che  alcuno  abbia  mai  disegnato  né  pur 
di  occuparsene. 

Un  tale  studio  che  propongo  non  avrebbe  per  soggetto  di 
esaminare  i  modi  con  cui  si  possono  far  progredire  ad  un  certo 
sviluppo  le  facoltà  umane.  È  questa  materia  di  un'  altra  scien- 
za, la  scienza  dell'educazione,  che  si  fonda  anch'essa  sulla 
psicologia  generale,  e  che  diede  argomento  ad  una  quantità 
grande  di'  libri ,  benché  trovisi,  per  quanto  credo,  molto  lon- 
tana dall'essere  condotta  ad  una  lodevole  maturità.  Soggetto 
proprio  di  tale  studio  sarebbe  l' esame  delle  potenze  dell'  ani- 
ma, già  portate  ad  un  alto  grado  di  sviluppo,  già  rivolte 
all'  esercizio  del  loro  sviluppo  medesimo.  Per  intenderci  meglio 
intorno  alle  differenze  di  questi  tre  studi,  considerate  un  let- 
terato ne'  tre  seguenti  stati  :  prima,  come  uomo  e  nulla  più  ;  ed 
in  questo  caso  l' esame  delle  sue  facoltà  non  è  né  può  essere 
diverso  da  quello  che  si  può  fare  per  tutti  gli  altri  uomini  ; 
esso  li  comprende  tutti,  e  dà  materia  alla  psicologia  generale. 
Consideratelo  poi  come  uomo  le  cui  facoltà  sieno  salite,  me- 
diante le  arti  adoperategli  intorno,  ad  un  certo  grado  maggiore 
del  naturale,  maggior  del  comune;  ed  in  questo  caso  1'  esame 
de'  modi  e  progressi  di  un  tale  sviluppo  medesimo  non  è  né 
può  essere  diverso  da  quello  che  si  può  faro  sopra  tutti  coloro 
intorno  a'  quali  sono  state  impiegale  le  arti  stesse  ;  e  dà  male- 
ria  alla  scienza  dell'  educazione  e  dell'  istruzione.  Considerate 
finalmente  il  letterato  come  letterato,  vale  a  dire,  come  uomo 
che  occupa  lo  sviluppo  già  avvenuto  e  maturo  delle  sue  facoltà 
nell'esercizio  delle  lettere.  Or  l'esame  delle  facoltà  dello  spi- 
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rito  ornano  occupate  io  questo  esercizio,  Dell'atto  di  qn 
esercizio;  f esame  dei   modi  che  assumono  le 
degli  accidenti  che  avveogono  in  loro,  degli  effetti  che 
raoo  in  tulio  l'uomo  a  cagione  'li  sì  fatto  esercizio,  sarebbe 
la  materia  propria  di  questo  studio  particolare  di  coi  parliamo. 

Un  tale  studio,  come  tutti  gli  altri,  e  come  anche  quelli 
che  si  sollevano  e  rimangono  ente  neh' astrai 

non  può  trovare  in  nitro  il  suo  fondamento  che  ne'  fatti.  Una 
buona  raccolta  di  fatti  sarebbe  adunque  la  base  'li  qi 
nuovo  edilìzio.  Ed  i  fatti  ohe  la  formerebbero  ■  i  rae 

cogliere  in  tre  modi:  dagli  uomini  stessi  di  lettere  che  ne  re- 
sero conto;  dalle  osservazioni  che  altri  fecero  sopra  di  loro; 
dalla  qualità  degli  effetti  che  produssero,  o  sia  dalle  loro 
medesime. 

Ad  adunare  di  tali  falli  quanti  se  ne  potessero  avere  col 
primo  mezzo,  sarebbe  mestieri  di  andar  diligentemente  ricer- 
cando tutto  ciò  che  intorno  agli  accidenti  particolari  del 
cizio  delle  loro  facoltà  hanno  lasciato  scritto  gli  uomini  di  let- 
tere. Ricerca  non  solo  utile,  ma  nel  presente  argomento  i 
saria  ;  nella  quale  tuttavia  il  frutto  sarebbe  lontano  dal 
corrispondere  alla  fatica.  Il  massimo  numero  de'  letterati  usano 
le  loro  facoltà  come  per  ordinario  le  u.-a  il  rimanente  degli 
uomini,  vale  a  dire,  senza  osservarle.  Il  grado  iluppo 

di  esse  è,  in  generale,  assai  maggiore  ne'  letterati  che  negli 
altri  ;  e  questo  grado  maggiore  lo  impiegano  ad  operar  effetti 
più  potenti  e  diversi  ;  ma  ciò  non  fa  che  si  rivolgano  in  loro 
stessi  per  esaminare  e  studiare  come  li  operino.  Nella  guisa 
che  quasi  tutti  si  servono  della  memoria,  dell'immaginazione, 
dell' intelligenza  e  di  quante  sono  le  facoltà  umane  pei  1 
consueti  e  comuni  che  hanno  di  esse,  senza  curarsi  punto  nò 
poco  di  conoscerle;  nella  guisa  stessa,  i  più  degli  uomini  di 
lettere  si  valgono  del  maggior  grado  di  sviluppo  in  cui  le  pos- 
sedono  pei  loro  bisogni,  dirò  cosi,  letterari,  senza  darsi  alcun 
pensiero  d' investigare  la  natura,  gli  atti  e  i  modi  del  loro  eser- 
cizio. Or  è  chiaro  che  da  tutti  questi  non  possiamo  trarre  alcuno 
di  que' fatti  che  ci  occorrerebbero  per  la  suddetta  psicologia. 
E  né  pure  possiamo  trarne  da  quelli  che  volsero  bensì  di  tempo 
in  tempo  qualche  esame  più  o  meno  profondo  sull'esercizio 
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delle  loro  facoltà  ,  ma  solo  in  quanto  potesse  giovar  ad  essi  per 
modificarlo,  regolarlo,  aumentarlo,  senza  tenere  registro  delle 
loro  osservazioni,  senza  lasciarne  notizia  alcuna.  Furono  questi, 
per  ispiegarmi  con  un  esempio,  quali  sarebbero  quegli  artisti 
che  si  affaticassero  intorno  allo  studio  degl'  istrumenti  che 
devono  impiegare  nella  produzione  delle  opere  loro,  affine  di 
agevolarne  a  se  stessi  l'uso  o  di  accrescerne  l'effetto,  niente 
occupandosi  di  conservar  memoria  de' loro  studi.  Furono  essi, 
dico,  questi  uomini  di  lettere  per  dar  fatti  alla  scienza  di  cui 
parliamo  tanto  nulli,  quali  sarebbero  tali  artisti  per  darne  alla 
cognizione  degli  strumenti,  se  con  loro  mancassero  anche 
gì'  istrumenti  medesimi,  come  avviene  appunto  ne'  letterati. 
Non  ci  restano  dunque  da  trarre  fatti  della  prima  classe  se  non 
que'soli  uomini  di  lettere  che  posero  più  o  meno  di  attenzione 
intorno  all'esercizio  delle  loro  facoltà,  e  che  non  solamente  ve 
la  posero,  ma  che  di  alcuni  dei  notati  modi  ed  accidenti  ten- 
nero a  quando  a  quando  memoria,  e  la  comunicarono  ai  posteri. 
Ma  questi  sono  pochissimi  ;  e  generalmente  i  fatti  che  notano 
si  trovano  sparsi  nelle  opere  loro,  secondo  che  l' occasione 
casualmente  li  portava  a  farne  qualche  cenno,  senza  alcun 
deliberato  intendimento. di  tenere  discorso  intorno  a  questa 
materia  :  sono  cenni  gettati,  largamente  gettati,  e  nulla  più  che 
cenni.  Tra  tutti  gli  autori  che  io  conosco,  quello  che  il  fa  con 
maggior  frequenza,  con  più  di  proposito,  e  da  cui  si  potrebbe 
avere  un  maggior  numero  di  fatti  del  genere  di  cui  parliamo, 
è,  senza  dubbio,  Montagne.  Gli  autori  stessi  che  scrissero  la 
vita  di  loro  medesimi,  impiegarono,  per  lo  più,  la  penna  quasi 
unicamente  intorno  agli  avvenimenti  esterni  :  vollero  più  mo- 
strarsi che  studiarsi  :  vollero  più  dilettare  che  istruire  :  il  dar 
notizia  dell'  interne  operazioni  delle  loro  facoltà  li  occupa  nulla 
o  pochissimo.  L'  Alfieri  ed  il  Rousseau  sono  que'  due,  tra  quanti 
io  sappia,  che  se  ne  occuparono  maggiormente;  ma  anch'essi 
si  trovano  molto  lontani  dall'  appagare  ogni  domanda  che  si 
potrebbe  far  loro  in  questo  argomento  ;  e  quantunque  1'  appa- 
gassero, non  sarebbero  più  che  due,  mentre  la  scienza  ha  biso- 
gno di  molti  e  molti  singolari ,  affine  di  potersi  condurre  alle 
proposizioni  generali.  Per  tutti  questi  motivi  saria  dunque  scarsa 
la  raccolta  de' fatti  che  si  potrebbero  avere  dagli  uomini  di 
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lettere  medesimi  intorno  all'esercizio  delle  loro  facoltà.  E  nul- 
ladimcno,  il  raccogliere  tatti  i  fi» iti  che  si  possono  avere  con 

questo  mezzo,  dovrebb' essere  la  prima  Litica  di  cbiacque 
volesse  applicarsi  con  buon  fondamento  allo  studio  che  propo- 
niamo. 

Vengono  poscia  i  fatti  eh1 6  dato  di  raocog  iere  nel  Becondo 
modo;  vale  a  dire,  (incili  clic  -i  osservano  oe  letterati  e  bì  re- 
gistrano da  altri.  Già  intendete  che  parlo  degli  scrittori 
loro  vite,  de' biografi.  Qni  le  difficoltà  per  la  nostra  raccolta 
sono  ancora  assai  in  numero  e  di  vario  genere.  Prima  di  tutto. 
moltissimi  di  «pie' fatti,  di  cui  e  ora  discorso,  non  | 
servarsi  clic  da  quelli  medesimi  ne' quali  succedono:  e  notate 
che  questi  appunto  sono  i  fatti  più  importanti  nel  presepi 
gomento.  Se  non  si  possono  osservare  che  da  quelli  in  cui  av- 
vengono-, non  si  possono  descrivere  che  da  loro:  e  per  conse- 
guenza i  biografi  devono  per  necessità  .  come  l' ignorano  essi 
medesimi,  lasciarceli  ignorare.  Varrebbero  a -farli  sapere,  se 
non  tanto  bene  come  gli  autori,  pur  in  qualche  modo,  qoe' bio- 
grafi che  a'u^-ero  avuta  una  lunga  e  continua  consuetudine 
cogli  autori  medesimi,  che  avessero  avuto  da  loro  comunica- 
zione di  questi  fatti,  e  che  nell'uno  e  nell'altro  caso  si  fossero 
trovati  potenti  a  penetrare  in  tale  materia,  una  delle  più  dif- 
ficili da  sottoporsi  all'  intelligenza.  Ma  quanti  ne  abbiamo  di 
questi  biografi  ?  In  pochissimi  è  stata  la  sopraddetta  et 
tudine,  per  la  quale  è  ben  chiaro  che  s'  intende  non  già  una 
relazione  di  atti  amichevoli,  per  quanto  forte  e  viva  la  si  Nò- 
glia,  ma  un'  intima  unione  degli  animi  e  quasi  un  tramischia- 
mento dogi'  ingegni.  Meno  ancora  possono  essere  stati  quelli 
che  ricevessero  notizia  dagli  uomini  di  lettere  degli  andamen- 
ti, dei  vari  moti,  delle  condizioni  e  de'  casi  che  avvennero  nelle 
facoltà  di  essi  durante  i  loro  esercizi  letterari.  E  tra  questi, 
meno  ancora  quelli  che  sapessero  di  tali  andamenti  e  moti  e 
condizioni  e  casi  far  la  debita  ragione,  e  raccogliere  pero  tal 
quantità  di  fatti,  ed  in  tal  modo  presentarli,  che  fossero  buoni 
materiali  alla  scienza  della  quale  parliamo.  Fu  in  molta  con- 
suetudine di  vita  il  Manso  col  Tasso  ;  pare  che  abbia  avuto 
da  lui  anche  partecipazione  di  molti  fatti  del  suo  ingegno  :  e 
bene,  quanta  psicologia,  per  ispiegarmi  cosi,  dell'ingegno  del 


LIBRO    QUARTO.  377 

Tasso  possiamo  conoscere  dalla  vita  che  ne  scrisse  il  Manso? 
Quel  che  dico  di  lui,  lo  dico  di  tanti  altri  che  si  trovarono 
nel  caso  medesimo,  e  che  come  lui,  o  perchè  noi  vollero,  o 
perchè  noi  poterono,  si  occuparono  bensì  intorno  agli  rvveni- 
menti  della  vita  esterna  de'  loro  amici,  ma  niente  o  poco  ed 
alla  sfuggita  intorno  a  quelli  dell'  interna.  Non  credo  di  essere 
troppo  ardito  se  affermo  che  i  biografi,  i  quali  furono  nella  con- 
dizione del  Manso,  e  da'  quali  si  può  trarre  qualche  fatto  che 
giovi  al  fondamento  della  nostra  scienza,  non  arrivano  forse  a 
dieci.  Or  non  è  difficile  ad  immaginare  ciò  che  potrei  dire  in 
questo  proposito  di  quelli,  i  quali  sono  il  massimo  numero,  che 
scrissero  senza  aver  conosciuto  gli  autori,  che  ne  scrissero  in 
distanza  di  luoghi,  in  distanza  di  tempi.  E  nulladimeno  la  let- 
tura di  quante  buone  biografie  si  possano  avere ,  la  credo  opera 
indispensabile  a  chiunque  voglia  progredire  tanto  o  quanto 
nello  studio  della  proposta  psicologia.  Leggendo  i  buoni  bio- 
grafi, si  scusano  molle  fatiche  che  pur  si  dovrebbero  intra- 
prendere :  si  può  d'  assai  uomini  di  lettere  raccogliere,  con  fa- 
cilità e  risparmio  grande  di  tempo,  molto  di  ciò  che  lascia- 
rono sparsamente  scritto  in  questo  proposito  eglino  medesimi  ; 
molto  di  ciò  che  fu  veduto  o  conosciuto  e  conservato  da'  con- 
temporanei ;  molto  di  ciò  che  si  può  avere  da  tanti  documenti, 
la  raccolta  e  l' esame  de'  quali  riuscirebbe  impossibile  all'opera 
sola  di  qualunque  siesi  uomo.  I  casi  stessi  della  vita  esterna  de' 
letterati  non  è  senza  grande  importanza  di  saperli,  anche  pel 
motivo  di  cui  parliamo  ;  poiché  siccome  le  facoltà  dell'  anima 
tengono  molta  potenza  sopra  i  detti  casi,  cosi  questi  ne  posse- 
dono  forse  altrettanta  sopra  di  quelle  ;  ed  ambedue  tali  cose 
danno  sempre  luogo  a  vicendevoli  induzioni.  Sopra  tutto  giova 
di  non  ignorare  veruna  tra  le  più  piccole  di  quelle  abitudini 
che  accompagnano,  dirò  così,  l' esercizio  dell'  ingegno  ;  e  colla 
notizia  delle  quali  chi  ne  abbia  la  potenza  può  fare  qualche  buon 
passo  nella  cognizione  della  natura  diversa  di  questo  esercizio 
medesimo.  Giova  assai  di  sapere,  per  esempio,  che  Cartesio  ri- 
maneva quasi  tutte  le  mattine  a  meditare  nel  suo  letto  col 
capo  ravvolto  tra  le  lenzuola  ;  mentre,  per  contrario,  non  era 
che  alla  metà  del  giorno,  dopo  un  violento  moto,  dopo  essersi 
riempiuto  di  cibo,  tra  il  fumo  del  tabacco,  che  Hobbes  si  ab- 
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bandoBava  alla  meditazione.  Giova  di  sapere,  por  stempio,  elic- 
le idee  non  si  sviluppavano  ed  ordinavano  nella  tasta  del  Fi- 
langeri  nostro  che  in  mezzo  alla  quiete  della  villa,  nel  più  pio- 
fondo  silenzio  ;  mentr'era,  per  contrario,  nella  conversazione 
degli  amici,  tra  il  calore  del  discorso  e  delle  discussioni,  che 
-i  sviluppavano  ed  ordinavano  quelle  di  Duclos.  Creilo  utilis- 
simo, per  esempio,  di  non  ignorare  che  Malebranche  riacqui- 
stava il  vigore  della  incute  alle  sue  alte  meditazioni  intratte- 
nendosi molte  ore  cqn  giuochi  da  fanciulli;  che  Montesquieu 
lasciava  riposar  la  sua  penna  durante  i  calori  della  state;  che 
il  fuoco  poetico  di  Milton  era  quasi  spento  nella  mede-ima 
stagione  ;  che  lo  Speroni  lasciò  la  maggior  parte  delle  sue  opere 
più  belle  senza  finirle,  e  tuttavia  corrette,  limate,  copiate  tre  o 
quattro  volle  ;  che  la  Stari  si  riservava  a  rivedere  i  suoi  lavori 
unicamente  sulle  prove  di  stampa:  che  Buffon  aveva  il  costume 
di  non  iscrivere  se  non  vestito  in  gala  ed  impolverato,  con  ma- 
nichetti  di  merlo.  Niuna  abitudine  relativa  al  suo  proprio  eser- 
cizio, per  quanto  leggiera  ed  indifferente  apparisca,  è  acqui 
siala  mai  da  un  uomo  di  lettere  a  cui  non  sia  condotto  in  qualche 
modo,  anche  sensa  eh'  egli  se  ne  accorga,  dalla  natura  delle  sue 
proprie  facoltà.  Le  piti  di  queste  abitudini,  e  forse  tutte,  pos- 
sono certamente  essere  da  principio  modiBcate,  tolte,  cambiate 
anche  in  opposte  dal  volere  odagli  accidenti;  ma  una  volta  che 
sieno  prese,  come  da  una  parte  riconoscono  la  loro  principal 
origine  nelle  facoltà,  e  dall'  a. tra  esercitano  un  continuo  domi- 
nio sopra  di  esse,  così  possono  essere  di  un  grand'  aiuto  a  chi 
voglia  penetrare  noli'  indole  delle  facoltà  medesime. 

Il  terzo  modo  di  raccoglier  fatti  del  genere  di  cui  parlia- 
mo, abbiam  dello  esser  quello  di  congetturarli  dagli  effetti,  cioè 
dai  lavori  che  provengono  dall'  esercizio  delle  facoltà,  cioè  dalle 
opere  che  uscirono  dalla  penna  degli  uomini  di  lettere:  onde  il 
numero  de' materiali  che  abbiamo  a  desumerli  è  tanto  <• 
quanto  il  numero  delle  opere  medesime.  Ma  tutti  i  fatti  non 
sono  compresi  tra  quelli  che  si  possono  raccogliere  coli'  uso  di 
questo  mezzo  ;  e  nell'  uso  di  questo  mezzo  intervengono  ancora 
difficoltà  grandi  e  di  vario  genere.  Non  vi  ha  faccia,  e,  per  cosi 
dire,  periodo  di  un  libro  che  non  rappresenti,  in  certo  modo, 
sulla  carta  lo  stato  dell'anima  di  chi  lo  scrisse,  e  non  ne  rifletta 
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per  conseguenza  un'  immagine  in  chiunque  sia  abile  ad  esami- 
narlo e  lo  esamini  con  questo  intendimento.  Ma  quanta  pene- 
trazione non  si  richiede  per  ricevere  una  tale  immagine?  qual 
mente  esercitatissima  non  vi  vuole  per  iscoprire  i  minimi  indizi 
neh'  effetto ,  e  per  poter  andare  da  questi  ad  una  certa  cogni- 
zion  della  causa  ?  E  quando  bene  alcuno  valga  a  tanto,  egli  non 
avrà  conosciuto  che  quell'atto  in  cui  le  facoltà  dell'anima  si 
sono,  dirò  cosi,  fermate  ;  ma  i  modi,  ma  i  processi,  ma  gli  ac- 
cidenti per  andare  a  quest'  atto  (nel  che  consiste  veramente  lo 
studio  principale  neh'  argomento  di  cui  parliamo),  da  qual  cosa 
li  potrà  egli  indovinare?  Ecco,  per  esempio,  l'Emilio.  Venga 
chiunque  è  capace  di  così  sottili  e  pazienti  investigazioni  psi- 
cologiche da  poter  determinare  lo  stato  in  cui  erano  le  facoltà 
del  Rousseau  al  dettar  che  fece  questa  o  quella  delle  pagine  di 
quel  libro  immortale  :  ma  in  qual  guisa  potrà  esso  conoscere 
che  quell'  ingegno,  per  dettar  una  di  quelle  pagine,  aveva  bi- 
sogno di  aspettare  che  la  foga  della  fantasia  e  del  sentimento 
lasciasse  campo  alle  idee  di  prendere  il  loro  luogo  ;  ch'esse  lo 
prendevano  lentissimamente,  e  che  spesso  un  solo  periodo  gli 
costava  la  fatica  di  un  giorno  o  di  una  notte?  Ciò,  e  più  altro 
in  questo  proposito,  eh'  egli  disse  di  se  medesimo  nelle  Confes- 
sioni, niuno  potrebbe  congetturarlo  dalle  sue  opere  stampate. 
Dico  dalle  sue  opere  stampate  ;  perchè  le  bozze,  o  minute  de' 
manoscritti  di  lui  che  si  poterono  conservare,  danno,  in  vero, 
qualche  prova  di  questo  faticosissimo  movimento  in  alcune  delle 
sue  facoltà.  Le  minute  sono  preziosi  documenti  per  la  scienza 
di  cui  parliamo.  La  copia  e  la  stampa  dinotano,  come  dicevo, 
l'atto  in  cui  1'  anima  si  è  fermata,  ma  le  minute  rappresentano 
anche  i  processi  di  quest'atto;  vale  a  dire,  i  modi  e  gli  acci- 
denti per  cui  passarono  le  dette  facoltà  prima  di  fermarvisi. 
Non  li  rappresentano  tutti  (vi  sono  de' modi  e  degli  accidenti 
che  la  penna  non  arresta  in  alcuna  guisa,  che  passano  via  senza 
lasciar  traccia  di  sorte,  che  non  sono  e  non  possono  essere  co- 
nosciuti se  non  da  quelli  ne' quali  avvengono);  ma  ne  rappre- 
sentano molti.  E  di  questi  chi  ne  sapesse  e  ne  potesse  racco- 
gliere una  certa  quantità  e  di  vari  uomini  di  lettere,  già  avrebbe 
camminata  assai  strada.  Al  cammino  della  quale  potrebbero 
I  giovare  anche  non  poco  alcuni  altri  fatti  che  pur  non  è  dato 
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di  sapere  diversamente  che  col  on  delle  minate  :  che 

i  quel  che  direbbero  alle  menti  comuni,  ma  che  valgono, 

certo,  ad  offrire  soggetto  di  qualche  considerazione  al  psicologo; 
;i  cui  non  può  essere  inutile  'li  sapere,  per  esempio,  i 
Tasso,  il  Montesquieu,  il  Voltaire  e  molti  altri  tali  uomini,  scri- 
vevano con  una  negligenza  nell'ortografia  veramente  incredi- 
bile, l'in  In'  minute  si  conservano  dai  leti 
numero  delle  conservate  da  essi  vanno  perdute  per  r  incuria  <i 
l'ignoranza  de' posteri.  Della  (inai  incuria  o  ignoranza  è  0660) 
pio  mollo  mirabile  l' essersi  venduti  a  peso  di  carta  molti  vo- 
lumi di  prediche  del  Calvino,  scritti  tutti  di  sua  mano: 
sersi  venduti  nel  secolo  trascorso:  l'essersi  venduti  in  <ime\ra 
medesima  ;  dove  i  più  furono  consunti  e  pochi  solo  per  acci- 
dente salvati:  e  non  meno  mirabile  è  che  quegli  scritti  del 
Galileo  e  quegli  altri  documenti  importanti  intorno  alle  sue 
opinioni,  i  (piali  furono  raccolti  con  tanto  di  premura  e  si  gelo- 
samente  conservati  dal  Viviani,  andassero,  dopo  la  morte  di 
questo,  nelle  mani  de'  pizzicagnoli  fiorentini,  e  solo  alcuni  avanzi 
potessero  essere  ricuperati  dal  senator  Nelli.  Alquante  minute 
d'  uomini  tra  i  più  celebri  rimangono  sparse  in  varie  bibliote- 
che, le  quali  generalmente  si  mostrano  e  si  guardano  come  un 
Oggetto  di  pura  curiosità,  quando  potrebbero  essere  materia  di 
studi  profondi.  Potrebbero  esserlo  :  ma  con  quali  e  quanti  im- 
pedimenti !  Impedimenti  nella  possibilità  di  andarle  a  i  ■ 
in  luoghi  si  diversi  e  lontani;  impedimenti  nella  facoltà  di  averle 
dove  e  come  e  quanto  occorra  a  bene  esaminarle;  impedi- 
menti, infine,  nella  capacità  di  poter  trarne  quel  miglior  partito 
che  si  può  avere  da  un  lungo  e  diligente  esame.  Questo  terzo 
modo  però  onde  si  possono  ricavare  fatti  nel  proposito  di  cui 
parliamo,  non  abbonda  manco  in  malagevolezze  che  gli  al- 
tri due. 

Non  ostante  le  quali,  cercando  di  averne  da  tutti  e  tre  i 
suddetti  modi  ad  un  tempo,  cercandone  con  potenza  e  pazien- 
za, ed  impiegando  in  questa  ricerca  1'  opera  di  molti,  non  sa- 
rebbe impossibile  di  raccoglier  tanti  fatti  che  bastassero  a  dare 
qualche  buon  fondamento  a  quella  psicologia,  che  si  prendes>e 
per  soggetto  proprio  di  studio  gli  uomini  di  lettere.  Sopra  il 
qual  fondamento  innalzandosi,  non  andrà  già  essa  in  una  re- 
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gione  diversa  da  quella  che  si  propone  di  studiare  tutti  gli  uo- 
mini. Ma,  dopo  aver  percorso  lo  spazio  che  questa  medesima 
occupa,  procedendo  in  un  altro  alquanto  differente,  più  elevato, 
e  tuttavia  contenuto  nella  regione  stessa ,  assumerà  per  argo- 
mento di  gravi  esami  e  di  lunghe  meditazioni  il  considerare  le 
facoltà  dell'  anima  portate  ad  un  certo  grado  di  sviluppo  oltre 
quello  eh'  è  ordinario  agli  uomini  ;  il  considerarle  negli  atti  vari 
di  questo  sviluppo  medesimo  ;  il  considerarle  ciascuna  separa- 
tamente nei  moli  del  loro  proprio  esercizio  ;  ed  appresso,  nella 
congiunzion  degli  esercizi  ;  e  quindi  nel  predominio  che  so- 
vente una  facoltà  acquista  sulle  altre.  Come  poi  una  guadagni 
tale  predominio,  come  lo  conservi,  come  lo  perda,  come  lo  ri- 
prenda; onde  qual  sia  il  perpetuo  giuoco  del  cooperare,  del 
contendere,' del  prevalere  nelle  dette  facoltà;  e  però  in  quali 
e  quante  guise  si  giovino  ed  aiutino  reciprocamente,  in  quali 
e  quante  si  offendano  ed  impediscano  nell'  interno  lavoro  del 
concepimento  e  della  disposizione  delle  opere  letterarie,  sarà 
tutta  materia  di  questa  scienza.  E  non  meno  il  sarà  1'  andare 
sottilmente  investigando  i  modi,  onde,  cogli  elementi  ch'esse  fa- 
coltà ricevono  dal  mondo  esteriore,  si  creano  per  propria  loro 
potenza  e  col  loro  vicendevole  intrecciarsi,  dirò  così,  e  trami- 
schiarsi ,  quel  mondo  in  cui  si  vanno  a  collocare,  in  cui  pon- 
gono in  atto  i  loro  esercizi;  quello- dei  disegni  e  de' materiali 
del  quale  si  valgono  principalmente  alle  suddette  concezioni  e 
disposizioni.  La  corrispondenza  perpetua  che,  non  ostante  ciò, 
le  facoltà  conservano  cogli  oggetti  esterni,  tra  i  quali  ò  princi- 
palissimo  il  corpo  stesso  in  cui  albergano,  è  cagione  di  un  do- 
minio forte  ed  incessante  che  questi  mantengono  tuttavia  sulle 
facoltà  medesime  ;  ed  un  tale  dominio  deve  produrre  necessa- 
riamente delle  forti  ed  incessanti  alterazioni,  tanto  neh'  eserci- 
zio di  ciascuna  d'esse  in  particolare,  quanto  nel  complesso  del- 
l'esercizio  comune  in  generale.  Or  sì  fatte  alterazioni,  le  loro 
cause,  i  loro  modi,  i  loro  effetti  dovranno  occupare  una  gran 
parte  dello  studio  che  proponiamo  ;  e  di  essa  parte  il  soggetto 
di  maggiore  importanza  sarà  intorno  al  sentimento  :  il  qual  es- 
sendo il  vincolo  più  tenace,  il  meno  possibile  a  piegarsi  in  al- 
cuna guisa,  tra  quelli  che  tengono  in  perpetuo  congiunto  nel- 
V  uomo  il  mondo  esterno  all'interno,  è  per  conseguenza  la  forza 
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più  grande  e  quella  ad  un  tempo  che  si  tramischia 
negli  esercizi  delle  Gb  olla,  che  piò  spesso  li  modifica  a  suo 
grado,  e  che  talvolta  li  padroni  no  'li  non  adoperarli 

che  come  strumenti  suoi  propri. 

Giunta  a  questo  punto  la  scienza,  già  sarebbeandata  cerio 
molto  innanzi;  ma  non  avria  compiuto  per  anco  il  suo  vii 
Lo  rimarrebbe  ancora  una  materia  degna  <li  molti  esami  e  ri ì 
gravi  studi:  una  materia  utile  non  meno  che  curiosa  <la  tral- 
una materia  nella  quale  tanti  fecero  delle  più  o  men 
buone  osservazioni;  che  tanti  agitarono  più  o  meno  1" 
mente  con  metodi  sperimentali;  ma  nella  quale  niuno  intro- 
dusse, e  ninno  avrebbe  potuto  fin  ad  ora  introdurre,  quel  com- 
plesso di  verità  fondamentali,  di  principii  e  di  conclusioni 
generali  che  valgono  unicamente  ad  innalzare  qualunque  siesi 
materia  al  grado  di  scienza  o  parte  di  scienza.  Ogni  esercizio 
delle  facoltà  negli  uomini  di  lettere,  in  quanto  uomini  di  lettere, 
cioè  in  quanto  le  impieghino  come  tali,  ha  due  parti  che  aono 
necessariamente  congiuntissime  tra  di  loro,  e  che  nulladimeno 
si  possono,  anzi  si  devono  molto  bene  distinguere,  perchè  sono 
molto  bene  distinte.  L'uno  è  nell'esercizio  della  facoltà  occu- 
pato nell'interna  composizione  del  lavoro;  della  qual  parte  ab- 
biamo già  detto  ;  l' altra  consiste  neh'  esercizio  della  facoltà 
medesima  occupala  nell'esterna  mani festazion  del  lavoro  si 
e  questa  è  quella  che  darebbe  la  materia  in  cui  dovrebbero  en- 
trare i  Successivi  discorsi  della  nostra  psicologi;!.  Nella  qual 
entrando,  ritornerebbe  essa  a  considerare  gli  esercizi  delle  fa- 
coltà separati  e  congiunti,  reciprocamente  aiutati  od  impediti: 
ritornerebbe  a  considerare  i  loro  modi  ed  accidenti,  le  diversa 
modificazioni  che  sono  prodotte  in  essi  dogli  oggetti  esterni,  ed 
in  particolare  mercè  l'  opera  del  sentimento  :  ma  tutto  questo 
non  più  rispetto  all'  interna  composizione  già  effettuata  del  la- 
voro, bensì  alla  sua  manifestazione.  Il  che  introdurrebbe  una 
differenza  notevole;  tutta  la  differenza  che  vi  ha  tra  la  compo- 
sizione e  la  manifestazion  medesima;  tutta  la  differenza  eh' è 
prodotta  dal  nuovo  elemento  che  viene  a  tramischiarsi  negli 
esercizi  delle  facoltà,  e  ch'esse  devono  adoperare  per  significar 
altrui  gl'interni  effetti  che  crearono:  voglio  dire  il  lingu  i 
il  qual  essendo,  per  la  natura  de' suoi  mezzi  sensibili,  costretto 


LIBRO   QUARTO.  333 

a  dar  corpo,  dirò  così,  al  vago,  a  dar  limite  all'  indeterminato 
de' concetti  e  de' sentimenti,  deve  necessariamente  produrre 
grandissime  modificazioni  in  tutti  gli  esercizi  delle  facoltà, 
quando  sieno  occupati  nell'espressione  de' concetti  e  de' senti- 
menti medesimi. 

Io  propongo  una  psicologia  particolare  che  si  tolga  per 
soggetto  di  studio  i  letterati,  tanto  elevata  sopra  di  quella  che 
si  prende  a  studiare  tutti  gli  uomini  in  comune;  quando  so 
già  che  questa  medesima  è  tuttavia  molto  lontana  dall'  essere 
condotta  ad  un  certo  grado  di  maturità  ;  e  quando  non  ignoro 
che  niun  buon  successo  sarebbe  possibile  in  così  fatta  psicolo- 
gia particolare,  ove  innanzi  non  fosse  la  generale,  tanto  pro- 
gredita quanto  bastasse  a  darvi  quel  fondamento  che  unica- 
mente da  essa  potrebbe  avere.  Anche  la  speranza,  dunque,  di 
questa  scienza  non  è  per  ora  che  assai  debole.  Assai  debole  è 
la  speranza  della  scienza;  vale  a  dire,  che  lo  studio  intorno  a 
così  fatto  argomento  si  porti  a  quel  complesso  di  principii  e  di 
deduzioni,  a  quel  numero  di  verità  reciprocamente  congiunte 
e  legate  insieme  che  costituiscono  una  scienza.  Ma  nello  studio 
non  siamo  nuovi  in  tutto.  Alcuni  fatti  furono  osservati  e  rac- 
colti ;  alcuni  li  amiamo  di  osservare  e  raccogliere  ;  alcuni  sono 
di  tal  rilievo,  che  ci  vengono  dinanzi  gli  occhi  senza  pure  cer- 
carli :  e  sopra  tutti  questi  si  possono  tenere  discorsi  più  o 
meno  probabili.  Ho  detto  poco  fa  che  Rousseau  parla  più  volte 
della  fatica  grandissima  che  gli  costava  lo  scrivere.  Una  simil 
cosa  si  racconta  di  tanti  altri  vecchi  e  recenti.  Tra'  vecchi  non 
ricorderò  che  Francesco  Berni,  il  che  dovrà  essere  con  mara- 
viglia di  molti:  e  a  non  indicare  che  alcuni  tra' recenti,  ciò 
sappiamo  di  Buffon,  lo  sappiamo  dell'Alfieri,  lo  sappiamo  di 
Bernardino  di  Saint-Pierre,  del  Metastasio,  del  Parini,  a  cui  il 
solo  concepimento  dell' orazion  in  funere  di  Maria  Teresa  valse 
una  malattia.  Si  narrò  da  chi  sapeva'o  che  un  foglio  di  carta 
non  bastò  sovente  al  Monti  per  contenere  uno  de'  suoi  anche 
tra'  non  più  lunghi  articoli  della  Proposta,  a  cagione  delle  tante 
mutazioni  a  cui  ne  sottoponeva  la  maggior  parte  prima  di  es- 
serne contento.  In  somma,  un  numero  grandissimo  di  esempi 
ci  autorizza  ad  affermare  come  vera  una  molta  difficoltà  di  scri- 
vere ne' più  grand' ingegni.  Dall'  altra  parte,  è  pur  vero  che  la 
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provano  altresì  gl'ingegni  piccoli;  ed  è  del  pari  conosciuto  e 

bene  stabilito,  che  molli  ingegni  mediocri  scrivono  si  facil- 
mente coni' altri  venisse  loro  dettando,  e  che,  con  istnpore  di 
chi  meno  pensa,  le  minute  de' loro  scritti  escono  di  mano  ad 
essi  come  copie  nitidissime. 

Ecco  dunque,  per  esempio,  tre  falli  che  abbiamo  di -grande 
riluco,  sopra  ili  cui  è  dato  di  poter  entrare  in  qualcl 
psicologico.  Nel  quale  chi  voglia  e  pò— a  entrarvi,  non  troverà 
malagevole  di  ragionare  in  primo  luogo  le  due  cause  op 
della  difficoltà  a  scrivere  notata  si  ne'  grandi  coinè  ne,  piccoli 
ingegni ,  proveniente  dall'abbondanza  delle  idee  e  de' modi  di 
esprimerle  negli  uni,  e  dalla  penuria  di  quelle  e  di  questi 
altri:  onde,  non  malagevole  a  distinguere  il  genere  di\er.-o  della 
difficoltà  che  provano  ambedue,  essendo  ne' primi  una  difficolta 
di  ricerca,  ne' secondi  di  scelta.  Ed  altrettanto  gli  dovrà  essere 
non  malagevole  a  discorrere  la  cagione  della  facilità  ne'  medio- 
cri, che,  non  avendo  né  l'abbondanza  d'idee  e  d'espressioni 
de' grandi,  né  la  mancanza  de' piccoli,  non  sono,  per  conse- 
guenza, impediti  né  dalla  ricerca  né  dalla  scelta  medesima.  Sfa 
dove  fia  mestieri  ch'egli  s1  inoltri  in  più  lunghi  e  sottili  ragiona- 
menti, deducendoli  da  un  numero  grande  di  osservazioni,  tanto 
importanti  quanto  ardue  ad  es-er  fatte,  sarà  quand'esso,  pro- 
cedendo, dovrà  fermarsi  sopra  di  ciò  in  cui  più  giova  che  si 
fermi;  vale  a  dire,  sopra  la  difficoltà  provata  nello  scrivere  dai 
migliori  ingegni.  Poiché  allora  vernigli  necessario  di  andare 
investigando  tutti  i  diversi  motivi  della  difficoltà  medesima;  e 
però  la  varia  e  molteplice  opera  della  mente  neh'  associazione 
delle  idee  e  delle  relazioni  loro  ;  poi  gli  svariatissimi  modi  che 
assumono  le  idee  medesime  e  i  rapidi  passaggi  da  un  modo 
all'altro  che  si  operano  in  esse  pel  dominio  forte  che  viene 
spesso  a  prendere  tra  di  loro  la  passione  ;  e  poi  per  quello  che 
vi  esercita  non  meno  spesso,  e  forte  non  meno,  la  fantasia  : 
mentre  senza  l'attività  continua  e  potentissima  di  tutte  e  tre  le 
quali  cose  non  è  possibile  un  eccellente  scrittore:  e  mentre 
P  attività  continua  e  potentissima  di  tutte  e  tre  queste  cose,  se 
produce  l'eccellenza  dello  scrivere,  produce  non  meno  tutte  quelle 
dubbiezze,  quei  mutamenti,  que'  rilardi,  quegli  ostacoli  d'ogni 
sorte  che  si  frappongono  a  raggiungerla.  Quindi  trapassando  dal 
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concepimento  alla  significazione  di  esso,  egli  dovrà  in  certo 
modo  riprendere  la  materia  medesima  per  osservarla  sotto  di 
un  altro  aspetto;  poiché,  quanto  avviene  nell' interno  lavoro 
delle  facoltà  dell'  uomo,  tanto  si  riflette  sopra  l' istrumenlo  con 
cui  è  dato  unicamente  di  manifestarlo;  e  però  le  stesse  mo- 
dificazioni, a  cui  deve  sottoporsi  ogni  parte  del  concepimento 
per  andare  al  perfetto,  si  ripetono  inevitabilmente  nella  signifi- 
cazione d'  ogni  sua  parte  stessa  ;  onde  quella  continua  neces- 
sità di  aggiungere,  di  ommeltere,  di  variare  e  rifare,  che  rende 
tanto  più  difficili  all'  uomo  di  lettere  i  modi  ad  esprimere  i  suoi 
concetti,  quanto  è  maggiore  la  sua  potenza  di  scrivere.  La 
quale  difficoltà,  se  non  apparisce  tutta  intiera  e  si  forte  ne' ma- 
noscritti di  alcuni  grand' ingegni,  è  in  forza  dell'  abitudine  che 
alcuni  poterono  formarsi;  cerne  sappiamo,  per  esempio,  del  Ce- 
sarotti e  del  Botta,  di  cambiar,  dirò  così,  la  memoria  in  carta, 
facendo  sopportare  a  quella  tutte  le  prove  della  difficoltà  di  cui 
si  parla,  e  non  affacciandosi  a  questa  che  quando  aveano  da 
fare  poco  più  che  di  trascrivere  in  certo  modo  dalla  prima. 

Or  tali  discorsi  che  si  potrebbero  tenere  sopra  i  tre  sud- 
detti fatti,  e  quanti  altri  fatti  ci  fu  o  sarà  dato  di  raccogliere  in 
questo  proposito,  e  quanti  discorsi  tenere  sopra  di  essi,  li  dob- 
biamo conservare  ed  apprezzare  per  rispetto  alla  proposta  psi- 
cologia, come  si  conservano  ed  apprezzano  utili  frammenti,  o 
meglio,  materiali  più  o  meno  digrossati  che  gioveranno  un 
giorno  ad  una  degna  e  nobile  fabbrica,  benché  tanti  ne  man- 
chino ancora  per  innalzarla,  ed  essa  non  si  vegga  per  anco  co- 
minciata. 

Ma  intorno  a  questi  fatti  chi  voglia  ragionare  quanto  più 
probabilmente  sia  possibile,  non  dovrà  contentarsi  sempre 
d'investigazioni  soltanto  psicologiche:  per  molti  di  essi  gli  sarà 
mestieri  di  aggiungerne  delle  altre  di  diversa  natura.  Osser- 
vando anche  leggermente  il  vario  esercizio  dell'  ingegno,  per 
rispetto  alle  opere  letterarie,  si  s' incontra  subito,  per  esempio, 
in  un  altro  fatto  che  risulta  spiccatissimo  da  due  modi  assai  di- 
versi di  questo  esercizio  medesimo.  Poiché  scorgesi  esso  fer- 
marsi in  taluno  sopra  un  lavoro  di  grand' estensione,  intorno  al 
quale  s' aggira  con  faticoso  travaglio  e  tempo  lunghissimo  ; 
mentre  si  vede  in  altri  non  impiegarsi  che  in  lavori  di  varia 
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specie,  di  breve  durata,  e  passare  da  questo  a  quello  dopo  es- 
sersi più  o  meno  riposato.  Certo,  in  un'  opera  di  qualsivoglia 
ampiezza  può  essere  pochissimo  vigor  d'ingegno,  e  non  altro 
merito  trovarsi  più  grande  di  quello  della  pazienza:  quando, 
per  contrario,  è  dato  ad  una  che  sia  ristretta  tia  brevissimi 
termini,  di  far  conoscere  molto  di  questo  vigore  medesimo.  Ciò 
è  vero.  Ma  non  meno  è  vero  che  la  maggior  potenza  dell'  inge- 
gno é  nel  saper  raccogliere  intorno  ad  una  materia  importante 
e  principale  tutte  quelle  che  vi  si  riferiscono,  e  condurla  per  tal 
modo  a  quanta  grandezza  e  forza  di  sviluppo  è  essa  cai  B 
ricevere.  Non  distinguo  i  lavori  secondo  che  prava 
l'opera  dell'intelligenza  o  quella  della  memoria  o  quella  del- 
l'immaginazione: è  da  reputarsi  egualmente  somma  nel  genere 
suo  un'attitudine  di  mente  che  possa  aggruppare  un'estesa  e 
continuata  serie  di  fatti,  d' immagini  e  di  pensieri,  qualunque 
siesi  di  queste  cose  che  tenga  neh'  unione  la  parte  principale. 
Alcuni  fatti  disgiunti,  alcune  immagini  >taccate,-alcuni  pensieri 
isolati,  per  quanto  nobili,  nuovi  ed  alti  sieno,  già  esistono  in 
molli  ingegni,  e  molti  possono  acquistare  la  capacita  di  rappre- 
sentarli ed  esprimerli  convenevolmente.  Il  difficile  è  di  vedere 
le  relazioni  che  hanno  tra  loro  un  gran  numero  di  fatti,  d'im- 
magini, di  pensieri  uscenti  l'uno  dall'altro  e  congiunti  in 
che  formino  un  solo  tutto:  il  difficile  è.di  rappresentare  questo 
tutto  con  tale  costanza  di  fatica,  con  tanta  potenza  d'arte,  che 
apparisca  come  un  ampio  svolgersi  dell'  immagine,  del  pei 
o  del  fatto  che  vi  domina.  È  questa  1'  opera  mercè  cui  V  inge- 
gno umano  rende  una  più  viva  somiglianza  alla  mente  divina, 
nella  quale  ogni  cosa  è  uno.  Or  tutte  quante  sono  le  investiga- 
zioni (e  sariano,  volendo,  moltissime)  che  si  potessero  fare  so- 
pra la  varia  altitudine  degl'  kigegni  in  questo  proposito,  appar- 
terrebbero strettamente  alla  nostra  psicologia,  sarebbero  affatto 
psicologiche.  Ma  dai  termini  di  questa  scienza  bisognerebbe  che 
uscisse,  per  farsi  ad  investigazioni  di  natura  alquanto  diversa, 
chiunque  intendesse  accennare  tutte  le  cause  principali  che 
impediscono  gl'ingegni  di  produrre  i  maggiori  effetti  di  cui 
parliamo.  Tra  queste,  la  mancanza  dell'altitudine  vi  è  certa- 
mente, vi  è  più  universalmente  che  ogni  altra  ;  ma  non  è  la 
sola.  Trovasi  non  di  rado  la  naturale  avversione  che  alberga  in 
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ogni  uomo  per  la  fatica.  L'esercizio  dell'  ingegno  è  una  fatica: 
il  lungo  e  continuato  esercizio  dell'ingegno  è  una  lunga  e  con- 
tinuata fatica  ;  e  quanto  più  esso  impiega  l' opera  sua  intorno 
ad  un  solo  lavoro,  quanto  più  gli  mancano  le  varietà  ed  i  ri- 
posi, e  tanto  la  fatica  gli  diviene  più  grave.  Senza  dubbio,  la 
detta  avversione  può  essere  superata,  e  la  vediamo  superata  al- 
cune volte.  Ma  a  superarla  sono  necessarie  delle  forze  che  la 
combattano,  che  la  vincano;  e  la  vittoria  sarà  ognora  in  pro- 
porzione del  numero  e  del  grado  delle  forze  medesime. 

Il  desiderio  di  far  il  bene,  quello  di  acquistare  la  gloria, 
quello  di  procurarsi  i  vantaggi  materiali,  sono  le  tre  forze,  che, 
come  in  altri  uomini,  cosi  la  contrastano  nei  letterati  ;  cioè  che 
possono  stimolare  i  letterati  agli  esercizi  dell'  ingegno,  scac- 
ciando da  loro  la  naturai  avversione  alla  fatica.  Ma  la  prima 
di  tali  forze  è  troppo  elevata  e  spirituale  per  poter  operare  da 
se  sola  un  effetto  che  richiegga  un  tempo  lungo  ed  un  inces- 
sante esercizio  della  mente.  Può  bene  1'  uomo  talvolta  porsi  agli 
omeri  quest'ala  divina;  può  bene  innalzarsi  talvolta  con  essa 
e  salire  per  qualche  tratto  in  un'  atmosfera  che  non  gli  è  pro- 
pria :  ma  rimanervi,  ma  durarvi  per  assai  spazio  non  potrebbe, 
senza  mutar  prima  sua  natura  ed  assumer  quella  di  un  angelo. 
Abilator  della  terra,  circondato  dal  sensibile,  anzi  immerso 
nel  sensibile,  egli  ha  continuo  mestieri  di  trar  forze  da  cose 
terrene  e  sensibili.  Tra  esse  la  più  nobile,  la  più  degna,  la  più 
pura  è  quella  che  gli  viene  dal  desiderio  della  gloria.  Ma  la 
gloria  maggiore  e  durabile  nelle  lettere  è  una  luce  che  di  rado 
si  gode  prima  d'  aver  fatta  una  lunga  dimora  nelle  tenebre  ;  è 
una  luce  che  di  rado  manda  il  suo  splendore  sull'uomo  prima 
ch'egli  abbia  incurvato  il  dorso,  aggrinzito  il  volto,  calvo  od 
incanutito  il  capo  ;  è  una  luce  che  spesso  riserva  i  suoi  più 
forti  e  vivi  raggi  per  addrizzarli  ad  illuminare  i  freddi  marmi 
delle  tombe.  Di  tal  modo  é  la  gloria  maggiore  e  durabile  nelle 
lettere.  Or  quanti  di  quelli  ne' quali  sarebbe  pur  l'attitudine 
ad  acquistarla  ,  quanti  si  trovano  ad  aver  la  costanza  eh'  è 
necessaria  a  rimanere  in  una  lunga  ed  importante  fatica,  senza 
cui  non  è  possibile  di  acquistarla?  quanti  il  vigor  d'  animo  che 
bisogna  a  raffrenare  l' impazienza  ognor  crescente  nella  brama 
di  possederla?  Già  i  fatti  ci  dicono  che  furono  sempre  pochi  : 
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già  qualunque  piò  leggiero  studio  della  natura  dell'  uomo  c'in- 
struisce  che  devon  essere  Bempre  pochi.  II  maggior  numero  tri 
questi  letterati  si  spaventa  o  cede,  per  ana  parte,  al  peso  'li  de 

lungo.  :-T.r.  e  e  continuato  lavoro,  e  bì  lascia  vincere,  per  l' altra. 
all' incessante  stimolo  che  L'affretta  di  giungere  in  qualche 
modo  al  possesso  del  vaghi  ne.  Onde  quelle  forzi 

r  ingegno  che  potrebbero  impiegare  raccolte  ed  unite  per  nn 
effetto  grande  e  mirabile,  i  più  le  consumano  disgiunte,  <•  però 
scrinate,  a  produrne  molti  e  non  tanto  degni  ed  importanti. 
Nel  produrre  i  quali  ed  affaticano  meno  eglino  medesimi,  e 
mostrandosi  più  presto  e  più  spesso,  guadagnano  di  buon'ora 
e  con  più  facilità  quella  nominanza  che,  prendendo  quasi 
sempre  il  sembiante  della  gloria  maggiore  e  durabile,  soddi-fa 
con  una  certa  illusione  il  loro  amor  proprio,  e  li  mantiene 
nell'  abitudine  di  non  adoperare  che  interrotta  e  spezzata,  dirò 
cosi,  la  potenza  delle  loro  facoltà.  Ugo  Foscolo  apparve  e  fu, 
certo,  uomo  di  mirabile  attitudine  d' ingegno  per  qualunque 
siesi  alto  e  nobile  lavoro  di  lettere:  ma  abbiamo  di  lui  alcun 
lavoro  di  lettere,  nel  (pialo  >i  scorga  occupata  con  utilità 
degli  uomini,  con  profitto  notabile  della  nazione,  con  vantaggio 
grande  dell'arie,  con  gloria  distinta  e  nuova  d'Italia,  quella 
sua  mirabile  attitudine'.''  non  L'abbiamo.  Le  vampe  che  usci- 
rono di  tempo  in  tempo  da  quella  mente,  facevano  manifesta 
la  potenza  che  vi  era  all'accendersi  di  un  fuoco  maravig 
e  perpetuo;  ma  la  potenza  non  fu  più  che  potenza,  non  : 
mai  all'  atto,  ed  il  fuoco  non  si  accese.  Senza  dubbio,  la  naturai 
avversione  alle  lunghe  fatiche  lo  vinse;  ed  essa  fu  in  lui  acca- 
rezzata, e  però  invigorita  e  conservata,  dalle  lodi  pronte  e 
grandi  che  si  guadagnarono  le  brevi  fatiche  letterarie  alle  quali 
si  diede:  onde  prese  pur  egli,  come  tanti  altri,  quello  scambio 
nella  gloria,  e  cadde  pur  egli,  come  tanti  altri,  in  quella  illu- 
sione che  accennavo  di  sopra. 

Nella  quale  è  veramente  assai  facile  di  cadere  ;  poiché  due 
fatti  che  avvengono  sempre,  e  che  sono  molto  notevoli  in  questo 
proposito,  impiegano  una  forza  grande  e  continua  a  produrla 
in  moltissimi,  e  non  minore  ne  impiegano  a  mantenerla.  Un 
uomo  di  lettere  morto  non  e  stimato  se  non  per  quanto  egli 
fece  :  può  bene  congetturarsi  quel  di  più  che  avrebbe  potuto 
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fare;  ma  di  questo  non  gli  è  tenuto  conto  alcuno  per  accre- 
scergli la  stima.  Al  contrario,  un  uomo  di  lettere  vivo,  e  par- 
ticolarmente non  ancora  vecchio,  non  è  soltanto  apprezzato  per 
quello  che  fa,  ma  per  quello  altresì  ch'egli  dà  indizio  di  potere 
e  si  presume  ragionevolmente  che  potria  fare.  Una  potenza 
d'ingegno  che  non  esiste  più,'  che  non  è  più  capace  a  mettersi 
in  atto,  è  nulla  ;  ma  una  potenza  d' ingegno  che  si  può  attuare 
sempre  che  '1  voglia,  benché  non  si  ponga  in  atto,  si  attrae  la 
stima  degli  uomini,  appresso  a  poco  come  se  ne  attirano  gl'inchini 
e  gli  omaggi  quelli  ne'  quali  è  saputa  V  abbondanza  del  danaro, 
quantunque  non  ne  dispensino.  Que' letterati  però  che  ne' loro 
lavori  fanno  presumere  una  grande  attitudine ,  avvegnaché 
1'  adoperino  interrottamente,  e  ne'  lavori  stessi  non  ne  impie- 
ghino in  effetto  che  una  piccola  parte,  accrescono  la  stima  di 
ciò  che  hanno  fatto  con  tutta  quella  che  naturalmente  guada- 
gnasi tra  gli  uomini  la  conosciuta  potenza  del  fare  :  la  quale 
stima  suol  essere  sempre  tanto  più  grande,  quanto  più  è  vaga 
ed  indeterminata,  come  la  potenza  medesima  a  cui  è  volta.  Senza 
dubbio,  allorché  questa  sia  scomparsa,  tutto  V  aumento  di  stima 
scomparisce  pur  anco  :  ma  intanto,  fino  a  che  dura,  dura  pure 
l'illusione  che  produce  in  chi  la  gode,  e  quindi  il  soddisfaci- 
mento dell'amor  proprio;  e  da  questo  il  riposo  dell'ingegno 
non  curante  di  maggiori  fatiche.  L'altro  fatto  è  nella  più  grande 
facilità  colla  quale  generalmente  fanno  lor  cammino  tra  la  mol- 
titudine le  brevi  e  spesse  dimostrazioni  di  potenza  intellettuale, 
in  confronto  delle  lunghe,  rare  e  meditate  ;  dalla  qual  facilità 
ne  proviene  una  più  comune  e  più  frequente  ripetizion  del 
nome;  d'onde  si  forma  spesso  intorno  ad  un  distinto  letterato 
vivente  un  suono  quasi  continuo  di  Iodi.  Vero  è  che  questo 
suono  va  diminuendosi  di  mano  in  mano  che  si  allunga  il  tempo 
da  che  egli  è  disceso  nel  sepolcro  e  forse  prima,  e  che  giunge 
anche  a  cessare  affatto,  come  ha  veduto  in  tanti  e  tantissimi 
casi  chi  lesse  alquanto  di  storie  letterarie:  ma  fin  che  l'uomo 
di  lettere  vive  ed  il  suono  continua,  esso  produce  di  leggeri 
l' illusione  che  gliel  fa  prendere  in  cambio  della  gloria  maggiore 
e  durabile.  Alla  qual  illusione  sono  pochi  que' letterati,  di  cui 
parliamo,  che  abbiano  forza  di  resistere.  Tra' pochi,  noi  l'am- 
mirammo testé  in  uno,  che,  potendo  prontamente  e  degnamente 
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far  parlare  di  so  stesso,  col  mostrar  di  tratto  in  tratto  alcuni 
frutti  del  suo  ingegno,  e  mentre  pnr  dimorava  in  '. 
avrebbe  anche  avuta  opportunità  ili  pubblicarli  in  nn  difl 
celebratissimo  gi  amò  meglio  <li  vivere  quasi  i 

all'  Italia,  per  dare  tutto  il  suo  tempo  e  mettere  ogni  Bua  fatica 
nell'ordire  e  scrivere  una  Btoria  che  rappresentasse  con  penna 
franca,  saputa  e  nobilissima  le  varie  e  dure  vicende  cui 
giacque  in  molti  anni  una  gran  parte  della  Penisola.  Bi  non 
potè  gustare  niente  «li  quel  premio  ili  fama  che  gli  sarebbe 
venuto  dal  suo  lavoro:  mori  prima  che  fosse  stampato;  ma  il 
suo  nome  è  già  reso  immortale.  Il  desiderio  della  gloria  è  dunque 
bensì  in  se  medesimo  uno  stimolo  potentissimo  a  vincere  la 
naturale  avversione  alla  fatica,  a  spingere  i  letterati  di  q 
distinta  attitudine  di  cui  parliamo  ad  occuparla  pazientemente 
tutta  nella  creazione  di  degne,  utili  opere  non  politure:  ina 
,w \ eira  sempre,  per  le  ragioni  addotte,  eh'  esso  produca  in  pochi 
un  tal  effètto. 

Viene  per  terzo,  come  dicemmo,  lo  stimolo  che  deriva  dal 
desiderio  di  procurarsi  i  beni  materiali.  Dove  il  soggetto  è  tulio 
materia,  dove  il  soggetto  è  nella  massima  parte  materia,  credo 
che  questo  solo  stimolo  possa  bastare  a  far  che  l'uomo  superi 
la  naturai  avversione  alla  fatica,  -  i  e  mantenga  in  tra- 

vagli forti  e  molti  per  l'acquisto  della  ricchezza:  già  vediamo 
tutlo  di  quello  che  tanti  fanno  ne' traffichi  e  ne' commerci.  Ma 
dove  nel  soggetto  entra  molla  parte  d'intellettuale,  e  partico- 
larmente 'love  il  BOggetto  e  tuttn  intellettuale,  come  nella  lette- 
ratura, non  mi  par  possibile  che  questo  solo  stimolo  possa  ba- 
stare a  spingere  1'  uomo  ad  opera  alcuna  che  valga.  È  mestieri 
che  la  causa  partecipi  della  qualità  dell'effetto  che  deve  produr- 
re; e  però,  in  quanto  eccita  l'uomo  stesso  ai  lavori  letterari,  mi 
par  necessario  che  vi  debba  essere  più  o  meno  d'amor  proprio 
o  sia  del  desiderio  della  fama.  Bene  può  accadere,  ed  accade 
sovente,  che  lo  stimolo  del  guadagno  si  accresca  in  molti  a  tal 
grado  da  sopravanzare  di  gran  lunga  quello  della  fama  si 
ed  allora  quali  ne  sieno  u}\  effètti,  già  l'abbiamo  veduto  nel  li- 
bro I.  Qui  aggiungerò  un  motto  che  mi  occorre  al  particolare 
proposito  di  cui  ci  occupiamo;  e  noterò  che  il  sopraddetto  sti- 
molo arrivato  ad  una  certa  forza,  è  potente  a  rovinare  ed  anche 
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a  far  perdere  qualunque  siesi  più  disposta  attitudine  alle  mi- 
gliori opere  di  letteratura.  Rousseau  diceva  che  se  invece  di 
copiar  musica  si  fosse  messo  a  volersi  guadagnare  il  pane  collo 
scrivere,  non  avrebbe  trovata  la  metà  del  suo  ingegno.  Rous- 
seau lo  diceva:  tanti  lo  mostrarono,  e  tanti  più  lo  mostrano;  e 
mostrano  altresì  che  in  quell'abito  preso  di  scrivere  per  me- 
stiere, in  quella  fretta  ch'esso  richiede,  tra  quelle  molte  con- 
dizioni alle  quali  deve  piegarsi,  eglino  non  solo  non  possono 
usare  se  non  la  metà,  a  dire  il  massimo,  de' loro  ingegni,  ma 
anzi  ne  consumano  l'altra  in  guisa,  che  più  non  la  ritrovano  né 
pur  quando  vorrebbero  e  potrebbero  adoperarla. 

La  naturale  avversione  dunque  alla  fatica,  non  bastante- 
mente o  convenientemente  combattuta  dai  due  primi  dei  tre 
slimoli  ad  operare  che  abbiamo  accennati,  e  male  combattuta 
dal  terzo ,  è  causa  per  cui  molti  uomini  di  lettere  se  ne  vanno 
senza  aver  impiegata  che  una  poca  parte  di  quella  potenza  grande 
che  avevano  a  produrre  eccellenti  e  durabili  frutti  d'intelletto. 

Ma  non  è  sempre  la  troppa  elevatezza  che  abbiamo  notata 
per  rispetto  all'uomo  nel  desiderio  puro  di  fare  il  bene;  non 
sono  sempre  le  illusioni  che  si  frammettono  a  quello  della  glo- 
ria ;  non  sempre  i  vizi  provenienti  dalla  superiorità  usurpata 
da  quello  de'  guadagni,  che  impediscono  le  più  valenti  attitu- 
dini a  spiegare  tutte  le  loro  forze.  Sopra  alcuni,  in  alcuni  luo- 
ghi ed  in  certe  materie,  opera  un'altra  causa.  Accade  spesso 
in  cosi  fatti  luoghi  ed  in  tali  materie  che  il  pensiero,  incontran- 
dosi in  frequenti  e  non  vincibili  ostacoli,  voglia  pur  intrapren- 
dere e  continuare  sua  via.  Allora  è  costretto  a  rattenere  molta 
della  sua  potenza  ed  impiegarne  il  rimanente  a  procedere,  dirò 
così,  per  tragitti  e  per  salti  ;  come  un  guerriero  forte  in  libero 
campo,  che  sia  mutato  in  ischermitore,  come  un'acqua  di  no- 
bile e  vigoroso  corso,  che  compressa,  esca  in  getti  od  in  zam- 
pilli. Or,  per  quanto  sia  aiutata  l'attitudine  di  un  ingegno  dal 
desiderio  di  produrre  il  bene ,  per  quanto  lo  sia  da  quello  di 
far  acquisto  di  gloria,  per  quanto  tenga  subordinato  a  questi 
due  il  desiderio  dei  beni  materiali;  essa  non  potrà  mai  appa- 
rire negli  effetti  tal  qual  è,  quando  si  trovi  per  tal  modo  impe- 
dita. Onde  sarebbe  poco  savio  e  manifestamente  ingiusto  chi 
dagli  effetti  la  volesse  giudicare. 


n  GÌ  l    DOMINI    DI    LETTI  I.I.- 

E  poco  savi  e  manifestamente  ingiusti  si  dimoiarono  per 
questo  motivo,  e  si  dimostrano,  tanti  stranieri  verso  alcuni  let- 
terati italiani.  K  non  meno,  anzi  molto  più,  meritano  biasimo 
di  poca  saviezza  e  ili  manifesta  ingiustizia  tanti  altri,  quando 
accusano  questo  paese  ili  non  aver  oggi  in  generi  rande 

ili  pensiero.  Poiché,  tacendo  de' molti  che  già  da  quel  che  fanno 

ano  agevolmente  argomentare  ciò  che  farebbero  se  | 
quanti  altri  non  ne  esistono  che  si  astengono  da  ogni 
comparsa  o  da  un  certo  genere  di  comparse  nelle  li 
essendo  loro  dato  di  comparire  come  varrebbero  e  vorn  b 
Chi  viaggi  per  Italia,  e  non  si  contenti  delle  sue  musiche  .  da' 
suoi  dipinti,  delle  sue  sculture,  ma  vaila  un  poco  cercando  le 
celate  forze  del  pensiero  italiano,  ne  troverà  di  potentissime  e 
fra  la  quiete  dei  ritirati  studi  e  fra  le  agitazioni  dell'occupata 
vita  :  troverà  qua  o  là  sparsi  degli  uomini  silenziosi  che  man- 
tengono e  sviluppano  nel  silenzio  germi  di  alti  e  vigorosi  pen- 
sieri, a  cui  basta  loro  di  conservare  una  vita  tutta  interna.  Vero 
è  che  non  è  tanto  il  nobile  e  decoroso  nascondersi  (li  questi . 
quanto  il  protervo  ed  inopportuno  mostrarsi  di  moltissimi  altri 
che  ci  nuoce  nell'opinione  de' popoli.  A' quali  moltissimi  io  non 
ho  certo  recato  vantaggio  alcuno  con  ciò  che  dissi  di  sopra;  poi- 
ché, se  somigliano  a  quegli  uomini  di  granile  attitudine  d 
gno  de' quali  parlavo,  nell'occuparsi  spesso  in  lavori  di  pura 
fatica  e  di  breve  estensione,  sono  pero  in  questo  da  loro  diffe- 
renti, che  i  lavori  dei  primi  mostrano  già  la  grande  attitudine 
dell'  ingegno  medesimo  anche  negli  effetti  non  proporzionati , 
mentre  quella  di  essi  è  tutta  nel  poco  che  danno,  tutta  vi  ap- 
parisce e  non  lascia  indovinar  nulla.  Onde  sperino  pur  eglino 
d'ingannare  gli  sciocchi  col  mandar  in  volta  di  frequente  il  loro 
nome;  ma  d'illudere  chi  intende  non  si  confidino  in  alcun  modo. 
Chi  intende,  già  vede  che  non  ispendono  che  centesimi,  perché 
non  possedono  che  centesimi.  Adopero  queste  parole,  ricordan- 
domi di  un  motto  di  Giustina  Michiel,  la  quale  diceva  di  un  non 
so  chi:  «  egli  avrà,  se  volete,  un  tesoro  di  scienza;  ma  intanto 
io  non  lo  veggo  mai  ad  ispender  altro  che  centesimi.  » 
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Chi  seguisse  la  traccia  da  noi  delineata  fino  qui  a  larghis- 
simi tocchi,  e  si  mettesse  prima  in  quei  profondi  sludi  che  ab- 
biamo detto  intorno  alla  varia  attitudine  degl'  ingegni  ■  e  poi 
procedesse  esaminando  il  dominio  ch'esercitano  sull'attitudine 
medesima  alcune  cause  interne  ne' letterati,  delle  quali  demmo 
per  esempio  la  naturale  e  mal  combattuta  avversione  alle  lun- 
ghe fatiche, ed  alcune  cause  esterne  ad  essi,  delle  quali  demmo 
per  esempio  uno  tra' più  forti  impedimenti  alla  libera  manife- 
staziou  del  pensiero;  già  avrebbe  percorso,  quanto  è  dato  di 
potere  colle  osservazioni  e  meditazioni,  tutto  ciò  che  ne' lette- 
rati medesimi  precede  od  accompagna  la  composizione  di  qua- 
lunque siesi  opera  letteraria.  Onde  potrebbe  con  filosofici  e  molto 
probabili  discorsi  andare  ragionando  tutto  quello  che  può  aver 
giovato  o  recato  nocumento  all'intrinseco  merito  di  qualunque 
siesi  opera  letteraria  medesima  ;  e  soddisfare  però  con  oppor- 
tune risposte  ad  un  gran  numero  di  domande  che  da  molti  so- 
gliono esser  fatte  ,  ed  è  assai  naturale  che  molti  facciano  in 
questo  proposito.  Ma  con  tutto  il  suo  lungo  osservare  e  medi- 
tare in  tale  argomento,  con  tutto  il  maggior  progresso  eh'  egli 
può  aver  fatto  in  quella  psicologia  che  accennavamo,  e  in  que- 
gli studi  che  vi  sono  relativi ,  non  potrà  però  egli  ancora  appa- 
gare varie  curiosità  d'altro  genere,  che,  per  rispetto  a'ietterali 
ed  alle  opere  loro,  è  pur  frequentissimo  che  nascano  in  alcuni. 
Queste  curiosità  sono  intorno  alla  sproporzione  che  si  nota  so- 
vente dai  più  veggenti  tra  il  valor  vero  di  un  letterato  e  la  fama 
maggiore  o  minore  di  esso  valor  medesimo  della  quale  egli  gode; 
tra  il  merito  reale  di  un'  opera  e  quello  più  grande  o  più  pic- 
colo che  F  è  formato  dalle  opinioni  delle  genti. 

Or  l'entrare  neh'  investigazione  delle  cause  che  possono 
produrre  questo  effetto,  l'entrar  nell'esame  dei  particolari  mo- 
tivi che  lo  operarono  in  alcuni  dati  casi,  dà  luogo  ad  osservazioni 
e  meditazioni  che  costituiscono  uno  studio,  la  materia  del  quale, 
se  è  per  molti  rispetti  congiunta  a  quella  della  nostra  psicolo- 
gia e  ne  dipende,  l'è  per  molti  altri  distaccata  e  indipendente  af- 
fatto. Colla  detta  psicologia  noi  cerchiamo  di  conoscere  quel 
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elio  valga  un  uomo  di  lettere  in  se  medesimo;  ma  collo  studio 
di  cui  qui  si  parla,  vogliamo  anche  inoltrarci  ad  indagare  qoei 
ch'egli  sia  credulo  ralere  nella  Btima  degli  nomini,  e  penetrare 
nello  cagioni  j»er  le  quali  questa  spesso  b  l'innalzi  al  di  sopra  o 

lo  abbassi  al  di  sotto  del  suo  valor  reale.  Colla  detta  psicologia 
noi  procuriamo  di  sapere  quale  e  quanta  potenza  d'iti, 
sia  intervenuta  nel  comporre  un'opera  letteraria;  vogliamo  in- 
dagare lutti  i  vari  processi  di  questa  potenza  :  cerchiamo  di 
congetturar  tutti  gli  accidenti  interni  ed  esterni  all' uomo  di  let- 
tere che  poterono  produrre  buoni  o  cattivi  effetti  sulla  compo- 
sizione dell'opera  sua;  ci  proviamo,  in  breve,  a  conoscere  di 
questa  il  merito  intrinseco  ed  il  perchè  del  merito  mede-imo. 
Ma  tutto  ciò  non  va  oltre  alla  sua  pubblicazione:  poiché  quanto 
avviene  o  può  avvenire  dell'opera  stessa  già  pubblicata,  per 
rispetto  al  giudìzio  che  ne  fanno  o  faranno  le  genti,  è  affatto 
fuori  del  dominio  dell'accennata  psicologia.  Esso  entra,  invece, 
tutto  in  quello  dello  studio  di  cui  parliamo:  materia  propria  del 
quale  non  e,  ripeto,  considerare  i  letterati  e  le  opere  loro  in  se 
stessi  ,  ma  gli  uni  e  le  altre  quali  generalmente  appariscono 
agli  uomini,  osservando  e  ragionando  i  motivi  per  cui  avviene 
di  frequente  che  un  letterato  od  un  lavoro  letterario  vadano  più 
o  meno  alla  lunga  pel  mondo  con  una  opinione  tanto  spropor- 
zionata a  quella  che  dovrebbero  avere ,  sia  in  vantaggio  che 
in  discapito. 

L'occupare  il  pensiero  intorno  a  sì  fatta  cosa  è  di  più  grave 
difficoltà  di  quanta  molti  forse  potrebbero  credere.  Già  non  pic- 
cola forza  d'intelletto  si  richiede  a  ben  conoscere  le  condizioni 
degli  uomini,  de' luoghi,  dei  tempi;  non  piccola  a  determinare 
la  potenza  ch'esercitano  in  generale  si  fatte  condizioni  sul  cre- 
dito di  questo  o  di  quel  genere  di  letteratura,  ed  in  particolare 
sopra  la  fama  dei  tali  letterati,  dei  tali  o  tali  altri  lavori  lette- 
rari. Già  è  mestieri  di  possedere  non  iscarso  vigor  di  mente  ed 
esperienza  non  breve  delle  cose  umane  a  ben  vedere  e  distin- 
guere l'apparecchio  delle  arti  che  si  usano  continue  in  questo 
argomento  e  i  vari  frutti  delle  conseguenti  illusioni.  Già  non  è 
dato  a  tanti  di  poter  notare  e  seguire  l'opera  di  quel  nascosto 
invilupparsi  di  cause  e  manifesto  svilupparsi  di  effetti,  che  si 
chiama  fortuna  ;  la  quale,  come  in  tutte  le  faccende  degli  uomi- 
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ni,  così  in  questa  delle  lettere  s' immischia  grandemente,  e  vi 
tiene  un  dominio  forte  e  perpetuo.  Che  se  è  di  molta  difficoltà 
questo  studio,  non  è  esso  di  minore  importanza.  La  sua  impor- 
tanza deve  anzi  apparire  grande,  tanto  a  chi  ne  consideri  il 
fine  in  via  puramente  letteraria,  quanto  a  chi,  nel  considerarlo, 
unisca  agi' intendimenti  della  letteratura  quelli  della  morale. 
Guardato  nel  primo  aspetto,  si  vedrà  che  questo  studio  giova 
potentemente  a  disperdere  un  numero  indicibile  di  prestigi  e 
di  fantasmi  che  s' innalzano  e  si  aggruppano  spesso  in  partico- 
lare dinanzi  agli  occhi  de' giovani  letterati,  togliendo  o  confon- 
dendo loro  la  sembianza  del  vero- merito  letterario,  e  condu- 
cendoli quindi  a  cercarlo  per  vie  fallaci.  Guardate  poi  nel  se- 
condo aspetto,  troverassi  in  questo  studio  tutta  quella  bontà, 
tutta  quella  saviezza,  tutta  quella  importanza  che  vi  è  in  ogni 
fatica  del  pensiero,  la  quale  si  proponga  di  rendere  giustizia; 
troverassi  un  nobile  nemico  delle  usurpazioni  e  delle  adulazioni 
letterarie,  come  delle  invidie  e  delle  malevolenze:  troverassi 
un  animatore  degli  avviliti  ingegni,  come  un  severo  investiga- 
tore di  tutti  gli  andamenti  buoni  o  rei  della  fortuna  in  questa 
materia. 

Nominai  testé  la  giustizia:  la  nominai  in  proposito  di  ren- 
dere ad  ogni  merito  letterario  una  stima  che  gli  sia  proporzio- 
nata. Avrò  fatto  ridere  tantissimi;  e  già  veggo  quanti  di  così 
fatta  giustizia  se  ne  ridano  in  effetto,  reputandola  intorno  a 
cosa  in  cui  sia  di  niuna  rilevanza  l'osservarla.  Io  non  ne  rido; 
e  credo  far  bene,  e  credo  essere  in  ciò  d'  accordo  con  i  savi. 
Considerando  questo  genere  di  giustizia  in  se  medesimo,  esso 
è  eguale  a  tutti  gli  altri.  Quanto  è  giusto,  è  giusto;  e  quanto 
è  ingiusto,  è  ingiusto  senza  più  né  meno,  e  senza  distinzione 
di  materia  alcuna;  poiché  la  materia  a  cui  si  applica  la  giu- 
stizia o  l' ingiustizia  non  muta  di  un  attimo  l' essenza  né 
dell'  una  né  dell'altra.  È  ben  vero  che  secondo  la  materia  il 
bene  della  prima  ed  il  male  della  seconda  sono  maggiori 
o  minori,  se  non  ne' loro  principii,  nei  loro  effetti.  Ma  non 
penso  io  già  che  gli  effetti,  i  quali  si  producono  o  si  cer- 
cano di  produrre  coli'  ingiustizie  letterarie,  sieno  tali,  che  l'uo- 
mo debba  riguardarli  come  di  niuna  significanza.  Credete  voi 
che  la  bellezza  e  la  bontà  delle  lettere  sieno  tanto  separate  e 
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disgiunte  da  quelle  delle  azioni,  che  nino  danno  possa  recaro 
■i  queste  il  desiar  le  menti  degli  uomini  intorno  alle  alti 
pur  credete  voi  che  lo  sforzarvi  <1'  innalzale  tanto  .il  di  -'»pra,o 
■  li  abbassare  tanto  al  di  sotto  di  ciò  che  meritano  il  credito  di 

alcuni  uomini  di  lettere    e  di  aleni..  viarie,  non  sia 

lo  Btosso  ohe  sforzarvi,  per  quanto  \  i  è  dato,  ad  opei  are  i 
detto  deviamento?  Sevoi  '1  credete,  io  no  noi  cu  amai. 

Ne  crederò  mai  che  l'adulazione,  la  cui  radice  è  nella  manzo 

ima .  il  cui  frutto  non  è  diverso  da  quello  della  menzogna ,  i  cui 
effetti  sono  sempre  perniziosi  in  ogni  materiae  a  qualunque  sia 

la  persona  cui  s'addrizzi;  non  crederò  mai,  dico,  che  I'  adu- 
lazione debba  reputarsi  cosa  di  niun  rilievo  in  letterale- 
molto  meno,  dall'  altra  parte,  crederò  mai  che  sia  da  tenersi 
uno  scherzo  insignificante  il  contendere  ad  un  uomo  quel  tanto 
del  premio  della  fama  letteraria  che  si  è  guadagnato,  e  [ter 
guadagnarsi  il  quale  ha  dovuto  tollerare  continue  privazioni  e 
sostenere  incessanti  travagli.  Certo  chi  tenta  spogliamelo  in  tutto 
od  in  parte,  commette  un'azione  che  se  le  leggi  scritte  non 

ino  punire,  le  leggi  sempre  viventi  nella  coscienza  del  ge- 
nere umano  tengono  per  iniqua:  perché  si  adopera  a  rapirgli 
quella  delle  sue  proprietà,  che,  come  gli  fu  la  più  faticosa  ad 
acquistare,  come  è  la  più  immedesimata  alia  sua  persona,  cosi 
gli  è  la  più  cara,  ed  è  quella,  per  conservar  la  quale  ei  cede- 
rebbe prima  senza  dubbio  ogni  altra  che 

La  ingiustizia  letteraria,  dunque,  quando  provenga  dalla 
volontà,  è  una  vera  colpa  in  senso  morale;  ma  non  sempre  né 
il  più  delle  volte  proviene  dalla  volontà.  Il  massimo  numero  de- 
gli uomini  concepiscono  spesso  un'opinione  alterata  in  \an- 
taggio  od  in  discapito  di  questi  o  di  quei  letterati,  di  quei 
quelle  opere  letterarie;  e  sono  pero  ingiusti  verso  di  loro,  pei  che. 
incapaci  di  giudicare  ad  un  certo  grado  da  se  medesimi,  si 
lasciano  in  questo  condurre  di  buona  fede  dalle  non  giusti 
lenze  di  pochi  altri.  Oltre  ad  una  tal  cagione  di  si  fatte  ingiu- 
stizie generali  ed  involontarie,  vengono  in  molti  casi  a  pro- 
durle, come  dicevo,  vari  accidenti  potentissimi  a  rendere  in 
più  od  in  meno  sproporzionata  la  fama  a  quella  che  sarebbe  do- 
vuta:  vengono  anche  non  rade  volte,  come  pur  dicevo,  le  arti 
che  sogliono  essere  usate  dasli  uomini  di  lettere  per  illudere 
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T  opinion  pubblica.  Chi  però  si  assuma  il  degno  uffizio  di  pro- 
curare che  corrispondano,  per  quanto  è  possibile,  i  giudizi  co- 
muni del  merito  al  merito,  dovrà  contrastar  non  di  rado  colla 
mala  volontà  di  alcuni,  colle  seduzioni  di  molti;  più  spesso  colla 
potenza  degli  accidenti  ;  qualche  volta  coi  prestigi  degl'inganni. 
Questo  degno  uffizio  può  esercitarsi  per  rispetto  di  uno  o 
di  alcuni  uomini  di  lettere,  per  rispetto  di  una  o  di  alcune 
opere  letterarie,  per  rispetto  di  un  genere  particolare  di  lette- 
ratura; e  può  anche  sollevarsi  ad  una  letteratura  tutta  in- 
tiera. Di  questo  degno  uffizio,  per  esempio,  diligentemente, 
estesamente  e  vigorosamente  adempiuto,  avrebbe  bisogno  l'in- 
tiera attuale  letteratura  italiana.  Certo,  io  ho  procurato  di 
correggermi,  per  quanto  potevo,  del  vizio  che  scorgo  dominare 
in  tanti  e  tanti,  di  far  male,  e  grave  male  all'Italia,  esaltan- 
dola fuori  del  vero.  L'adulazione,  se  la  credo  cattiva  quando 
si  volga  ad  uno  o  ad  alcuni,  non  la  posso  tener  per  buona 
né  pur  quando  Raddrizzi  alla  patria.  Ma,  per  non  essere 
adulatore  della  mia,  non  le  sono  divenuto  sì  mal  conoscente 
figliuolo,  che  me  le  dimostri  ingiusto.  Vedo  ben  chiaro  che 
la  letteratura  italiana  soffre  molte  e  continue  e  gravi  offese 
dalla  preoccupazione  che  domina,  non  che  in  quelli  degli  al- 
tri, negli  animi  degl'  Italiani,  in  favore  della  letteratura  di  Fran- 
cia. Or,  l'andare  discorrendo  i  motivi  di  cosi  fatta  preoccu- 
pazione; l'osservar  quanto,  indipendentemente  dal  loro  me- 
rito reale,  eh' è  pur  molto,  essa  faccia  appo  noi  guadagnare 
alle  lettere  francesi;  e  quanto,  indipendentemente  dai  loro  di- 
fetti reali,  che  sono  pur  molti,  essa  faccia  perdere  appo  noi 
medesimi  alle  lettere  italiane;  sarebbe  ampio  argomento  di 
nobile  ed  utilissimo  discorso.  Pel  quale  molti  verrebbero  a  co- 
noscere, che  se  i  Francesi,  perduto  sull'Italia  il  dominio  del- 
l'armi, ne  mantengono  pur  tanto  sul  pensiero  italiano,  è  bensì 
opera  in  gran  parte  della  mirabile  potenza  di  alcuni  loro  scrit- 
tori; ma  forse  in  altrettanta  lo  è  di  quella  di  molti  accidenti 
della  fortuna,  che  favoriscono  il  credito  delle  lettere  loro;  di 
quella  d'alcuni  altri  meriti  non  letterari,  e  che  pur  giovano 
grandemente  alla  diffusione  della  lor  fama  letteraria;  di  quella 
delle  arti  ch'essi  sogliono  adoperar  in  questo  proposito,  e  clic 
tanto  possono  ad  innalzare  le  fatiche  delle  loro  menti  nelle  opi- 
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nioni  degli  uomini.  Ma,  sopra  tutto,  il  detto  discorso  farebbe  co- 
noscere, che  di  quel  tanto  in  cui  la  fama  della  letteratura  frasetta 
vantaggia  nel  giudizio  del  popolo  italiano  il  suo  merito  reale,  si 
trova  pure  una  causa  delle  più  forti  in  due  colpe,  in  due  gr;i\i 
colpe,  tutte  nostre.  Non  possiamo  distoglierci  d;illa  \  ile  abitudine 
di  non  essere  noi  né  pur  dove  e  cfuando  potremmo  pur  <■-- 
ed  è  questa  la  prima.  La  seconda  è  peli1  invidia  che  ci  rende 
avversi,  che  ci  fa  rodere  1' un  l'altro;  onde  spesso  esaltiamo 
oltre  il  dovere  questo  o  quello  de'  letterati  stranieri,  e  tra  gli 
stranieri  in  particolare  de'Francesi,  perchè  più  conosciuti,  non 
tanto  per  dar  loro  quell'  eccesso  di  lode,  quanto  per  deprimere 
cosi,  direttamente  o  indirettamente  col  confronto ,  questo  o  quello 
de' nostri:  della  qual  colpa  i  più  rei  sono,  a  lor  danno,  i  lette- 
rati italiani  medesimi.  Ciascuna  delle  accennate  cause  dovria 
essere  bene  distinta,  e  largamente  ragionata  nel  menzionato 
discorso:  il  quale,  come  ognun  vede,  non  potrebbe  uscirà  che 
da  un  intelletto  in  cui  fossero  stati  continui  e  profondissimi 
esercizi  neh"  opera  dello  studio  di  cui  parlavamo. 

Ed  esercizi  pur  molti  e  profondi,  in  questo  studio  mede- 
simo, sarebbero  necessari  a  chi  volesse  applicarlo,  non  già 
al  credito  di  un'  intiera  letteratura  considerata  nel  suo  com- 
plesso, ma  ad  un  genere  particolare  di  essa;  investigando  le 
varie  cagioni  per  le  quali  accade  spesso  che  questo  o  quel 
genere  di  letteratura  abbia,  in  un  dato  tempo  ed  in  un  dato 
luogo,  un'  opinione  di  stima  superiore  od  inferiore  a  quella 
che  merita.  È  facile  a  dire,  per  esempio,  che  il  ben  esprimere 
in  versi  i  suoi  propri  pensieri  e  sentimenti  non  è  oggi  in  quel 
concetto  in  Italia  eh'  era  un  giorno,  ed  è  in  concetto  assai  in- 
feriore a  quello  in  cui  dovrebb' essere;  ma  non  sono  tanto  fa- 
cili a  conoscere,  e  molto  meno  a  ragionare,  i  veri  motivi  di 
questo  fatto.  S' incontra  ad  ogni  passo  chi  cel  voglia  spiegare, 
dicendo  che  gì'  Italiani  hanno  scemato  un  poco  di  pregio  ai 
buoni  versi,  per  effetto  della  stanchezza  in  cui  si  trovavano  dei 
tanti  cattivi.  Ma  se  tale  ne  fosse  la  sola  o  la  principal  cagione, 
dovrebbero  avere  in  assai  minor  pregio  de'  buoni  versi  le  buone 
prose;  poiché  hanno  avuto  sempre  fino  l'altro  di  più  motivo 
di  essere  stancati  dalle  cattive  prose,  che  non  dai  cattivi  versi. 
Che  1'  erudizione  sia  tanto  scaduta  dal  grado  eh'  ebbe  un  tempo 
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nel  giudizio  degl'Italiani,  ed  anche  da  quello  in  cui  pare  a'savi 
che  dovrebb' esser  tenuta,  è  un  altro  fatto  di  cui  si  suole  tro- 
vare generalmente  la  causa  più  forte  nell' attuai  maggiore  svi- 
luppo del  pensiero  operalo  negl'  Italiani  dai  loro  scrittori.  Ma 
l'erudizione  era  altamente  stimata  in  Italia,  e  stimata  forse  più 
di  quel  che  valeva,  quando  il  pensiero  italiano  non  era  certo 
tenuto  in  miseria  dagli  scrittori  italiani;  quando  anzi  un  Ma- 
chiavelli, un  Telesio,  un  Campanella,  un  Vico,  un  Mazzoni,  un 
Bruno,  un  Galileo,  e  tantissimi  altri,  si  facevano  maestri  di  filo- 
sofare a  tutto  il  mondo.  Or  il  conoscere  la  falsità  o  la  poca  im- 
portanza ditali  motivi  che  si  danno,  in  generale,  a' due  fatti 
che  accennavo  per  esempio;  il  trovare  e  il  ragionar  i  veri,  si 
in  questi  come  in  tanti  altri  consimili ,  sarebbe  tutta  opera  di 
quelli  che  si  fossero  applicati  al  sopraddetto  studio. 

Noi,  proseguendo,  diremo,  che  la  sproporzione  la  quale 
spesso  si  vede  tra  il  merito  reale  di  una  letteratura  o  di  un 
genere  particolare  di  una  letteratura,  ed  il  concetto  in  cui  sono 
nella  opinion  delle  genti  di  un  dato  tempo  e  di  un  dato  luogo, 
è  una  delle  cagioni,  in  molti  casi,  di  quella  sproporzione  che 
spesso  pur  si  vede  tra  il  credito  in  cui  dovrebb'essere  un  uomo 
di  lettere  od  un'opera  letteraria,  e  quello  in  più  od  in  meno 
nel  quale  sono  comunemente  tenuti.  Datemi  due  libri  com- 
posti da  due  uomini  di  potenza  d' ingegno  presso  a  poco  eguale 
e  non  diversi  nel  merito,  uno  de' quali  esca  da  una  penna 
italiana,  l'altro  da  una  francese;  io  sarei  quasi  per  dirvi  a 
priori  che  il  Francese  si  acquisterà  presto  un  credito  molto  su- 
periore all'  Italiano,  e  lo  acquisterà  in  Italia;  perchè  avrà  in 
suo  vantaggio  tutto  il  favore  e  tutti  i  prestigi  di  quella  preoc- 
cupazione di  cui  (mi  vergogno  a  ripeterlo),  di  cui  gode  in  Ita- 
lia la  letteratura  francese  in  confronto  dell'  italiana  stessa:  preoc- 
cupazione di  tal  forza,  che  avrei  potuto  disuguagliare  le  condi- 
zioni, e  mettere  minor  ingegno  nell'autor  francese,  e  merito 
minore  nel  libro  suo.  Lo  stesso  dobbiamo  dire  per  rispetto  ai 
generi  particolari  di  letteratura,  1'  un  de' quali  sia  in  vantaggio, 
l' altro  in  discapito  nell'  opinion  pubblica.  Se  si  stampasse 
adesso  per  la  prima  volta  la  Proposta  di  Vincenzo  Monti,  essa 
sarebbe,  certo,  giudicata  anche  adesso  dagl'  intelligenti  come 
un' opera  di  mirabile  ingegno;  ma  non  avria  il  terzo  de' lettori 
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•  Ile  ha  avuti,  e  andrebbe  però  con  Fama  mollo  minore  del  me 
inerito,  e  inolio  più  minore  ili  quella  che  godette  nn  giorno, 
quand'era  forse  nn  poco  più  grande  del  merito  Bte 
favorita  dalla  tanta  preoccupazione  in  cui  si  trovavano  gl'Ita- 
liani pel  genere  degli  studi  cui  apparteneva.  Le  tragedie,  gì' inni 
e  le  altre  poesie  per  le  quali  vivrà  Alessandro  Manzoni,  non 
gli  valsero  un  quinto  'li  quel  che  gli  valse  per  la  fama  il  ro- 
manzo storico;  e  questo  Btesso  non  gli  varrebbe  al  presente  la 
metà  di  quel  che  gli  è  valuto  quando  lo  pubblicò.  Chi  scrìva 
oggi  di  filosofia  speculativa  in  Italia,  può  confidarsi  di  non  vi- 
vere lanto  ignoto  tra  gì'  Italiani  quanto  lo  sarebbe  -iato  un 
mezzo  secolo  fa.  In  breve,  la  fortuna  di  ciascun  genere  di  lei- 
ira  si  comunica  agli  uomini  di  lettere  che  vi  si  esercita- 
no; vi  si  comunica  a  produrre  tante  di  quelle  sproporzioni  che 
si  spesso  vediamo  tra  la  faina  goduta  e  la  meritata.  E  come 
la  Slima  de'  \ ari  generi  letterari  non  e  mai  ferma  nell'opinion 
delle  genti,  ma  un  di  essi  vi  si  innalza  mentre  l'altro  \i  si 
abbassa,  con  una  perpetua  vicenda  ;  cosi  avviene  alla  fama  de' 
meglio  scrittori  ;  avviene  non  di  rado  a  quella  di  alcuni  quando 
ancora  sono  in  vita  ;  avviene  sempre  più  o  meno  a  quella  di 
tutti  allorché  son  morti.  Perchè,  dopo  di  essere  apparso  da 
principio  alquanto  luminoso  il  nome  del  Padre  Bai  Ioli,  non 
usci  quindi  per  si  lungbi  tempi  da' frontespizi  delle  sue  mira- 
bili opere,  rimaste  ad  essere  róse  dai  tarli  e  consumale  dalla 
polvere  nelle  biblioteche  italiane?  Perchè  poi  alcuni  anni  ad- 
dietro comparv'esso  circondato  da  tanta  luce  di  gloria?  e  per- 
chè questa  luce  si  trova  oggi  generalmente  eh' è  molto  accre- 
sciuta da' suoi  ammiratori,  e  però  non  poco  maggiore  di  quella 
che  viene  dal  suo  merito  reale?  Perchè  Dante  Allighieri  ora 
ascende  ed  ora  discende  tanto  nel  concetto  delle  menti  italia- 
ne, onde  quasi  può  dirsi  il  segno  e  la  misura  di  tutto  il  bene 
ed  il  male  che  può  essere  nelle  nostre  lettore  ?  Perchè  il  com- 
penso della  fama  diffusa  e  popolare  non  comincia  appena  che 
oggi  a  far  un  poco  di  quella  vendetta  che  lauti  anni  reclama- 
rono indarno  i  forti  intelletti  e  le  degne  intenzioni  di  un  Bruno 
e  di  un  Savonarola?  Perchè  al  principiar  del  secolo  tanti  ver- 
seggiaci e  proseggianti  d' accademie  avevano  ancora  molta 
più  nominanza  di  quanta  ne  avesse  quello  sterminato  inr 
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del  Vico?  e  perchè  oggi  questo  Vico  si  ode  pure  ad  andar  un 
poco  per  le  bocche  delle  genti,  mentre  que'  verseggianti  e  pro- 
seggiane sono  già  quasi  immersi  nell'obblio  profondo?  La  ris- 
posta a  tutti  questi  perchè,  e  a  quanti  altri  di  somiglianti  se 
ne  potessero  accampare,  è  nel  discorso  che  abbiamo  fatto  in- 
torno al  variar  del  credito  ne'  diversi  generi  di  letteratura.  E 
chi  volesse  andar  oltre  i  generi  medesimi,  potrebbe  ancora  far- 
lo ;  poiché  non  di  rado  accade  che  le  varietà  di  un  genere 
stesso,  secondo  che  acquistano  o  pèrdono  nella  grazia  degli  uo- 
mini, innalzino  od  abbassino  la  fama  molto  più  del  giusto.  Al 
finir  del  secolo  passato,  Mistress  Anna  Radcliffe  si  aveva  gua- 
dagnala co' suoi  romanzi  fantastici,  in  Inghilterra  e  fuori,  una 
popolarità  tanto  grande  quanta  ne' primi  vent'  anni  del  secolo 
presente  ne  guadagnò  co'  suoi  storici  Sir  Gualtiero  Scott.  Ora 
la  fama  della  Radcliffe  è  quasi  nulla  :  la  fama  dello  Scott  dura 
tuttavia  grande  ;  ma  potrebbe  venire  un  giorno  che  si  rialzasse 
sopra  di  essa  quella  della  prima. 

Che  se  in  tutto  questo  che  abbiamo  detto  è  una  delle  cause 
principali  della  sproporzione  la  quale  spesso  si  vede  tra  la 
fama  ed  il  merito  de'  letterati  ;  ve  ne  sono  molte  altre,  e  prin- 
cipali anch'esse,  che  non  si  riferiscono  al  mutarsi  delle  opi- 
nioni intorno  ai  diversi  generi  di  letteratura  o  intorno  alle  va- 
rietà di  un  genere  medesimo;  ma  riguardano  individualmente 
le  persone  stesse  de' letterati  o  le  opere  loro,  ed  esercitano  in 
ispecialtà  la  loro  potenza  quando  i  primi  sono  ancora  in  vita 
e  le  seconde  di  recente  pubblicate.  Or  chi  volesse  farsi  a  dis- 
correre in  particolare  di  tutte  queste  cause,  entrerebbe  in  un 
campo  assai  vasto,  come  quegli  che  dovria  abbracciar  tutto  il 
numero  grandissimo  degli  accidenti  di  fortuna,  tutte  le  varie 
operazioni  degli  artifizi,  tutti  i  motivi  volontari  ed  involontari, 
interni  ed  esterni,  propri  ed  altrui,  tutte  le  condizioni  di  luoghi, 
di  tempi,  di  popoli,  di  persone,  di  governi,  di  usi,  che  possono 
far  ascendere,  oltre  al  merito,  la  fama  di  un  uomo  di  lettere,  o 
tenerla  al  di  qua  del  merito  stesso.  Di  si  ampissima  materia, 
che  appena  un  volume  varrebbe  a  contenere-,  io  non  toccherò 
che  solo  alcune  cose  tra  le  più  generali  e  le  più  notevoli. 

Prima  di  tutto  dico,  che  saria  dato  di  acconciamente  divi- 
derla in  due  parti  ;  mentre  lo  suaccennate  cagioni  e  le  simili 
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del  far  ascendere o  tener  più  bassa  del  giusto  la  fama,-. 
sono  guardare  o  cono  nti  principalmente  la  Ioj 

lenza  in  favore  od  in  discapito  degli  nomini  di  leti 
derati   in  re  Btefsi  e  nel  confronto  de'loro  colleghi,  o  pure 
«oiiic  esercitanti  principalmente  la  loro  potenza  in  fa 
discapito  delle  opere  composte  dagli  nomini  di  lettere  ; 
■  imi.  Dissi  principalmente,  perché  non  .  i  che 

quanto  fa  beni;   o  male  al  credilo  di   un  autore,  omo    pn 

sempre  un  maggiore  o  minor  effetto  sopra  quello  de' libri  suoi; 
e,  viceversa,  non  è  mai  che  le  cause  le  quali  accrescono 
mano  la  fama  di  un'opera,   non  sieno  in  pari  tempo  più  o 
meno  potenti  sopra  quella  del  suo  autore.  Autori  ad 

hanno  un  sì  stretto  anzi  immediato  ed  intimo  legame  tra  di 
loro  per  rispetto  alla  fama  letteraria,  che  a  vicenda  -i  riseti 
tono  d'ogni  minima  alterazione  in  più  od  in  meno  che  in  ri- 
guardo di  essa  accada  in  quelli  od  in  queste.  V.  nulla  ostante, 
come  lo  cause  di  tale  alterazione  provengono  prima  dagli  au- 
tori o  pur  dalle  opere,  si  riferi-cono  prima  agli  autori  o  pur 
alle  opere,  trapassano  dagli  autori  alle  opere,  o  pur  dalle  opere 
agli  autori,  ed  esercitano  maggior  forza  sugli  uni  o  pur  sulle 
altre;  cosi  le  considerazioni  che  si  potrebbero  far  in  questo  pro- 
posito, si  possono  anclic  separare  in  due  serie  congiunte  e  di- 
pendenti bensì  tra  di  loro,  ma  tuttavia  tanto  diverse  da  dar 
luogo  a  quella  divi-ione  che  abbiamo  di  sopra  accennata. 

Chi  percorra  le  storie  letterarie,  s'incontrerà  in  molti  fatti 
che  gli  mostreranno  come  le  particolari  condizioni  nelle  quali 
si  trovò  posto  uno  scrittore,  ebbero  tante  volte  una  forza  gran- 
dissima a  portare  al  di  là  o  a  tenere  di  qua  del  giusto  la  fama 
dell'opera  sua  ;  e  viceversa,  s'incontrerà  in  altrettanti  clic  gli 
faran  vedere  che  le  condizioni  particolari  di  alcune  opere  val- 
sero assai  molle  volte  a  produrre  gli  stessi  effetti  sopra  la  fama 
degli  autori  loro.  È  ben  vero,  che  come  qui  si  parla  unicamente 
di  quelle  alterazioni  che  avvengono  nella  fama  dei  letterati 
mentre  sono  vivi,  di  cui  non  è  sempre  conservata  memoria 
dagli  storici,  e  di  quegli  accidenti  transitori!  che  valgono  a  pro- 
durle, de' (piali  non  è  sempre  temilo  conto,  né  gioverebbe  che 
lo  fosse,  dagli  storici  stessi;  così  s'imbatterà  in  mollo  più  fre- 
quenti e  chiari  fatti  dell'una  e  dell'altra  delle  due  specie  che 
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accennavamo,  chiunque  si  faccia  a  considerare  un  poco  con 
questo  intendimento  la  varia  fortuna  degli  uomini  di  lettere  con- 
temporanei e  delle  loro  opere.  Non  sono  lunghi  anni  passati 
che  il  nome  di  Vittorio  Barzoni  si  godeva  di  una  certa  celebri- 
tà, specialmente  in  alcune  parti  d' Italia,  procuratagli  da  un 
opuscolo  intitolato  :  Dei  Romani  in  Grecia.  Domando,  chi  diven- 
terebbe oggi  un  poco  celebre  in  Italia  con  un  tale  lavoro  lette- 
rario? certo  niuno  ;  poiché  il  suo  credito  principale  esso  lo 
doveva  alle  circostanze  particolari  di  quel  tempo,  all'  allusione 
che  vi  è  contenuta,  alla  proibizione  di  cui  fu  colpito  ;  le  quali 
condizioni,  che  sono  oggi  cessate  o  non  importano  più,  come 
rendevano  allora  celebre  il  libro,  cosi  rendevano  1'  autore  ;  e  la 
celebrità  passava  da  quello  a  questo.  L'  abate  De  La  Mennais, 
prima  che  pubblicasse  le  Parole  di  un  credente,  era  certo  te- 
nuto nell'opinione  di  molti  come  un  letterato  di  alto  e  mira- 
bile intelletto;  ma  le  Parole  di  un  credente  diffusero  assai  la  sua 
gloria  e  la  fecero  popolare  anche  fuori  di  Francia.  Or  alcuno 
potrebbe  chiedere  se  sia  veramente  il  suo  merito  reale  che 
procurasse  tanta  celebrità  a  quel  libro.  Io  noi  chiedo  ;  perchè 
a  me  quel  libro,  dove  idee  comuni  e  sentimenti  ornai  resi  vol- 
gari sono  espressi  sotto  forme  fantastiche,  e  le  stesse  forme 
fantastiche  sono  tolte  da  altri  libri;  a  me,  dico,  quel  libro  ap- 
parisce qual  poteva  essere  composto  da  qualunque  ingegno  non 
affatto  comune.  Le  particolari  ed  appassionate  inclinazioni  del 
tempo,  e  forse  specialmente  il  più  autorevole  di  tutti  i  divieti, 
annunziato  nel  modo  più  solenne  che  possa  farsi,  furono  le 
cause  vere  di  tanta  sua  nominanza  ;  le  quali,  giovando  alla  ce- 
lebrità del  libro,  giovarono  a  diffondere  grandemente  quella 
altresì  del  suo  autore. 

Ed  in  questo  proposito  non  voglio  lacere  che  potrebbe  es- 
sere assai  curiosa  una  storia  delle  opere  che  diedero  a' loro  au- 
tori una  fama  più  o  meno  durata  per  non  altro  merito  o  prin- 
cipalmente pel  merito  di  essere  state  proibite.  Curioso  di  vedere 
come  il  mezzo  stesso  che  si  voleva  usar  a  deprimere,  abbia 
quasi  sempre  servito  invece  a  rialzare;  come  il  fatto  medesimo 
con  cui  s' intendeva  di  nascondere,  abbia  invece  quasi  sempre 
giovato  a  manifestare  :  più  curioso  di  andar  notando  in  tanti  si 
vari  e  sì  solenni  casi  come  l'uomo  rimanga  sempre  fanciullo. 
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non  par  nel  desiderare  più  vivamente  ciò  che  gli  6  negalo,  ma 
altresì  noli' accrescere  molto  colla  sua  propria  fantasia,  almeno 
per  un  certo  tempo,  la  bellezza  e  l' importanza  di  ci..  <  : 
era  negato,  quand'anche  sia  giunto  una  volta  a  possederlo.  Cer- 
tamente a  me  parve  lauto  non  solo  accresciuta,  ma  quasi  direi 
creata  del  lutto  dalla  fantasia  degli  nomini  la  bellezza  e  l'im- 
portanza d'alcune  (dico  d'alcune  di  queste  opere,  le  quali  m 
danno,  per  servirmi  di  una  frase  del  La  Broière,  Botto  il  I 
ro  ,  clic  in  venia,  per  impedirne  all'atto  il  discorrerne  od  il  lei: 
gerle,  io  non  avrei  saputo  trovare  miglior  espediente  che  quello 
di  farne  far  un'altra  edizione.1 

Gli  esempi  che  ho  di  sopra  allegati  si  riferiscono  a  qoel- 
l' ordine  di  cause  eli' esercitano  più  o  meno  di  forza  per  alzare 
olire  il  giusto  la  fama  de'  lavori  letterari:  potrei  addurne  molle 
di  quelle  che  la  esercitano  per  abbassarla.  Gii  esempi  che  ho 
allegali  si  riferiscono  a  quelle  cause  che  provengono  dai  libri  o 
cominciano  ad  operare  ed  operano  specialmente  sopra  i  libri, 
trasmettendo  poscia,  in  certo  modo,  il  loro  effetto  da  questi  agli 
autori:  ben  putite  credere  che  non  mi  marnano  esempi  altresì 
per  quelle  tante  e  svariate,  le  quali  o  derivano  dagli  autori 
medesimi  o  rivolgono  la  prima  o  la  maggior  potenza  sopra  di 
loro,  trapassando  quindi  l'effetto  da  essi  ai  buri.  Si  suol  dire 
che  il  merito  fa  la  reputazione,  e  poi  la  reputazione  fa  il  melilo. 
Io  non  so  quanto  sia  vera  la  prima  parte  .li  questo  detto,  Bpe- 
cialmente  in  letteratura.  Certo,  veggo  molte  reputazioni  senza 
meriti  ;  e  molte  più  che  sono  tanto  maggiori  dei  meriti  mede- 
simi, da  non  poter  dire  che  nella  massima  parte  provengano 
da  essi.  È  però  verissimo  anche  in  letteratura  che  la  reputa- 
zione fa  spesso  il  maggior  merito;  e  non  è  pur  raro  che  lo  fac- 
cia tutto.  Ciò  accade  ogni  qual  volta  vediamo  opere  mediocri, 
od  anche  cattive,  andar  pel  mondo  ricercate  ed  applaudite  a 
motivo  della  preoccupazione  operata  nelle  menti  degli  uomini 
dalla  fama  già  ottenuta  da'  loro  autori.  Il  signor  Scribe  ed  il 
signor  Balzac,  quando  furono  saliti  a  quella  tanta"  popolare  ce- 
lebrità che  tutti  sanno,  tiraron  fuori  dalle  tenebre  in  cui  giace- 

1  Conquisilos  leclitatosque  donec  cutn  periculo  parabaiUur  :  inox  licentin 
habendi  obblivionem  attuiti.  Tac,  lib.  XIV,  cap.  50.  È,  non  ch'altro,  la  na- 
tura stessa  dell'uomo:  Nilimur  in  oetilum  temper,  cupimusque  negata. 
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vano  alcuni  lavori  letterari  che  avean  composti  e  messi  fuori  in 
altro  tempo;  e  cambiando  loro  poco  più  che  il  titolo,  a"  ignorati 
o  screditati  ch'erano,  li  resero  celebri  anch'essi.  Si  avrebbe 
potuto  sfidare  il  Monti  a  far  de' versi  così  mediocri  che,  letti 
per  suoi,  non  fossero  reputati  buoni  dall'universale  degl'Ita- 
liani. Tanto  può  la  preoccupazione  della  fama! 

Ma  non  è  essa  sola  che  valga  ad  alzare  oltre  il  merito  la 
stima  delle  opere  letterarie.  Più  altre  condizioni  vi  possono  es- 
sere negli  uomini  di  lettere  che  producano  questo  effetto.  Tra 
di  esse  vi  è  il  grado  che  occupano  od  hanno  occupato,  le  rela- 
zioni che  tengono,  il  luogo  in  cui  scrivono  e  le  vicende  mede- 
sime della  loro  vita.  Alcune  di  quelle  opere  che  si  compongono 
e  si  pubblicano  a  Parigi,  se  fossero  composte  e  pubblicate  al- 
trove, conserverebbero,  certo  (e  qui  intendo  presso  a'  Francesi), 
l'opinione  di  un  merito  grande,  perchè  veramente  hanno  un 
gran  merito  intrinseco  ;  ma  in  questo  caso  1'  opinione  si  abbasse- 
rebbe senza  dubbio  alquanto,  poiché  il  merito  stesso  perderia 
tutto  quel  di  più  che  gli  è  donato  dai  tanti  prestigi  fra'  quali  si 
trovano  e  fra' quali  sono  veduti  gli  scrittori  di  quella  loro  ca- 
pitale: prestigi  di  tal  forza,  che  possono  non  di  rado  rendere 
generalmente  piacenti  alcuni  larari  letterari  mandati  di  là,  che 
venuti  da  altre  parti  di  Francia  sarebbero  ad  essi  general- 
mente intollerabili.  In  Italia  non  vi  è,  perchè  non  vi  può  es- 
sere, luogo  alcuno  ch'eserciti  si  fatto  dominio  sull'opinion 
letteraria.  Quello  che  per  molli  rispetti  ne  ha  oggi  forse  un 
maggiore  d'  ogni  altro  è  Milano  ;  come  fu  ed  è  tuttavia  ancora 
un  poco  la  Toscana  per  ciò  che  riguarda  la  lingua,  quantun- 
que, a  vero  dire,  i  Toscani  facciano  più  di  quello  che  occorre 
per  dileguare  anche  ogni  resto  d' illusione  in  questo  proposito. 
Ciò  in  quanto  a' luoghi.  In  quanto  alle  avventure,  io  sono  forse 
il  meno  disposto  che  vi  sia  nel  mondo  a  scemar  di  nulla  1'  alto 
pregio  in  cui,  considerate  letterariamente,  devono  essere  tenute, 
e  sono,  le  opere  di  Gian  Giacomo  Rousseau  :  ma  non  posso  ne- 
gare a  me  stesso  il  credere  che  di  quel  romor  grandissimo  che 
menarono  durante  la  sua  vita  non  ne  fossero  più  che  un  poco 
cagione  le  straordinarie  vicende  della  sua  vita  medesima.  Le 
opere  resero  da  prima  meritamente  celebre  l'autore;  ma  poscia 
la  celebrità  delle  sciagure  dell'  autore  valse  ad  accrescere  un 
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poco  quelli  delle  Sfare.  E  di  questo  potrei  allegare  qualche  re- 
cente esempio  anche  in  Italia. 

Non  minori  in  quantità  né  in  potensa  sono  quelle  esose 
inerenti  o  relative  all'uomo  di  lettere  ebe  valgono  per  l' opposto 

ad  impedire  il  giusto  della  fama  alle  opere  We.  Ma  di  queste 
cause,  come  pur  di  quelle  che  giovano  od  accrescerla,  come 
pur  di  quelle  dell'altra  serie  che  abbiamo  accennata,  seta 
ferendosi  specialmente  alle  opere  medesime,  rendi.no  pia  grande 
o  più  piccola  del  giusto  l'opinion  del  merito,  \e  ne  ha  un  tal 
numero  che  sono  tanto  proprie  dei  Bingoli  autori  o  dei  Ùngoli 
libri  ;  ve  ne  ha  un  tal  numero  che  provengono  da  accidenti  di 
fortuna  propizia  od  avversa  tanto  speciali,  o  in  cui  interven- 
gono fatti  e  condizioni  tanto  individuali  o  relative  a  qteete  o  a 
quell'autore,  a  questo  o  a  quel  libro,  che  chi  imprendesse  a  ra- 
gionare di  proposito  dovrebbe  volgere  e  tener  ferme  la  ma 
parte  delle  sue  considerazioni  sopra  alcuni  casi  in  particolare. 
E  se  io  volessi  ora  far  ciò,  già  avrei  molli  casi  recenti  ed  anche 
attuali  intorno  a  cui  arrestarmi.  Ne  avrei  di  quelli  dove  la  fama 
fu  od  è  maggiore  del  merito;  di  quelli  dove  fu  od  è  minore.  E  tra 
questi,  uno  di  recentissimo  e  mirabile,  in  cui  essa  si  rimase  di 
gran  lunga  al  di  qua  del  merito  stesso,  ed  in  cui  sarebbe  fatica 
degna  a  qualunque  intelletto  l'andare  parti  la  mente  investigando 
i  vari  molivi  derivanti  dall'uomo  o  dalle  opere,  volontari  od 
accidentali,  suoi  propri  od  altrui,  che  produssero  si  fatla  ingiu- 
stizia. Parlo  del  caso  di  Iacopo  Leopardi  che  mandò  fuori  per 
venti  anni  tanla  luce  di  straordinario  ingegno  in  Italia,  che 
doveva  essere  popolarmente  esaltato  come  uno  de'  migliori  filo- 
logi d'Europa,  come  uno  de' nostri  più  distinti  filosofi,  che 
doveva  andare  popolarmente  glorioso  come  abilissimo  prosatore 
e  più  che  valentissimo  poeta,  vero  poeta  italiano;  e  di  cui  si 
troncò  invece  1'  altro  di  lo  stame  della  corta  e  disgraziata  vita, 
quand'era  ignorato,  tranne  pochi,  a  tutti  gli  Italiani. 

Ma  il  discorso  sopra  questo  ed  altri  casi  consimili  non 
tanto  dovrebbe  rimanere  ad  aggirarsiintorno  a  motivi  indivi- 
duali, che  non  gli  fosse  mestieri  di  andar  pur  anco  notando 
talvolta  alcune  cause  che  operano  più  o  meno  sopra  di  molti. 
Alle  quali  io  trascorrevo  spesso  col  pensiero  mentre  mi  si 
rivolgeva  nel  pensiero  questa  materia  :  e  non  vi  trascorrevo 
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mai  che  non  fossi  portato  ad  una  considerazione,  la  quale 
credo  non  indegna  di  essere  qui  ricordata.  Consideravo  che, 
nel  dispensare  la  gloria  a' letterati  vivi,  havvi  generalmente 
più  o  meno  da  per  tutto  una  tal  qual  disposizione  degli 
animi  che  chiamerò  alla  monarchia.  Voglio  dire,  che  in  tutti 
i  generi  di  letteratura  la  maggior  parte  degli  uomini  nei  vari 
popoli  si  volgono  a  quel  letterato  vivo  che  hanno,  e  quando 
non  l'hanno,  che  si  creano  per  primo,  e  ad  esso  addrizzano  i 
pensieri  e  le  lodi,  quasi  dimentichi  affatto  d'ogni  altro.  Dissi 
anco  che  si  creano  ;  perchè  cotesti  monarchi  letterari  non  sono, 
in  vero,  molte  volte  che  i  prodotti  dell'immaginativa,  la  quale 
prova  un  certo  bisogno  di  comporsi,  dirò  cosi,  una  preferenza 
in  tutte  le  materie  ;  non  sono  che  i  prodotti  dell'  amor  proprio 
che  pretende  dal  nostro  giudizio  una  sentenza  del  più  e  del 
meno  in  tutti  i  confronti  ;  non  sono  infine  che  i  prodotti  delle 
opinioni  comuni  già  abituate,  in  questa,  come  in  tutte  le  cose, 
di  conformarsi  a  quelle  dei  pochi.  Ma  sia  di  verità  o  di  crea- 
zione questo  principato  in  una  parte  o  in  un'altra  delle  lettere, 
da  esso  generalmente  vediamo  nascere,  come  deve  nascere, 
l'effetto  non  solo  di  accrescer  in  favor  suo,  oltre  a  quanti  gli 
sarebbero  dovuti,  gli  omaggi  e  le  lodi  delle  genti,  ma  quello 
altresì  di  togliere  o  di  scemare  gli  omaggi  e  le  lodi  che  giusta- 
mente si  competerebbero  ad  altri.  Il  Manzoni,  per  esempio, 
aveva  composte  le  sue  più  belle  poesie  vivente  il  Monti;  ma 
non  fu  che  quando  scomparve  V  astro  di  questo,  che  la  luce,  la 
quale  usciva  dal  suo,  potè  diffondersi  ed  ammirarsi,  anche  più 
di  quanto  già  meritava  di  essere  diffusa  ed  ammirata  durante 
lo  splendore  del  primo.  Ed  oserei  congetturare  che  se  il  detto 
Iacopo  Leopardi  avesse  potuto  sopravvivere  al  Manzoni,  egli 
non  sarebbe  disceso  nel  sepolcro  senza  sentirsi  sopra  il  capo 
almeno  una  parte  di  quella  grande  e  frondosa  corona  d'  alloro 
che  gì'  Italiani  depositeranno  certo  un  giorno  sopra  la  sua 
tomba.  Si  sarebbe  allora  fatta  una  domanda  di  cui  per  lo  in- 
nanzi non  si  provava  il  bisogno.  E  non  si  provava,  perchè,  in 
generale,  1'  uomo,  nelle  cose  che  non  riguardan  1'  utile  suo  pro- 
prio, difficilmente  si  distoglie  da  quel  giudizio  che  ha  formato 
o  a  cui  si  è  conformato,  trattenutovi  dalla  naturale  inerzia  del 
pensiero.  Ma  in  questo  caso  l'avvenimento  distruggendo  da 
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■  il  giudi/io  ih  primazia  Ira* vivi,  e  scuotendo  in  coate- 
a  e  v  incendo  la  suddetta  inerzia ,  a\  rebbe  obbligato  molli 

a  domandare:  or  obi  è  il  pi i  poeta  d'Italia?  Alcuni'  voci  sa- 

rebbonsi  fatte  a  rispondere,  Leopardi.  E  questo  nome,  novia 
simo  per  tanti  e  tanti,  avria  cosi  principiato  ad  andare  a 
a  poco  fra  il  popolo  italiano, e  col  nomi',  già  s'intende,  anche 
le  opere;  la  diffusa  lettura  delle  quali  avria,  senza  dui 
spinto  il  popolo  italiano  a  tributare  a  lui  vivente  almeno  quel 
tanto  di  gloria  che  dicei o. 

Questa  causa  ili  cui  parlo  -i  trova,  ripeto,  in  maggiore  o 
minor  -rado  fra  tutti  i  popoli,  poiché  fonda  le  Mie  radici  sopra 
quelle  inclinazioni  die  ho  accennate,  le  (piali  sono  inclinazioni 
proprie  della  natura  umana.  Ma  tra  le  cause  generali  che  ren- 
dono tante  volle  ingiusta  la  fama  letteraria,  ve  ne  ha  un'altra 
che  niente  ritrae  dalla  natura  umana  intendo  dalla  natura 
umana  considerata  in  se  stessa);  una  causi  che  si  può  dire 
quasi  tutta  propria  d'Italia,  o  che  certo  domina  assai  più  qui 
che  altrov§>,  e  vi  domina  pei-  l' immensa  forza  di  quelle  preoc- 
cupazioni e  di  quelle  male  abitudini  che  ho  indicate  >!i  sopra. 
L' essere  conosciuto.,  l'essere  anche  stimato,  l' essere  ammirato 
da  alcuni.,  anche  degni,  non  costituisce  propriamente  la  fama. 
La  fama  di  un  uomo  di  lettere,  come  quella  di  qualunque  altro, 
è  nella  conoscenza  che  ne  ha,  è  nella  Mima  che  ne  la  general- 
mente il  popolo.  Ma  il  popolo,  per  conoscete,  pei  Ì6  ti  mare,  per 
ammirare,  in  ispecialtà  in  Letteratura,  ha  bisogno  di  udire  che 
se  ne  parli,  ha  bisogno  di  essere  eccitato,  ha  bisogno  di  essere 
diretto.  Or  quai  discorsi,  quali  eccitamenti,  quali  direzioni 
riceve,  in  generale,  il  popolo  d'Italia,  perchè  conosca,  perchè 
slimi,  perchè  ammiri  gli  uomini  migliori  che  possedè  e  più 
distinti  nelle  lettere?  È  una  compassione  a  dirlo:  tanto 
riceve  di  tutto  questo,  che  letterati  anche  sommi  vivono  e 
muoiono  in  Italia  conosciuti  poco  più  oltre  ^  intendo  dal  popolo) 
che  nella  loro  provincia.  E  pure  quelle  slampe  periodiche  che 
vanno  lutto  il  dì  sotto  gli  occhi  della  maggior  parte  di  quanti 
leggono  in  Italia,  non  hanno  niente,  credo,  da  raccontare  loro 
delle  discussioni  de' nostri  parlamenti;  niente,  che  io  sappia, 
delle  nostre  battaglie:  niente,  che  io  indovini,  delle  nostre  spe- 
dizioni di  terra  o  di  mare!  E  pur  i  nomi  di  questi  letterati, 
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che  or  esse  si  poco  o  nulla  si  curano  di  far  conoscere  alla  na- 
zione, saranno  un  giorno,  con  quelli  degli  artisti,  la  sola  cosa, 
la  sola,  la  quale  impedisca  alquanto  che  vada  estinta  affatto 
tra' futuri  la  memoria  dell'attuale  Italia!  Alcune  fra  le  dette 
slampe  ci  parlano  talvolta  de' nostri  uomini  di  lettere  quando 
hanno  già  cessato  di  esistere.  È  bene  che  '1  facciano.  Io  non 
nego  quello  che  si  pensa  poter  valere  la  fama  dopo  la  morte. 
Ma  certo  non  poco  essa  vale  anche  durante  la  vita  :  anzi  il  più 
delle  volte  è  in  Italia  l' unico  compenso  che  si  possa  dare 
all' uomo  vivo,  di  tutte  le  veglie,  di  tutte  le  fatiche,  di  tutti  gli 
affanni  da  lui  sostenuti  nell'  esercizio  grave  delle  lettere.  Questa 
noncuranza,  dunque,  di  coloro  che  mandan  fuori  tali  stampe, 
già  da  se  sola  basterebbe  a  sdegnarmi.  Or  con  qual  parola 
esprimerò  l'effetto  eh'  è  in  me  prodotto,  quando  li  trovo  essere, 
per  contrario,  sì  solleciti  e  frequenti  a  mettere  sotto  gli  occhi 
italiani  i  nomi  di  letterati  d'  altri  paesi?  Oh,  vedete  con  quanta 
diligenza  vadano  raccogliendo  da'  fogli  stranieri  tutti  i  fatti 
d'ogni  sorte  che  li  riguardano  per  trasportarli  sui  loro,  e  far- 
celi sapere;  mentre  di  quelli  che  conoscono,  anzi  pur  vedono 
de' nostri,  tengono  tale  silenzio  come  s'eglino  non  fossero  al 
mondo!  Vedete  come  non  apparisca  uno  straniero,  e  partico- 
larmente francese,  di  molta  o  poca  levatura  di  lettere,  in  una 
capitale  d'Italia,  ch'essi  non  ne  stampino  subito  le  novelle, 
non  ne  raccontino  le  glorie,  non  ne  facciano  una  specie  di  bio- 
grafia ;  mentre  pur  lasciano  giungere  e  stare  e  andare  illustri 
Italiani,  che  appena  appena  li  comprendono  nella  lista  degli 
arrivati  e  dei  parliti!  Credo  di  poter  giustamente  enumerare 
questa  vergogna  come  una  causa,  non  delle  ultime,  fra  quelle 
che  rendono  il  popolo  italiano  sì  poco  conoscente  di  molli  tra 
coloro  che  maggiormente  1'  onorano  ;  come  una  c<&usa  non  ulti- 
ma fra  quelle,  onde  quel  tanto  di  pensiero  e  di  discorso  ch'egli 
può  e  vuol  dare  ne'  ritrovi  e  nelle  veglie  agli  uomini  di  lettere, 
quel  tanto  d'onore  che  può  e  vuol  far  loro,  lo  conceda  sopra 
tutto  agli  stranieri,  de' quali  scorge  sì  spesso  su  quelle  carte 
che  più  legge  ripetuti  i  nomi  e  raccontali  i  fatli  ;  come  infine 
una  causa  non  ultima  tra  quelle  per  cui  molti  Italiani  che  illu- 
strano la  nostra  letteratura  in  una  parte  d'Italia,  portano  un 
nome  affatto  sconosciuto  al  massimo  numero  degl'  Italiani  che 
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abitano  in  un'altra  anche  vicinissima,  e  devono  quindi  sop- 
portare tanta  e  si  grave  ingiustizia  nella  fama  contemporanea. 
Dico  nella  contemporanea  ;  poiché  la  postuma.  (JUOfltb  8  simili 
cose  non  le  credo  istrumenti  tali  che  al»!>iano  forza  da  poterla 
né  mollo  impedirete  molto  favorire,  n<'  molta  alterare  in  alcun 
modo. 

E  qui,  poiché  mi  è  accaduto  di  nominar  ancora  da  pie—.. 
alla  fama  contemporanea  la  postuma,  Aoggto  dire  che  riu-ri- 
rebbe  un  utile  e  non  meno  dilettevole  discorso  il  metterle  am- 
bedue in  riscontro,  per  l'intendimento  propostosi  dallo  studio 
che  accennavamo  sul  principio  di  questo  capitolo:  vale  a  dire, 
per  andar  investigando  tutto  ciò,  che,  indipendentemente  dal 
merito,  può  giovare  ad  accrescerle  o  diminuirle  una  per  rispetto 
all'altra.  Tale  discorso  dovrebbe,  in  primo  luogo,  riferire  alcuni 
dei  più  solenni  esempi  che  comprovano  essere  queste  due  spe- 
cie di  fama  tanto  poco  legate  e  dipendenti  tra  di  loro,  che 
spesso  la  morte  di  un  uomo  di  lettere  è  stata  cagione  d' inter- 
rompere il  corso  della  sua  fama  in  guisa  che  poco  o  niente 
gliene  sia  rimasta  dopo  il  sepolcro;  come  é  accaduto,  per  esem- 
pio, si  meritamente  della  fama  di  Pietro  Aretino,  tanto  divi- 
nizzato fin  che  visse,  e  si  immeritamente  di  quella  di  Iacopo 
Mazzoni;  com'è  avvenuto  della  fama  strepitosa  di  Camillo 
Delminio,  di  Girolamo  Maggi  e  di  tanti  altri  ;  e  come  abbiamo 
veduto  accadere  in  gran  parte  sotto  a' nostri  occhi  di  quella  di 
Melchior  Cesarotti  :  mentre  invece,  per  contrario,  la  fa,ma  di 
tal  altro  o  non  cominciò  veramente  o  debitamente  non  si  ac- 
crebbe che  dopo  la  sua  morte  :  come  si  vide,  tra  le  molte  che 
potrei  nominare,  essere  avvenuto  della  fama  di  G.  B.  Vico,  di 
Giovanni  Milton,  di  Luigi  Camoens,  e  come  avverrà  certo  di 
quella  di  Iacopo  Leopardi. 

nuoti  fatti  gli  aprirebbero  il  campo  a  separare  le  cause 
che  operano  sulla  fama  medesima  in  tre  ordini  di\ ersi  :  il  primo 
de' quali  sarebbe  di  quelle  ch'esercitano  il  loro  dominio  sulla 
contemporanea  del  pari  che  sulla  postuma;  il  secondo  di  quelle 
che  lo  esercitano  unicamente  o  principalmente  sulla  contem- 
poranea ;  il  terzo  di  quelle  che  unicamente  o  principalmente 
sulla  postuma.  Dall'  enumerazione  delle  cause  comprese  sotto 
questi  tre  ordini,  il  discorso  sarebbe  condotto  a  far  osservare 
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quante  più  e  quanto  più  forti  sieno  le  cause  che  operano  sulla 
fama  contemporanea  in  confronto  di  quelle  che  hanno  più  o 
meno  di  potenza  sulla  postuma.  Sì  fatta  considerazione  lo  por- 
teria naturalmente  a  concludere,  che  tutta  la  maggior  costanza 
di  corrispondenza  tra  il  premio  ed  il  merito,  cioè  tutta  la  mag- 
gior giustizia  nella  fama  che  può  effettuarsi  sulla  terra,  non  è 
che  nella  postuma  ;  come  in  quella  che  va  libera  da  molti  e 
molti  accidenti  che  perturbano  la  contemporanea,  e  da  molti 
altri  si  può  difendere  in  qualche  modo.  E  tale  conclusione,  che 
pur  non  toglie  alla  fama  postuma  la  possibilità,  e  né  anco  la 
probabilità,  di  non  alterarsi  spesso  anch'essa  come  cosa  umana, 
e  talvolta  altresì  di  non  estinguersi  quasi  affatto  anch'essa  come 
cosa  umana,  dovrebbe  sollevare  l'autor  del  discorso  a  termi- 
narlo con  un  alto  concetto.  Poiché,  dirà  egli,  il  premio  della 
fama  è  tanto  sottoposto  in  vita  all'arbitrio  dell'altrui  volontà, 
al  dominio  della  fortuna  ;  poiché  non  n'  è  salvo  né  pure  dopo 
la  morte;  poich'  è  tanto  instabile  finché  l'uomo  rimane  sopra 
la  terra  ;  poiché  non  acquista  stabilità  né  pure  quando  vi  é 
tolto:  cerchino  dunque  gli  autori  degni  di  volgersi  all'acquisto 
di  un  premio  più  grande,  più  nobile,  più  certo,  più  costante; 
anzi  certo  e  costanle,  perchè  è  nella  cosa  stessa,  e  sei  danno 
eglino  stessi  a  loro  medesimi  :  intendo  all'  acquisto  del  premio, 
che  consiste  nel  conforto  di  aver  tolto  1'  animo  a  tante  brame 
produttrici  di  tante  inquietudini,  e  nella  compiacenza  di  occu- 
pare la  mente  in  elevati  e  gentili  pensieri  che  potranno  essere 
forse  un  giorno  utili  agli  uomini. 

Con  tal  concetto  medesimo  io  pongo  fine  a  tutta  la  pre- 
sente mia  fatica.  Ed  aggiungo,  che  quanto  più  1'  uomo  di  let- 
tere si  farà  capace  di  aspirare  a  questo  solo  premio  e  di  con- 
tentarsene, e  tanti  meno  motivi  egli  avrà  di  lamentarsi  del  suo 
stato  in  questo  mondo,  e  tanti  più  di  reputarsi  felice,  anche  in 
confronto  di  quelli  che  pur  sembrano  felicissimi. 
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i. 

Disegno  che  avevo  da  prima  concepito  per  questa  mia  operetta. 

A  renderne  più  agevole  l' intelligenza,  lo  farò  precedere  da 
alquante  considerazioni,  delle  quali  (svilippandole  opportuna- 
mente) mi  sarei  forse  servito  nel  proemio  all'  operetta  stessa. 

Nel  pensiero,  nel  sentimento,  nell'azione  è  la  vita  dell'uma- 
nità. La  differenza  medesima  eh' è  nell'intrinseca  natura  di 
questi  tre  elementi  produce  quell'  accordo  incessante  e  per- 
fetto in  cui  la  detta  vita  si  trova  con  se  slessa  e  con  tutto  l'or- 
dine delle  altre  cose.  L'umanità  è  sempre  proceduta,  procede 
e  procederà,  finché  duri,  per  opera  delle  ingenite  forze  equili- 
brate di  questi  elementi;  ed  esse  valsero  e  varranno  a  farla 
andar  sempre  senza  impedimento  alcuno,  anzi  coli' aiuto  e  col- 
1' amore  di  tutto  ciò  che  la  circonda;  come  valsero  e  varranno 
a  far  sì,  che  quanto  la  circonda  non  sia  impedito,  anzi  riceva 
aiuto  ed  amore  da  lei  medesima.  L'umanità  si  congiunge,  mercè 
1'  elemento  del  pensiero,  cogli  esseri  superiori  a  lei  ed  alla  na- 
tura, vale  a  dire,  coli' infinito;  si  congiunge,  mercè  l'elemento 
dell'azione,  alla  natura  stessa,  cioè  al  finito:  e  questa  sua 
doppia  congiunzione  è  operata  dal  sentimento,  che  genera  in 
lei  medesima  il  legame  tra  l'infinito  ed  il  finito.  Togliete  al- 
l'umanità uno  di  questi  elementi;  alterate  anche  un  poco  l'equi- 
librio che  regna  tra  di  loro  e  che  il  contrasto  medesimo  serve 
a  produrre  e  mantenere;  e  già  voi  fate  di  essa,  nella  vostra 
mente,  una  cosa  superiore  od  inferiore  a  quello  eh' è;  e  già 
voi  nella  vostra  mente  la  distruggete  come  umanità. 

Quegli  osservatori  di  essa  che  si  distinguono  col  nome 
d' idealisti  tentano  di  ridurre  unicamente  o  principalmente  i  tre 
elementi  che  costituiscono  la  sua  vita,  al  solo  pensiero;  quelli 
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che  si  dicono  mistici,  al  solo  sentimento;  quelli  che  si  chiamano 
sensualisti,  alla  sola  azione.  Nani  tentativi  '■  Gli  stadi  degli  uni 
non  vinceranno  mai  (incili  degli  altri,  perchè  tulli  si  fondano 
in  parte  sul  vero:  onde  la  filosofia  nel  suo  complesso,  in  tali  sue 
ire  grandi  divisioni,  ne' suoi  contrasti,  ne' -uni  combattimene 

medesimi,  ha  b pre  abbracciato  ed  abbraci  era  in  perpetuo  la 

vita  intiera  dell'  amanita.  Cosi  fa  la  storia.  Essa  può  aggirarsi 
principalmente  intorno  ai  pensieri,  come  per  esempio,  la  let- 
teraria; intorno  ai  sentimenti,  come  per  esempio,  la  religiosa; 
intorno  alle  azioni,  come  per  esempio,  la  civile:  ma  la  niu.-a 
della  storia  è  raccoglitrice  e  narratrice  di  azioni  ad  un  tem- 
po, di  sentimenti  e  di  pensieri;  ma  la  musa  della  storia  fassi 
un  solenne  e  continuo  testimonio  del  perfetto  accordo  in  cui  si 
trovano  questi  tre  elementi  che  costituiscono  la  vita  dell'  uma- 
nità. Lo  stesso  dobbiamo  dire  della  poesia.  Essa  predilige  di 
eauiare  i  sentimenti  e  le  azioni;  ma  i  sentimenti  e  le  azioni  che 
canta  non  sono  il  più  delle  volte  che  pensieri  trasformati  in  sen- 
timenti od  attuati  in  azioni;  ma  i  sentimenti  e  le  azioni  che 
canta  suppongono  sempre  la  contemporanea  presenza  ed  opera 
del  pensiero;  ma  essa  ha  tanto  di  bisogno  che  le  azioni  ad  i 
sentimenti  da  lei  cantati  ai  tramischino  al  pensiero,  si  guidino 
e  s'informino  da  esso,  che  ne  immagina  l'esistenza  anche  in 
quegli  esseri  che  non  n'ebbero  il  privilegio,  e  li  solleva  quasi  al- 
l'altezza  dell'umanità  quando  vuol  farli  degni  de' suoi  carili.  Le 
muse  della  poesia  comprendono  dunque  anch'esse  tutta  intiera 
la  vita  dell'umanità.  Ma  né  esse  né  quella  della  storia  né  quella 
della  filosofia,  come  non  possono  levare,  cosi  non  varrebbero 
ad  aggiungere  o  ad  alterar  niente  ned'  umanità  medesima.  Si 
provi  la  filosofia  di  uscire  ad  un  tempo  dell'  idealismo  o  sia  del 
pensiero,  del  misticismo  o  sia  del  sentimento,  del  sensualismo 
osia  dell'  azione:  non  lo  ha  mai  potuto,  non  lo  può,  non  lo  po- 
trà giammai;  è  il  cerchio  perpetuo,  in  un  punto  o  nell'altro 
del  quale  dovrà  sempre  trovarsi.  E  cosi  sarà  sempre  impossi- 
bile agli  storici  ed  ai  poeti  di  narrare  o  cantar  altroché  azioni, 
pensieri,  o  sentimenti.  La  filosofia,  la  poesia,  la  storia,  sono 
i  tre  modi  ne'  quali  può  essere  ritratta  la  vita  dell'  umanità;  e 
dal  complesso  di  ciascuno  di  essi  deve  uscire  tutta  intiera  l' im- 
magine di  questa  vita  medesima,  o  la  si  osservi  colla  filosofia.. 
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o  la  si  figuri  colla  poesia,  o  la  si  narri  colla  storia.  Che  se 
si  uniscano  e  si  contemperino  in  certa  guisa  i  detti  tre  modi 
insieme,  1'  union  loro  darà  ancora  V  immagine  stessa,  con  non 
altra  differenza  che  di  essere  formata  in  proporzioni  mag- 
giori; poiché  in  tal  caso  si  potrà,  anzi  si  dovrà,  riportare 
la  filosofia  all'  espressione  particolarmente  del  pensiero,  la  poe- 
sia a  quella  del  sentimento,  la  storia  a  quella  dell'  azione. 
L'umanità,  ripeto,  non  è  e  non  può  essere,  l'umanità  non  si 
rappresenta  e  non  può  rappresentarsi,  che  nel  contemporaneo 
ed  armonico  esercizio  del  pensiero,  dell' azione,  del  sentimento. 
Parlo  dell'  umanità  tutta  intiera;  poiché  trovasi  nell'origi- 
nale, dirò  così,  di  essa  quel  che  vediamo  nelle  sue  rappresen- 
tazioni; e  lo  vediamo  in  queste  appunto,  perchè  si  trova  nel- 
1'  originale.  Or  eh'  è  quel  che  vediamo  nelle  rappresentazioni 
dell'  umanità?  1'  abbiam  già  detto.  Nelle  rappresentazioni  del- 
l'umanità,  sieno  esse  fatte  dalla  filosofia,  dalla  storia,  o  dalla 
poesia,  si  scorge  dominare  qui  1'  elemento  più  o  meno  esclusivo 
del  pensiero,  là  quello  del  sentimento,  altrove  quel  dell'azione. 
Or  questo  medesimo  è  neh'  umanità  stessa  quando  si  prende  a 
considerarla,  non  tutta  intera,  ma  nelle  sue  parti.  E  come  per 
avere  una  copia  completa,  in  certa  guisa,  dell'  umanità  bisogna 
abbraciare  o  tutta  la  filosofia,  o  tutta  la  poesia,  o  tutta  la  storia, o, 
meglio  ancora,  unire  e  comprendere  tutte  e  tre  queste  cose 
insieme;  così  l'idea  vera  dell' umanità  non  si  potrà  avere  giam- 
mai, volendola  desumere  dal  suo  originale,  se  non  che  abbrac- 
ciandolo tutto  nel  suo  intiero.  Nelle  parti  di  esso  domina  più 
o  meno  particolarmente  1'  uno  o  1'  altro  di  quegli  elementi  che 
costituiscono  la  sua  vita;  e  vi  domina  a  produrre  e  a  mante- 
nere 1'  armonia  di  tutta  la  sua  vita  medesima.  A  chi  contempii 
1'  umanità  collocandola  in  questo  punto  alto  di  veduta,  apriran- 
nosi  fonti  abbondanti  e  maravigliosi  di  spiegazioni  nuove 
di  cose,  e  di  nuove  considerazioni.  Andrà  quant'  oltre  è  possi- 
bile ad  uomo  ned'  intendere  1'  accordo  di  essa  con  tutto  il  ri- 
manente della  creazione;  e  però  neh' assegnarle  il  suo  luogo 
nella  creazion  medesima,  non  dandole  né  più  d'impero  né 
più  di  soggezione  di  quanto  le  si  compete  fra  gli  esseri  e  gli 
accidenti  da' quali  è  circondata.  Vedrà  rischiararsi  da  qualche 
raggio  di  luce  i  motivi  delle  lotte  tremende  che  nascono  qua 


mi  OMINI    DI   LETTE! 

e  là  talvolta  tra  la  natura  e  l  amanita,  quando  è  questa  com- 
battuta  e  più  o  meo  soverchiata  in  uno  od  in  altro  luogo  dal 
l'aria,  dalla  terra,   dal    fuoco,  dall'acqua,  che  furono  creali 
anche  per  lei,  ma  non  solo  per  lei.  Penetrerà  con  isgnardo  molto 

ente  nelle  cause,  nelle  uri-ini,  ne1  modi,  negli  effetti  delle 
straordinarie  vicende  delle  gran  parti  dalle  qu  rom- 

poeta,  vogNo  dire,  dei  popoli.  Potrà  renderai  ragioni  ;i--;ii  pro- 
babili del   comparir   degli   uni    sulla   scena  del  mondo. 
acomparire  degli  altri,  dell'ascendere  di  questi,  di 
di  quelli,  delle  loro  trasmigrazioni,  delle  forme  varie  de'  loro 
governi,  delle  loro  diverse  religioni,  delle  guerre,  delle  sconfitte, 
delle  vittorie.  E  tutto  questo  dedurrà,  non  da  osservazioni  di 
cose  empiriche,  e  però  transitorie  e  mutabili,  ma  da  un  principio 
assoluto,  e  però  costante  ed  inalterabile  ;  cioè  dall'  equilibrio  li.i 
gli  elementi   da  cui  è  costituita  1'  umanità   stessa,  che  rendo 
tanto  legittimi  quanto   necessari  quo' fatti  e  quegli  accidenti, 
il  filo  de' (piali,  togliendolo  al  caso  ed  all' arbitrio" umano 
lo  riporrà  dov'è,  e  dove  unicamente   può  essere,  nelle  mani 
della  Provvidenza. 

Che  se  dall'umanità  tutta  intiera  l'osservazione  si  restringa 
sopra  questa  o  quella  delle  gran  parti  che  la  compongono,  o 
sia  sopra  questo  o  quel  popolo,  troverassi  bensi  che  domina  in 
ciascheduno,  come  abbiam  detto,  più  o  meno  l'uno  o  l'altro 
dei  tre  elementi  che  costituiscono  la  vita  dell'umanità  mi 
ma  ;  ma  si  troverà  nello  stesso  tempo  che  vi  domina  non  mai 
con  forza  da  distruggere  e  né  pur  da  molto  abbattere  gli  altri 
due.  Come  tutti  e  tre  esistono  nella  vita  dell'umanità  intiera  e 
le  sono  necessari,  cosi  esistono  in  quella  di  ogni  sua  parte  e  le 
sono  necessari  non  meno.  Nella  vita  dell'umanità  intiera  stanno 
e  si  mantengono  in  armonia  costante  e  perfettissima  tra  di  lo- 
ro; in  quella  di  ciascuna  delle  sue  parti  si  atteggiano  sempre 
in  quel  modo  eh' è  richiesto  per  !a  conservazione  dell'armonia 
universale.  È  in  essi  quindi  un  ondeggiamento,  dirò  cosi,  in- 
cessante, un  contrastarsi  continuo:  un  contrastarsi  più  o  meno 
aperto,  più  o  meno  libero,  ma  continuo:  e  che  talvolta  procedo 
innanzi  sino  ad  un  vero  scontro,  ad  una  vera  lotta.  Chi  consi- 
deri un  popolo  qualunque  degli  attuali  o  dei  passati,  vedrà  che 
sarebbe  o  sarebbestata  impossibile  la  sua  vita  senza  la  simultanea 
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opera  di  tutti  e  tre  i  detti  elementi;  e  che  però  la  storia  d'ogni 
popolo  non  è  che  quella  dello  sviluppo  maggiore  o  minore,  ma 
contemporaneo,  ch'ebbe  od  ha  presso  di  esso  ciascuno  di  questi 
elementi  medesimi.  Vedrà  che  i  fatti  interni  di  ciascun  popolo 
si  risolvono,  in  ultimo  termine,  nei  contrasti  tra  l'azione,  il 
pensiero,  il  sentimento;  onde  1'  elevarsi  o  l'abbassarsi  di  questa 
o  quella  parte,  di  questo  o  quel  modo  di  governo,  delle  tali 
o  tali  opinioni,  e  di  quant' altro  mai  può  essere  e  succedere  in 
un  popolo,  non  sono  infine  ch'elevazioni  od  abbassamenti,  gua- 
dagni o  discapiti  del  pensiero,  dell'azione,  del  sentimento  nella 
vita  di  esso.  Vedrà  che  i  fatti  esterni  della  vita  d'ogni  popolo, 
qualunque  siasi  la  loro  apparenza,  non  involgono  infine  che  la 
stessa  cosa;  e  che  i  più  rilevanti  di  questi  fatti,  o  sia  le  guerre 
sue  con  altri,  la  dimostrano  maggiormente;  poiché  si  risolvono 
affatto  in  contese  tra  gli  elementi  che  producono  la  vita  di  tutta 
l'umanità;  contese  necessarie  al  loro  equilibrio.  Per  tal  guisa 
ogni  fatto  interno  ed  esterno  di  ciascun  popolo  egli  lo  potrà 
spiegare  deducendolo  da  principii  certi  ed  immutabili;  da  que' 
principii  che  come  regolano  il  corso  dell'umanità  intiera,  cosi 
regolano  quello  di  ognuna  delle  sue  gran  parti,  cioè  d'ogni  na- 
zione ;  da  que'  principii  ne'  quali  è  il  fondamento  della  possibi- 
lità di  una  storia  perpetua  universale  a  priori. 

Sembrerà  che  io  sia  mille  miglia  lontano  dall'  argomento 
che  mi  sono  proposto  di  trattare.  Non  è  vero  :  già  vi  sono  vi- 
cino e  quasi  lo  tocco.  Dopo  di  aver  considerata  la  vita  dell'uma- 
nità nell'umanità  tutta  intiera;  dopo  averla  considerata  separa- 
tamente in  una  delle  maggiori  parti  che  la  compongono,  o  sia 
in  un  popolo  ;  non  importando  di  fermarsi  sulle  minori ,  cioè 
sulle  aggregazioni  più  o  meno  grandi  d'  uomini,  per  le  quali  il 
discorso  saria,  colla  debita  proporzione,  sempre  quel  medesi- 
mo ;  dov' altro  ci  resta  da  poterla  considerare  se  non  che  nelle 
parti  minime,  nelle  singole  parti,  voglio  dire  ne' singoli  uomini? 

L'  uomo  è  stato  chiamato  un  microcosma,  cioè  un  piccolo 
mondo.  Io  meno  che  altri  dubito  dell'aggiustatezza  di  questo 
vocabolo  :  ma  a  me  basta  dire  che  la  vita  di  ciascun  uomo  è 
una  rappresentazione,  abbreviata,  ma  intiera;  un  compendio, 
ristrettissimo,  ma  completo,  della  vita  di  tutta  l'umanità  :  in- 
tendo che  in  ogni  uomo  sono  tutti  e  tre  gli  elementi  che  costi- 
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tuiscono  la  VtlB  dell'  umanità.  Vi  devono  essere,  perché  ogni 
uomo  é  una  trazione  mi,  ina  intigni  in  Si  medesima,  della  \  ila 

stessa;  anzi  sono  in  que-1,1,  perché  si  trovavo  i"  eiaaaaM  delle 
sue  frazioni,  oioà  in  ogni  uomo.  La  vite  d'ogni  uomo  aaVmqne 

e  a /.mne  in  pari  t< 'in | ni.  |m mi- iei  11  e  seni  1  ine nto:  ogni  DOffiO  adun- 
qOO,  in  quant'i  ail'e-i-ten/.a  IlOfOCmin  6  contempoi ".me;i  ilei  Ire 

elementi,  la  riscontro  perfetto  eolla  vita  dell'intiera  amanita; 

ma  in  quanto  alla  loro  armonia,  ogni  uomo  è  nel  caso  di  eia- 
scuna  delle  parli  ataggiori  dell'amanita  medeaima,  cioè  di  eia- 

SCOn  popolo:  serve  all'armonia  del  tutto;  non  l'ha  in  se  stesso. 

0  l'azione  0  il  sentimento  od  il  pensiero  prevalgono  sempre  in 
lui:  e  da  questa  prevalenza  nascono  in  lui,  come  ne' popoli, 
tanto  i  Gatti  interni  che  gli  esterni;  e  con  questa  pmvalenai  -1 
possono  spiegare  in  lui,  come  ne'  popoli,  si  gli  uni  che  gli  altri. 

1  fatti  interni  di  ciascun  uomo  si  risolvono  tutti  nell'aiuto  re- 
ciproco che  si  danno  il  pensiero,  il  sentimento,  l'azione;  0  pure 
nel  contendere  fra  questi  elementi  ;  contendere  del  dominante 
per  conservarsi  nel  possesso  del  dominio,  dei  dominati  per 
acquistarlo.  Ogni  opera  esterna  di  ciascun  uomo  è  opera  prin- 
cipalmente dell'azione  0  del  sentimento  0  del  pensiero.  Ogni 
esterno  contrasto  di  ciascun  uomo  è  conlra-to  ili  pensiero  0  di 
sentimento  0  di  azione;  contrasto  che  si  rivolge  verso  alle  cose 
od  agli  avvenimenti,  0  pure  verso  il  pensiero,  l'azione,  il  sen- 
timento di  altri  uomini  ;  poiché  il  dominare  di  un  elemento 
porta  di  necessità  che  1'  uomo  si  trovi  in  maggiore  0  minore  , 
in  più  vicino  0  lontano  attrito  con  tutti  gli  uomini  nei  quali 
domina  questo  0  quello  degli  altri  due  elementi. 

Il  germe  di  tutto  ciò  che  può  condurre  alle  piti  sottili  in- 
dagini nella  psicologia,  di  tutto  ciò  che  può  servire  a  deter- 
minar le  regole  più  certe  nella  morale,  di  tutto  ciò  che  può 
valere  a  migliorar  i  metodi  dell'educazion  pubblica  e  priva- 
ta, trovasi  racchiuso  nelle  poche  linee  precedenti.  Esse  non 
faranno  a  me  che  la  strada  per  entrare  a  dirittura  nel  mio 
soggetto. 

E  già  mi  offrono  subito  un  certo  ordine  a  trattarlo;  poiché 
considererò  prima  l'uomo  di  lettere  in  se  medesimo;  poi  nella 
sua  convivenza  cogli  altri  e  nelle  sue  relazioni  colle  cose  ;  pri- 
ma nei  suoi  fatti  interni,  poi  negli  esterni. 
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Considerare  l'uomo  di  lettere  in  se  medesimo,  ne' suoi 
fatti  interni,  non  è  e  non  può  esser  altro  che  farsi  ad  esami- 
narlo negli  elementi  che  compongono  la  sua  vita,  cioè  nel  pen- 
siero, nel  sentimento,  nell'azione.  Ma  siccome  questi  ele- 
menti compongono  pure  la  vita  di  tutti  gli  uomini,  poiché  sono 
gli  elementi  della  vita  umana;  cosi  è  mestieri  di  cominciare 
ad  osservarli  nella  vita  di  ciascun  uomo,  mentre  non  si  po- 
tranno mai  conoscere  bene  in  quella  de' letterati,  ove  non  si 
conoscano  prima  bene  in  quella  di  tutti.  Conosciutili  a  questo 
modo  quant'è  più  possibile,  il  discorso  dovrà  entrare  neh'  intimo 
dell'  argomento  che  si  propose,  ed  occuparsi  principalmente 
intorno  a  ciò  che  l'esercizio  della  letteratura  introduce  di  parti- 
colare, sia  nel  pensiero,  sia  nel  sentimento,  sia  neh'  azione 
dell'  uomo  di  lettere.  Onde  darò  a'  quattro  primi  capitoli  del 
mio  lavoro  le  materie  che  qui  appresso  accenno: 

I.  Considerazioni  generali  intorno  ai  tre  elementi  che  co- 
stituiscono l'  essere  dell'  uomo. 

II.  Dell'  elemento  del  pensiero,  considerato  particolarmente 
negli  uomini  di  lettere. 

III.  Dell'  elemento  del  sentimento,  considerato  particolar- 
mente negli  uomini  di  lettere. 

IV.  Dell'  elemento  dell'  azione ,  considerato  particolarmente 
negli  uomini  di  lettere. 

Esaminati  tanto  nell'universale  degli  uomini,  quanto  nel  par- 
ticolare di  quelli  di  lettere;  esaminati,  dico,  così  ad  uno  ad  uno 
questi  tre  elementi,  com'era  necessario  di  fare  per  acquistarne 
la  maggior  notizia  che  se  ne  possa  avere;  mi  sarà  poi  mestieri  di 
avvicinarli,  di  unirli,  di  tramischiarli  insieme  quant'è  più  pos- 
sibile coli'  opera  del  discorso,  come  sono  già  vicini,  uniti,  tra- 
mischiati, anzi  confusi  per  opera  della  natura  nella  vita  di 
ciascun  uomo.  Considerando  in  questo  modo  tali  elementi,  essi 
presentano  tre  aspetti;  dico  tre,  non  più  né  meno;  e  sono  di 
dominio,  di  aiuto,  di  contrasto.  Di  dominio,  perchè  o  l'uno 
o  1'  altro  di  loro  dee  avere  la  prevalenza  in  ciascun  uomo,  o 
1'  acquista  nel  dato  tempo  e  nel  dato  caso;  di  aiuto  o  di  con- 
trasto, perchè  osi  aiutano,  o  si  contrastano  tra  di  loro,o  fanno 
V  una  o  l' altra  cosa  nel  dato  tempo  e  nel  dato  caso.  E  però 
ecco  il  processo  della  materia  : 
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\     '    ■.■■;.,./(  razioni  generali  intorno  al  dominio  di  uno  drilli 

pongono  io  i  ita  di  eia»  un  uomo,  topina  gli  altri 

ilur;  ed  intorno  ai/li  aiuti  ch'etti  eh  esimi  rn,: 

mente  si  danno,  ed  ai  contrasti  ohe  tra  di  loro  avvengono  in  oia- 
scun  uomo. 

VI.  Del  dominio  che  ha,  e  dove  generaln 
nomini  di  lettere,  l'elemento  <lrl  pensiero 

\  Il  Di  alcuni  nomini  ili  lettere  ne' quali  domina  principal- 
mente r  elemento  del  sentimento. 

Vili.  Di  alcuni  uomini  ili  lettere  ne' quali  domina  principal- 
mente l'elemento  dell'  azione. 

IX.  Degli  aiuti  che  l'elemento  del  pensiero  pu  \  r  negli 
uomini  ili  lettere  dagli  altri  due,  ed  in  particolari:  da  quello  del 
sentimento. 

X.  Degli  ostacoli  che  V  elemento  del  pi  usicru  può  incontl 
in  quello  del  sentimenti!. 

XI.  Degli  ostaeoli  che  l'elemento  del  pensiero  può  it 
in  quello  dell'  azione. 

XII.  Degli  ostaeoli  che  gli  clementi  del  sentimento  <■  del 
l'azione  jiossono  incontrare  in  quello  del  pensiero. 

Compiuto  a  questo  modo  lo  studio  psicologico  degli  uo- 
mini di  lettere,  deducendolo  da  osservazioni  particolari  intorno 
di  essi,  e  fondandolo  do\e  unicamente  può  essere  fondato, cioè 
sopra  lo  studio  della  psicologia  generale;  il  progressivo  e  i 
sario  sviluppo  dell'  argomento  richiede  che  si  esamini,  un  poco 
prima  d'ogni  altra  cosa,  qual  sia  1' effetto  del  vario  prevalere 
dei  sopraddetti  elementi,  e  del  vario  aiutarsi  o  contendere  tra 
di  loro;  che  lo  si  esamini  in  ciò  che  forma  lo  scopo  principale 
degli  uomini  di  lettere,  in  ciò  che  costituice  il  soggetto  proprio 
del  loro  esercizio,  o  sia  nella  composizione  delle  opere  lette- 
rarie: ampio  tema  che  potrebbe  racchiudere  un  intiero  trattato 
di  rettorica  eminentemente  filosofica.  Accennatone  in  un  Ca- 
pitolo apposito  i  il  XIII)  quel  solo  che  importerà  maggiormente 
al  mio  proposito,  io,  colla  guida  degli  esposti  fatti  e  principii 
psicologici,  passerò  ad  osservare  gli  uomini  di  lettere  nei  fatti 
esterni j  cioè  nella  convivenza  cogli  altri,  e  nelle  loro  relazioni 
con  le  cose.  Continuerò  quindi  ad  agitare  la  materia  nel  modo 
e  nell'ordine  che  vengo  adesso  indicando: 
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XIV.  Degli  uomini  di  lettere  presso  i  popoli,  ne'  quali  pre- 
vale V  elemento  del  pensiero. 

XV.  Degli  uomini  di  lettere  presso  i  popoli  ne'  quali  pre- 
vale l'  elemento  del  sentimento. 

XVI.  Degli  uomini  di  lettere  presso  i  popoli  ne'  quali  pre- 
vale V  elemento  dell'  azione. 

XVII.  Gli  uomini  di  lettere  considerati  nelle  loro  relazioni 
con  le  cose  che  richiedono  principalmente  V  opera  del  pensiero. 

XVIII.  Gli  uomini  di  lettere  considerati  nelle  loro  relazioni 
con  le  cose  che  richiedono  principalmente  V  opera  del  sentimento. 

XIX.  Gli  uomini  di  lettere  considerati  nelle  loro  relazioni 
con  le  cose  che  richiedono  principalmente  ì'  opera  dell'  azione. 

XX.  Delle  condizioni  particolari  in  cui  si  trovano  o  pos- 
sono trovarsi  gli  uomini  di  lettere  per  rispetto  di  altri  uomini, 
a  cagione  del  dominio  eh'  esercita  in  questi  un  diverso  elemento 
di  vita. 

Fatti  conoscere  in  tal  guisa,  per  quanto  potevo,  quel  che 
sieno  gli  uomini  di  lettere  in  se  medesimi,  quel  che  sieno  tra  gli 
altri  e  le  cose,  mi  avvengo  in  un  argomento  che  deggio  trattare 
espressamente.  Dico  espressamente,  perchè  qualche  cenno  mi 
sarà  stato  necessario  di  farne  qua  e  là  ad  un  proposito  o  ad  un 
altro.  Ma  è  argomento  della  maggior  importanza,  che  vuol  esser 
esaminato  a  parte,  ed  esige  non  breve  discorso.  È  niente  meno 
che  la  risposta  alla  seguente  domanda  :  Quali  beni  e  quali  mali 
derivano,  o  possono  derivare  agli  uomini  di  lettere  dall'eser- 
cizio stesso  della  letteratura?  Se  ora  non  mi  trovo  al  caso  di 
poter  rispondere  adequatamente  e  specificatamente  a  questa  do- 
manda, sarà  prova  certa  che  non  ho  agitata  come  conveniva 
tutta  la  precedente  materia.  Ma  vorrei  sperare  di  esserlo;  e  però 
ecco: 

XXI.  Delle  cagioni  della  felicità  od  infelicità  degli  uomini 
di  lettere  che  sono  nel l' interno  di  loro  medesimi;  e  qual  e  quanto 
sia  il  dominio  ch'eglino  possono  esercitare  sopra  di  esse. 

XXII.  Delle  cagioni  della  felicità  od  infelicità  degli  uomini 
di  lettere  che  trovami  fuori  di  essi;  e  qual  e  quanto  sia  il  potere 
ch'eglino  hanno,  sia  per  conservare  od  accrescere  gli  effetti  btioni 
sopra  di  loro,  sia  per  togliere  o  diminuire  i  cattivi  di  queste  ca- 
gioni medesime. 

3(5 
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Condoli.)  a  questo  termine  la  mia  fatica,  già  mi  sembra  di 
avere  compiutamente  trattato  il  tema  Degli  "omini  ili 
nella  sua  generatila.  Ma  ninno  scrittore  potrebfa  i  tento, 

credo,  ili  aver  trattato  soltanto  nella  su;  oneratila  questo  tema, 
come  molti  altri.  Poiché,  qual  è  quello  sa  ittore,  che,  dopo  aver 
girato  l' ornino ,  per  cosi  dire,  ropra  tutta  la  sopì  .lobo, 

non  amidi  fermarlo  ron  distinzione  su  quella  della  sua  patria, 
quando  alcune  condizioni  proprie  in  ispeciaUa  di  e— a  meritino 
da  lui  ch'egli  la  osservi  e  la  studi  particolarmente?  Aggiun- 

duaque  ancora  i  due  seguenti  capitoli: 

XXI II.  Delle  differente  più  notevoli  Ira   il  popolo  italiano 
ed  nìcinii  ni/ri  per  rispetto  all'  esercizio  della  letteratura. 

XXIV.  Considerazioni  particolari  intorno  ai  letterali  d'Ita- 
lia nello  stato  ut  laide  di  questo  paese, 

Tal  era  da  prima  il  disegno  della  mia  opera.  L'  ho  meditato 
per  lungo  tempo,  e  vi  avevo  adunati  intorno  e  scritti  anche 
molti  pensieri.  Ma  quanto  più  lo  meditavo  e  quanti  più  pensieri 
andavo  raccogliendo,  tanto  più  mi  accorgevo  che,  ad  effettuarlo 
convenientemente,  avrei  dovuto  entrare  in  frequenti  e  non  di 
rado  sottilissime  investigazioni  psicologiche.  Immensa  fatica, 
non  così  per  farle, come  per  esprimerle!  La  fatica  non  mi  spa- 
ventava: mi  spaventò  piuttosto  l' idea  che  dopo  tutto,  ben  po- 
chi, e  specialmente  giovani,  mi  avrebbero  letto;  ed  io  volevo 
esserlo  in  particolare  da  questi  e  da  molti  di  essi.  Percfai 
oggi  possibile  di  ottenere  qualche  utilità  da  un'opera  letteraria, 
qualunque  sia  e  per  quanto  grave  il  suo  argomento,  non  \  i  è 
altro  mozzo  che  cercando  ogni  modo  di  farla  amabile  alla  gio- 
ventù. Misi  dunque  da  parte  il  più  di  quanto  avevo  pensato  e 
scritto:  ne  sgombrai  (con  dolore,  il  confesso),  in  certa  guisa,  il 
terreno,  come  fa  1'  architetto  de'  materiali  anche  buoni  che  non 
può  impiegare:  mi  lasciai  condurre,  dirò  cosi,  dalla  penna  ad 
iscrivere  seguendo  le  tracce  di  un  altro  disegno  meno  compli- 
cato, meno  speculativo,  più  avviato  tra' fatti,  più  facile  alle  co- 
muni o  manco  esercitate  intelligenze.  Avrò  per  questo  ottenuto 
l'effetto  che  mi  proponevo?  Ne  ho  il  desiderio,  assai  maggiore 
della  speranza. 
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II. 

Dell'  Emulazione. 

Emulazione,  emulazione!  Oh  quante  volte  ho  io  udito  ad 
esaltarla  come  uno  de'  principalissimi  beni  che  provenga  dal- 
l'allevare  in  comune  i  fanciulli  !  E  quante  volte,  per  contra- 
rio, non  son  io  andato  pensando  che  sia  in  questa  emulazione 
tanto  eccitata,  tanto  favorita  ne' collegi,  tanto  lodata  su  pei  libri 
e  nelle  bocche  degli  uomini;  che  sia  appunto  in  essa  una  delle 
cause  più  forti  che  producono  alcuni  disordini,  e  non  de' mi- 
nori, nel  vivere  sociale!  Già  spunta  naturalmente  in  ogni  uomo, 
che  trovasi  in  comunion  degli  altri,  il  desiderio  di  eguagliare  o 
vincere  i  suoi  simili ,  e  questo  desiderio  è  già  da  se  potentis- 
simo a  sconvolgere  e  rompere  in  mille  guise  la  concordia.  Or 
che  sarà  dunque,  pensavo,  se  invece  di  essere  moderato  e  quanto 
è  possibile  represso  nell'  infanzia,  nella  fanciullezza,  nella  gio- 
ventù; che  sarà,  se  venga  stimolato,  incoraggito  e  premiato? 

L'emulazione  ne' collegi  è  un  contendere  di  abilità  nel- 
l'acquisto delle  lingue  o  delle  storie,  di  potenza  nella  composi- 
zione de'  versi  o  delle  prose  ;  è  un  sofferire  mal  volentieri  il 
vantaggio  ch'altri  ottenga  in  si  fatta  bisogna;  è  un  usare  anche 
di  qualche  artifizio  per  volgerlo  a  se  medesimi  ;  è  un  compia- 
cersi di  quella  non  so  quale  superiorità  che  viene  dalla  vitto- 
ria. L'  emulazione  consiste  certo  in  tutto  questo.  E  tutto  questo 
si  stima  generalmente  utile,  da  un  lato,  per  il  guadagno  del- 
l'amore  allo  studio,  per  lo  sviluppo  delle  forze  intellettuali;  e 
sembra,  dall'  altro,  innocente,  affatto  innocente,  verso  quanto 
dovrà  poi  costituire  la  moralità  dell'uomo:  si  stima  utile  (ricor- 
derò quella  distinzione  di  cui  tanti  oggi  si  fanno  belli,  ripeten- 
docela fino  alla  noia),  si  stima  utile  all'istruzione,  e  non  dan- 
noso all'  educazione.  Io  confesso,  prima  di  tutto,  di  non  essere 
mai  stato  capace  a  ben  intendere  come  si  possa  mettere  quel 
grand'intervallo  che  generalmente  si  mette  tra  queste  due  cose. 
L'uomo  è  uno  :  è  egli  dato  d' istruirlo  senza  educarlo?  è  egli 
dato  di  educarlo  senza  istruirlo?  L' educazione,  per  me,  impor- 
terà sempre  necessariamente  istruzione  ;  e  l' istruziono  impor- 
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lempre  necessariamente  educazione.  Ma,  comunqui 
certo  è  (In'  il  dominio  ch'esercitano  l'uni  sopra  dell'altra  è 
tanto  immenso  quanto  inevitabile.  Il  modo  dell' edui 
produrre  civetti  molti  e  durabili  anche  oeiT  istruzione;  e,  vice- 
versa, il  modo  dell'istruzione  dee  operare  potentemente  sull'edu 
cazione.  Gli  uomini  possono  ("--ere  immaginati  e  rappresentati 
a  lor  grado  dagli  autori  bu  pei  libri,  con  tutte  quelle  divisioni 

arazioni  che  più  vogliono;  ma  tal  è  l'armonica  composi 
zione  dell'esser  nostro,  che  al  minimo  urto  impresso  ad  ima 
parte,  il  tutto  risponde  e  più  o  meno  se  ne  risente.  Or  non  6 
difficile,  parmi,  ad  accorgersi,  pensandovi , che  Facendo  p 
nell'istruzione  a' fanciulli  queir  abbrivo  che  abbiamo  detto  di 
sopra,  si  fa  loro  pigliar  l'abbrivo  al  corso  che  prenderanno  un 
giorno  le  gare  interminabili  per  le  ricchezze,  pegli  onori,  pei 
gradi  ;  al  corso  che  prenderanno  le  gelosie,  le  invidie;  a  q 
delle  arti  tutte,  anche  le  meno  oneste,  per  superare  i  competi- 
tori in  ogni  cosa  ;  a  quello  dell'  orgoglio  colla  sua  grande  comi- 
tiva, che  comincia  dal  dispettoso  ed  arrogante  conversare,  e 
va  oltre  sino  a  comprendere  i  delitti  che  si  commettono  per 
soddisfar  all'ambizione.  Gare, gelosie, invidie, orgoglio!  vedete 
che  fonti  abbondanti  e  perenni  di  mali  nelle  famiglie,  nei  paesi, 
nelle  provincie,  ne' popoli  intieri!   E  già  basterebbe  l'inquie- 
tudine, l'agitazione,  L'infelicità  che  generano  nell'interno  del- 
l'uomo stesso  il  quale  vi  si  abbandona,  perche  bì  dovesse  cer- 
care di  comprimerne  quant' è  più  possibile  il  germe.  ). 
s\ilupperà  da  sé  pur  troppo:  onde  che  fia,  ripeto,  se 
spinto  ad  isvilupparsi,  ad  invigorire?  se  lo  venga  Gno  dai  primi 
anni  mercè  1'  emulazione,  che  non  è,  infine,  se  non  un  esercizio 
continuo  di  gareggiare  che  racchiude  nella  sua  essenza  mede- 
sima tante  parti  e  sì  feconde  di  gelosie,  d'invidie  e  d'orgo- 
glio? 

Vorrei  vedere  questo  tema  ampiamente  e  convenientemente 
trattato.  Trattarlo  sarebbe  degno,  credo,  di  un  secolo  in  cui 
tanto  si  scrive  sopra  i  fanciulli;  benché  non  sappia,  in  vero, 
quanto  di  nuovo  e  di  utile.  Io  avrei  desiderio  di  correrlo  un 
poco  fra  termini  più  ristretti  ;  voglio  dire,  per  ciò  che  riguarda 
solamente  gli  uomini  di  lettere. 

È  chiaro  che  1'  argomento  il  quale  si  suol  addurre  in  favor 
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dell'  emulazione  eccitata  ne'  collegi ,  e  che  deriva  dalla  potenza 
che  si  pone  in  essa  di  far  acquistare  affetto  allo  studio,  e  dalla 
facilità  maggiore  di  sviluppare  con  essa  medesima  grandemente 
le  facoltà  intellettuali;  è  chiaro,  dico,  che  questo  argomento, 
quando  lo  si  adoperi  per  quelli  che  dovran  poi  essere  uomini 
di  lettere,  è  nel  suo  vero  luogo,  è  nel  grado  della  sua  forza 
maggiore.  Poiché,  se  pegli  altri  l'amore  allo  studio  è  lodevole, 
pegli  uomini  di  lettere  è  necessario,  mentre  è  il  mezzo  unico 
all'  esercìzio  della  loro  professione  ;  se  pegli  altri  un  grande 
sviluppo  delle  forze  intellettuali  può  esser  buono  ed  utile,  pegli 
uomini  di  lettere  è  altresì  necessario,  mentre  è  l'esercizio  me- 
desimo della  profession  loro.  Veggo  dunque  che  volendo  agitare 
sì  fatta  materia,  bisognerebbemi  darle  principio  esaminando 
alquanto  tale  argomento  che  giudicano  così  favorevole  all'  emu- 
lazione, e  che  si  ripete  continuo  in  favor  di  essa,  specialmente 
quando  si  parli  di  far  acquistare  alla  società  de'valenti  ingegni. 
E  bene:  io  non  sarei  niente  timido  a  cominciare  il  mio  discorso 
dalla  seguente  domanda:  credete  voi  che  1'  emulazion  de'collegi 
abbia  dato  un  maggior  numero  di  felici  ingegni  alla  società  di 
quello  che  ne  abbia  tolti?  Non  vi  stupite  di  questa  frase  che 
adopero,  aver  tolti;  poiché  mi  confiderei  di  provare  che  l'emu- 
lazion  collegiale,  non  solo  ne  ha  tolti,  ma  che  ne  ha  tolti  forse 
in  maggior  numero  di  quel  che  ne  abbia  dati.  Ne'  collegi  le 
preferenze  ingiuste  prodotte  dalle  parzialità,  e  le  preferenze 
forse  anche  giuste,  ma  guadagnate  per  qualche  motivo  parti- 
colare indipendente  dalla  maggior  forza  dell'ingegno,  sono  e 
devono  essere  quasi  giornaliere.  Or  chi  potrebbe  dire  quanti 
fanciulli  non  cadano  nell'avvilimento  per  sì  fatta  cagione?  e  chi 
può  ignorare  di  che  forza  sia  1'  avvilimento  in  quella  età,  se  ne 
ha  tanta  nelle  più  mature?  Io  fui  ne'  collegi  :  vi  fui  al  tempo 
de' principi  de'Bomani  e  de' Cartaginesi;  e  posso  ben  dire  che 
que' principali  li  ho  veduti  ad  opprimere  tre  o  quattro  ingegni, 
che  sarebbero  riusciti  maravigliosi,  se  un  profondo  disgusto 
verso  lo  studio  non  li  avesse  per  sempre  allontanati  dallo  studio. 
Io  stesso  quel  pochissimo  che  mi  trovo  ad  essere  noi  sarei,  se 
non  mi  avesse  dato  un  po'  di  coraggio  un  compagno  più  avanti 
di  me  nell'età,  allorché  per  le  dette  cause  lo  avevo  quasi  tutto 
perduto.  Sono  certo  che  quanti  altri  sono  stati  nelle  scuole,  e 
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sappiano  un  poco  ritornarvi  filosofandovi  col  pensiero, avranno 
da  contare  eguali  o  somiglianti  cose. 

Che  se  volete  considerar  da  db' altra  parta  questa  emula- 
zione tanto  adoperata  da'  maestri,  bob  \ì  fa  alla  nascere  1  idea 
di  una  impotenza  o  di  una  negligenza  in  essi  a  compiere  come 
dovrebbero  il  loro  grave  uffizio?  Perchè  hanno  mestieri 
nerare  od  almeno  di  accrescere  e  mantenere  una  re 
petua  fra' giovani,  e  di   tenerli,  a  cosi  dire,  in  una  battaglia 
continua  tra  loro,  a  fine  di  animarli  allo  studio  e  di  sviluppare 
le  attitudini  delle  loro  facoltà  intellettuali?  L'amore  del  vero, 
del  buono,  del  bello,  che  già  la  natura  pose  nel  cuore  d'ogni 
uomo,  non  dovria  essere  più  che  sufficiente  a  produrre  nella 
gioventù  quest'opera,  a  produrvela  in  pace  ed  in  concordia?... 
Senza  dubbio,  bisognerebbe  poi  ch'eglino  sapessero  e  voli 
darsi  la  cura  di  mettere  in  uso  i  modi  necessari  ad  islimolare, 
a  dirigere,  ad  invigorire  un  tal  amore!.... 

Concludiamo.  L'emulazione  che  spontaneamente  sorge  tra 
la  gioventù  nelle  scuole,  lo  so  bene,  è  impossibile  ad  impedirla, 
poiché  è  frutto  proprio  della  natura  umana;  ma  so  altrettanto 
che  di  moderarla,  di  regolarla  è  possibile,  e  non  molto  difficile. 
Studiando  poi  invece  nella  guisa  che  si  fa  di  aumentarne  ognor 
più  le  forze,  ed  usandone  nel  modo  che  si  fa  come  di  una  cosa 
che  si  reputi,  non  solo  buona,  ma  necessaria,  si  usa  di  un 
istrumento  (mei  credano)  che  illude  con  qualche  apparenza  di 
utile,  che  può  forse  avere  qualche  utile:  ma  tale,  che  quando 
vi  si  pensa,  i  suoi  veri  effetti,  i  suoi  più  notevoli  effetti  si  tro- 
vano ad  essere  sempre  cattivi  e  quasi  inevitabili.  Cattivi  e  quasi 
inevitabili  a  tutti  ;  pessimi  ed  inevitabili  certo  a  quelli  che 
compariranno  poi  nel  mondo  esercitando  uffizio  di  letteratura. 
Pegli  altri  le  gare  del  collegio  sono  diverse  da  quelle  che  avranno 
poi  entrati  nella  società  ;  e  sarà  loro  mestieri  di  far  in  certa 
guisa  un  trapasso  dalle  une  alle  altre.  Pegli  uomini  di  lettere 
le  gare  saranno  quelle  medesime;  ed  eglino  seguiran  tuttavia 
a  disputarsi  la  palma  contendendo  di  preminenza  ne' nomi, 
ne' verbi,  nelle  storie,  nei  versi,  nelle  prose. Onde  le  piante  già 
bene  coltivate  e  germoglianti  nel  collegio  delle  gelosie,  delle 
invidie,  delle  superbie,  delle  arti  a  farsi  giudicar  migliori  l'un 
1'  altro,  produrran  lor  fruiti  senza  bisogno  di  tramutar  terreno. 
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Se  vi  ha  chi  non  vegga  in  ciò  una  causa  grande,  una  delle 
cause  principali  delle  continue  battaglie,  delle  ostinazioni, delle 
protervie,  delle  arroganze  e  di  tutti  quegli  altri  vizi  in  tal  genere, 
di  cui  si  accusano  i  letterati,  io  lo  lascerò  dire;  e  seguiterò 
nulladimeno  a  credere  che  tali  vizi  rimarrebbero  togliendo  pure 
sì  fatta  causa,  perché  procedono  anche  da  altro  ;  ma  che,  toglien- 
dola, sariano  senza  dubbio  e  minori  in  numero  e  di  forza  mi- 
nore assai. 

III. 

Dell'  opera  del  sentimento  nelle  composizioni  letterarie. 

Senza  dubbio  1'  opera  del  sentimento  in  letteratura  è  ne- 
cessaria a  rendere  efficace  e  durabile  quella  del  pensiero.  Ma 
bisognerebbe  che  la  prima  non  si  mostrasse  se  non  allorché  la 
seconda  ha  già  compiuto  il  fatto  suo  ;  poiché  intervenendo  du- 
rante il  lavoro  di  essa,  facilmente  lo  disturba.  Or,  ne' letterati 
di  sentimento  vivo  è  quasi  inevitabile  che  non  v'  intervenga;  ed 
in  quelli  di  sentimento  freddo  non  interviene  mai  né  durante 
il  lavoro  del  pensiero  né  dopo.  Ecco  perché  sono  tanto  difficili 
e  quindi  tanto  rare  le  composizioni  letterarie  che  sieno  ani- 
mate ne'  colori  e  ben  condotte  nel  disegno,  calde  ad  un  tempo 
nelP  espressioni  e  giuste  nel  concetto.  Il  calor  neh'  espressione 
è  tutta  opera  del  sentimento;  l'aggiustatezza  nel  concetto  è  tutta 
opera  del  pensiero.  Or  quando  il  sentimento  precede  in  certo  modo 
il  tempo  in  cui  la  sua  potenza  sarebbe  utile,  e  viene  a  congiun- 
gerla e  tramischiarla  a  quella  del  pensiero,  esso  produce  nel- 
1'  esercizio  di  questo  tutti  quegli  ostacoli  e  lo  trasporta  in  tutte 
quelle  illusioni  che  sono  1'  effetto  della  passione  ;  poiché  il  sen- 
timento appassiona,  e  la  passione  impedisce  sempre  o  travia. 
Da  Platone  a  Rousseau,  tutti  i  difetti  ne' libri  de' filosofi  di 
maggior  sentimento  non  hanno  altra  origine  che  questa  ;  cioè 
di  non  aver  lasciato  che  la  forza  del  pensiero  compiesse  l'opera 
sua  prima  che  abbandonarsi  a  quella  del  sentimento.  Ne' filosofi 
la  cosa  riesce  più  spiccata,  perchè  il  pensiero  dee  occupare,  in 
certo  modo,  il  davanti  della  scena;  ma  è  pur  anco  notevole 
ne'  poeti  e  negli  eruditi  ;  perchè,  certo,  i  fatti,  gli  affetti,  le  im- 
magini ravvolgono  in  loro  altrettante  idee:  e  se  lo  idee,  pre- 
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sentendosi  sotto  la  forma  d'immagini,  di  affetti,  di  fotti 
sono  nascondere  più  agevolmente  qoant1  buono  d'inesatto  o  di 

fallace,  l'inesattezza  o  la  fallacia  non  esiste  meno  per  questo, 
né  è  meno  scoperta  dagli  occhi  severi  e  penetranti. 

Tutto  ciò  è  molto  facile  a  scrivere.  Ma  nell'uomo,  nell'uo- 
mo uno  ed  indivisibile,  come  poter  separar.-  il  sentimento  dal 
pensiero?  Come  poter  dire  al  suo  sentirne!  sorattienti: 

la  tua  comparsa  impedirebbe  od  altererebbe  il  lavoro  del  pen- 
siero occupato  nel  trovare  e  nel  disporre  i  concelti:  quando 
saranno  trovati  e  disposti,  quando  mi  staranno,  in  certa  guisa, 
tutti  dinanzi,  verrai  tu  allora  ad  irraggiare  colla  tua  li 
luogo  in  cui  deggiono  mostrarsi  in  faccia  al  mondo;  verrai  al- 
lora colla  tua  potenza  ad  imprimer  loro  il  movimento  della  vita: 
vinai  col  tuo  calore  a  riscaldarla,  ad  animarla?  »  Niuno  ha 
tanta  forza  di  comando  sopra  il  suo  sentimento:  e  quegli  che 
l'avesse,  già  non  sarebbe  più  uomo.  Ma  certo  chi  possedè  in 
maggior  grado  questa  forza  è  miglior  autore,  sia  .egli  o  filosofo 
o  poeta  od  erudito.  Chi  poi  non  ha  alcuna  contesa  di  questo 
genere  da  sostenere  col  suo  proprio  sentimento,  per  non  averne 
che  poco  e  debole;  questi  potrà  essere  filosofo  od  erudito  per 
sé,  ma  non  mai  pegli  altri;  e  poeta  né  per  sé  né  pegli  altri  mai. 

IV. 

Dell'  importanza  degli  uomini  di  lettere,  e  dell'efficacia  de' libri. 

Una  quantità  grande  di  persone  ridono  o  sorridono  quando 
accade  di  udir  loro  a  parlare  dell'importanza  degli  uomini  di 
lettere  e  dell'  efficacia  de'  libri.  Che  potenza  può  aver  mai  un 
letterato?  che  cosa  può  fare  un  libro?  Che  cosa  può  fare  un 
libro  !  Ma  non  sono  de'  libri  che  contengono  le  regole  alla  nor- 
ma delle  quali  vivono  tutte  le  nazioni  de!  mondo?  Oual  è  la 
religione  che  non  abbia  per  fondamento  un  libro?  che  non  si 
riferisca  ad  un  libro?  che  non  pronunzi  i  suoi  giudizi  toglien- 
doli ad  un  libro?  Che  cosa  può  fare  un  letterato!  Ma  non 
furono  poeti  quelli  che  trassero  fuor  dalle  selve  gli  uomini,  che 
li  cavarono  da  uno  stato  quasi  ferino,  e  principiarono  a  con- 
gregarli in  società  ?  Ma  non  fu  un  poeta  a  cui  deve  la  Grecia 
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antica  l'origine  prima  delle  sue  leggi  e  de'  suoi  costumi  ?  E  già 
tutti  i  popoli,  quando  si  volgano  indietro  ad  osservare  un  poco 
come  sia  cominciata,  come  cresciuta,  come  progredita  la  loro 
civiltà,  tutti  trovano  a  soli  o  principali  promotori  e  direttori  di 
essa  gli  uomini  di  lettere. 

Così  dev'essere.  Due  gran  generi  di  forze  sono  nel  mondo: 
quello  delle  fisiche  e  quello  delle  intellettuali.  In  tutto  ciò  in 
cui  le  prime  non  sono  obbligate  dalle  leggi  costanti  ed  inva- 
riabili che  loro  prescrisse  l'Autor  della  natura,  o  giacciono 
inerti  o  vagano  ad  arbitrio,  producendo  cose  vane,  spesso  no- 
cive, non  buone  che  per  accidente  ;  o  pure  devono  ricevere 
l' impulso  al  loro  operare  dalle  seconde ,  ed  aver  queste  per 
guida  nel  loro  operare.  Certamente  le  forze  intellettuali  si  tro- 
vano in  ogni  uomo,  poiché  provengono  dalla  luce  che  illumina 
ogni  uomo  veniente  sulla  terra:  ma  il  grado  più  elevalo  del 
loro  sviluppo  è  negli  uomini  di  lettere  ;  ma  essi  possedono  uni- 
camente il  mezzo  di  far  partecipi  molti  intelletti  di  questo  o 
quell'effetto  del  loro  sviluppo  medesimo.  L'esercitare  maggior- 
mente il  pensiero  è  proprio  degli  uomini  di  lettere  ;  il  comuni- 
care altrui  l' esercizio  del  pensiero  è  la  loro  stessa  professione. 
Or  in  questo  esercizio  maggior  del  pensiero,  in  questa  comu- 
nicazion  dell'  esercizio  del  pensiero  è  la  causa  di  tutti  i  più 
grandi  avvenimenti  che  succedono  nell'umanità,  di  tutti  i  mi- 
glioramenti che  si  fanno  o  possono  farsi  nella  natura  fisica 
fuori  dell'uomo,  nella  natura  fisica  e  morale  dell'uomo  stesso. 

Questa  causa  il  più  delle  volte  opera  lentamente  e  col  con- 
corso di  molti  uomini  di  lettere  :  ma  qualche  volta  è  un  solo 
che  produce  questo  effetto,  e  lo  produce  con  una  prontezza  mi- 
rabile :  prontezza,  in  vero,  apparecchiata  dagli  sforzi,  benché 
vani,  diretti  allo  stesso  intendimento  da  altri  uomini  di  lettere 
che  lo  precedettero  :  apparecchiata  dalle  condizioni  dei  tempi 
e  dalle  disposizioni  degli  uomini  ;  ma  non  per  questo  meno  mi- 
rabile. Vedete  !  il  dotto  ridere  di  un  letterato  francese,  Rabe- 
lais, abbatte  l' usurpata  potenza  de'  chiostri  ;  quello  di  un  lette- 
rato spagnuolo,  Cervantes,  distrugge  affatto  il  dominio  de' ca- 
valieri; mentre,  un  secolo  e  mezzo  dopo,  lo  stretto  e  serio 
ragionare  di  un  letterato  italiano,  Beccaria,  taglia  con  uno  o 
due  colpi  maestri  la  testa  dell'idra  che  infamava  tutti  i  tribunali. 


l'i  '•!  i    i  OMINI    il   LETTI  RE. 

In  quanto  materie  1'  opinione  di  un  uomo  di  Intero  non  é  di- 
venuta ornai  la  regota  costante  alla  quale  si  conformane 
diri  di  bitte  le  generazioni!  Aristotile,  Piatene,  Cicerone  e  tonti 
altri  antichi  e  moderni  hanno  già  determinata  in  molta  e  molte 
cose  la  via  che  il  pensiero  amano  aagae  da  »  tanghi  anni, 
senza  che  la  massima  parte  degli  nomini  conoscano  o  vedano 
né  pure  la  goida  dietro  alla  anale  camminano.  Chi  vorrebbe  e 
potrebbe  oggi  uscir  mori  dal  dettate  della  piò  rablime  di  tutte 
le  ironie,  dall'ironia  del  Machiavelli,  per  formarsi  | 
ani  di  un  tiranno?  chi  vorrebbe  o  potrebbe  rappresenterà 
un'  immagine  di  un  ottimo  principe,  di  un  popolo  ben 
nato  e  felice;  un'immagine,  dir,,,  che   fosse   diversa  da  quella 
che  nelle  divine  pagine  del  suo  Telemaro  ritrasse  il  divn, 
nélon  ?  Osservate  che  quantità  grande  di  leggi,  di  u>i,  di  co- 
stumi furono  tolti  od  introdotti  o  migliorati  dagli  uomini  di  let- 
tere 1  Per  le  leggi  ricordatevi  Montesquieu  e  Pilangeri 
usi,  Molière,  Goldoni  e  Parini;  pei  costumi,  Locke,  Rousseau,  e 
quegli  altri  che  valsero  a  rendere  meno  perversa  l' educazion 
de'  fanciulli 

Credetelo,  i  libri  regolano  il  mondo:  i  libri  anche  spesso 
lo  muovono,  lo  agitano.  Nella  maggior  parte  delle  guerre,  dietro 
alle  spade  ed  alle  artiglierie,  non  vi  sono  che  de' libri  che  -i 
dispulano  la  vittoria:  i  libri  fanno  imbrandir  quelle  armi 
accendono  que' fuochi.  Di  tal  natura  sono  tutte  le  guerre  civili: 
di  tal  natura  tutte  quelle  che  si  BOn  fatte,  si  fanno  o  si  faranno 
pel  dominio  di  un' opinione.  Immensa  è  la  potenza  degli  uomini 
di  lettere;  di  effetto  più  o  meno  rapido,  più  o  meno  lento,  ma 
immensa.  Tutto  questo  lo  dico,  non  per  gonfiare  il  loro  amor 
proprio,  che  non  credo  ve  ne  sia  niente  di  bisogno;  ma  piuttosto 
per  renderli  attenti  all'importanza  del  loro  uffizio,  se  in  esso 
è  una  forza  che  può  essere  produttrice  di  tanti  beni  e  di  tanti 
mali. 

V. 

Del  meccanismo  delle,  sensazioni  ììcW  esercizio 
della  letteratura. 

Sarebbe  degno  della  mente  e  della  penna  di  qualunque  pio 
sottile  e  profondo  psicologo  un  libro  che  si  aggirasse  intorno  a 
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ciò  che  potrebbe  chiamarsi  il  meccanismo  delle  sensazioni,  e 
quindi  della  conseguente  associazione  delle  idee;  voglio  dire, 
che  si  aggirasse  intorno  al  continuo  e  svariatissimo  giuoco  di 
quelle  sensazioni  che  sono  ricevute  dall'uomo,  od  in  lui  risve- 
gliate senza  l' opera  di  una  conveniente  attenzione.  Questa  ma- 
teria fu  certamente  più  o  meno  esaminata  dai  filosofi;  ma  non 
so  che  alcuno  la  trattasse  di  proposito  e  colla  debita  estensione. 
Sarebbe  un  soggetto  che  daria  un  campo  non  meno  utile  che 
glorioso  a  percorrere,  spesso  anche  dilettevole  e  vasto  assai.  Io 
ne  vorrei  occupare  un  breve  tratto,  parlando  un  poco  del  sud- 
detto meccanismo,  quand' esso  interviene  nell'esercizio  della 
letteratura  e  si  manifesta  in  conseguenza  nella  composizione 
delle  opere  letterarie. 

Boileau  scrisse  nella  sua  Arte  poetica  i  due  versi  se- 
guenti : 

Que  votre  arac  et  vos  moeurs  peints  tlans  tous  vos  ouvrages 
N'offreut  jamais  de  vous  que  <les  nobles  images; 

e  l'Ariosto  nel  23  del  Furioso,  questi  due  : 

Che  fusse  sculta  in  suo  linguaggio  io  penso, 
Ed  era  nella  nostra  tale  il  senso. 

In  ambedue  sì  fatti  casi  si  è  però  meccanicamente  accoppiato 
nella  testa  dell'uno  e  dell'altro  autore  il  mascolino  col  femmi- 
nino [peints  con  mceurs,  linguaggio  con  nostra);  e  l'uno  e  l'altro 
autore  trasportarono  sulla  carta  questo  accoppiamento.  Come  si 
e  esso  formato?  perchè  non  se  ne  sono  accorti?  ch'era  neces- 
sario ad  accorgersene?  La  risposta  a  queste  domande  e  a  tante 
altre  che  si  potrebbero  aggiungere  in  tale  proposito,  appartiene 
tutta  alla  psicologia  empirica.  Io  non  vi  voglio  entrare.  Ma  farò 
un  passo,  un  passo  solo,  nella  morale,  per  ammonire  gli  scrittori, 
o  piuttosto  per  chieder  loro,  con  questi  esempi  alle  mani,  di 
non  andare  tanto  sicuri  di  se  medesimi,  come  tanti  vanno,  di 
non  credersi  tanto  impeccabili,  come  pur  molti  si  credono, 
quando  veggono  un  Ariosto  ed  un  Boileau  a  poter  cadere 
anch'essi  in  così  fatti  errori.  Un  Ariosto,  dico,  della  cui  dili- 
genza abbiamo  un  sì  gran  numero  di  prove  ;  un  Boileau,  dico, 
che  fu  lo  scrittore  più  lento,  più  severo,  più  scrupoloso,  non 
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solo  del  suo  tempo  e  della  Francia,  ma  forse  di  tatti  i  -tempi  0 
di  tatti  i  paesi.  In  questi  due  (".itti  perù  la  lezione  non  si  ter- 
mina ai  soli  scrittori:  vi  è  qualche  cosa  Buche  per  i  critici; 
voglio  ora  dire  per  quelli  eli'  entrano  nella  presunzione  di  pò 
ter  iscorgere  i  nei  più  piccoli  nelle  opere  letterarie  l"  bene, 
ascoltino.  La  Poetica  del  Boileao  fu  esaminata  con  tutta  l'esat- 
tezza dal  l'alni,  suo  amicissimo,  che  passava  perii  Quintiliano 
di  quel  secolo;  ed  egli  pure  lasciò  andare  printt  in  compagnia 
di  mauri.  La  Poetica  del  Boilcau  fu  sottoposta  a  non  so  (piante 
critiche  dai  nemici  dell' autore,  clic  n'ebbe  assai,  e  cb< 
censurarono  fin  anche  i  punti  e  le  vìrgole;  e  Diano  s'accorse  di 
quel  madornale  sproposito:  il  quale  continuò  a  rimanere  inos- 
servato nel  libro  che  si  stampò  più  volte,  finché  dopo  trenl'anni 
fu  scoperto  dal  Brossette.  Molti  letterati  lessero  con  occhi  d'amico, 
molti  più  con  occhi  non  tanto  amichevoli,  il  poema  dell'Ai 
e  niuno  si  addiede  della  suddetta  discordanza:  non  se  ne  addiede 

10  Speroni  tanto  malevolo  al  poeta;  non  il  Buscèlli,  che  lesse 
centotredici  volle  tutti  que' canti,  e  vi  andò  notando  e  com- 
mentando le  più  insignificanti  minuzie:  essa  fu  poi  scoperta  dal 
Pigna. 

Allegherò  un  altro  esempio  che  serva  ancora  di  scuola  ad 
autori  ed  a  critici  ad  un  tempo.  France-co  Maria  Zanetti  com- 
pose una  bellissima  elegia  latina,  e  la  pubblicò  con  questo 
■\crso: 

Cantandique  arlem  et  studium  numerorum. 

11  Zanotti  era  di  una  somma  diligenza  :  e  V  elegia  prima  di  uscire 
in  istampa  fu  esaminata  da  un  sottilissimo  critico,  il  padre  Bas- 
sani.  Or  nelle  orecchie  dell'  uno  e  dell'  altro  quel  verso  suonò  per 
intiero,  quando  avea  difetto  di  un  piede:  difetto  che  fu  poi  sentito 
dal  Volpi.  Andate  adesso  là,  signori  scrittori,  e  signori  critici; 
e  dopo  questi  fatti,  e  tanti  e  tanti  altri  che  se  ne  potrebbero  ag- 
giungere, mantenetevi,  se  vi  dà  l'animo,  nelle  vostre  presun- 
zioni. 

Ma  prego  i  critici  si  fermino  ancora  un  istante:  vi  ha  un'al- 
tra lezione  che  può  uscire  dai  detti  fatti,  tutta  per  essi.  È  una 
breve  avvertenza  a  non  far  tanto  romore,  come  alcuni  fanno, 
se  avvenga  loro  di  scoprire  qualche  inesattezza  nelle  composi- 
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zioni  anche  le  più  eccellenti  che  sottopongono  ai  loro  esami. 
Pensino  al  meccanismo  che  dicevo,  il  cui  giuoco  è  più  potente 
di  quel  che  possano  immaginare  in  ogni  uomo:  pensilo  che 
questo  giuoco  è  tanto  più  facile  a  mettersi  in  movimento,  tanto 
più  valido  ad  operare,  quanto  più  l' uomo  è  sollevato  dalla  forza 
del  pensiero,  o  trasportato  dal  calor  dell'affetto;  e  però  tanto  meno 
abile  a  quella  forte  e  continuata  attenzione  eh'  è  necessaria  ad 
impedire  od  a  togliere  gli  effetti  che  il  detto  giuoco  medesimo 
opera  neh'  associazion  delle  idee  e  nella  conseguente  espres- 
sione di  esse:  pensino  che  questi  effetti,  una  volta  che  sieno 
avvenuti  nella  mente  e  da  questa  già  passati  nella  scrittura, 
la  difficoltà  di  conoscerli ,  e  però  di  levarli,  si  accresce  di  molto, 
perchè  1'  uomo  il  più  delle  volte  li  vede  e  non  li  guarda,  li  ode 
e  non  li  ascolta.  Un  maggiore  studio  della  psicologia  (mei  cre- 
dano) insegnerebbe  loro  un  poco  più  di  modestia. 
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DELLO   SCRITTORE    ITALIANO, 

SOMMARI!   REI   RISCORSI. 


DISCORSO   PRIMO. 
Pag.  7. 

Qual  uomo  si  meriti  proprio  il  nome  di  scrittore.  —  Condizione  de'  po- 
poli ,  fra' quali  gli  scrittori  possono  essere  principalmente  utili.  —  Italia  è  in 
tal  condizione/ — Su  qual  fondamento  l'autore  siesi  fatto  animo  a  compone 
la  presente  operetta.  —  Perchè  egli  intenda  di  volgerla  in  particolare  a'  gio- 
vani. —  Si  cerca  quali  doti  di  natura  debba  avere  sortito  un  giovane  per  es- 
sere potente  all'esercizio  dello  scrivere.  —  Armonia  tra  queste  doti,  —  Al  di- 
fetto di  alcuna  di  esse  o  alla  loro  troppa  discordanza  devesi  attribuire  se  la 
maggior  parte  de' nostri  anche  più  nominati  scrittori  non  riuscirono  popolar- 
mente graditi  e  però  utili  alla  nazione  italiana.  —  Confronto  tra  di  essi  ed  al- 
cuni stranieri.  —  Le  doti  naturali  ,  benché  aiutate  da  convenienti  sludi  ,  non 
bastano  a  formare  uno  scrittore.  —  Non  è  a  cagione  della  rarità  di  esse  doti 
nò  delle  molte  fatiche  richieste  per  farsi  valente  nell'opera  dello  scrivere,  se 
fra  tanto  numero  d'uomini  distinti  nelle  arti  e  nelle  scienze  fu  sempre  si  scarso 
quello  degli  abili  scrittori. —  Il  vero  motivo  di  ciò  consiste  nell'altezza  e  forza 
di  sentimento  che  sono  necessarie  ,  specialmente  in  alcuni  luoghi  ,  per  tal  ef- 
fetto. —  L'  uffizio  di  scrittore  esige  un  grande  disprezzo  per  molti  di  quo' beni 
che  sono  desiderati  dalla  maggior  parte  degli  nomini.  —  Esso  è  incompatibile 
con  qualunque  altro  che  si  proponga  l'acquisto  di  onori  ,  di  gradi  o  di  dana- 
ro. —  Richiede  in  chi  l'esercita  una  potenza  forte  a  sostenere  una  continua 
lotta  contro  gli  odiatori  del  vero.  —  Richiede  una  forte  perseveranza  a  durare 
contro  i  perpetui  travagli  a  cui  danno  origine  i  pregiudizi  e  le  invidie  dei  pic- 
coli e  mediocri  ingegni.  —  Le  avversioni  di  costoro  trascorrono  bene  spesso 
oltre  ogni  termine  di  contesa  letteraria. 

DISCORSO   SECONDO. 
Pag.  21. 

Paragonasi  l'opera  dello  scrittore  a  quella  del  pittore.  ■ —  Per  riuscire 
scrittore  è  necessario  sopra  tutto  addestrar  per  tempo  l'intelletto  ad  osservare 
e  meditare.  —  Conseguenze  del  modo  diverso  che  si  pratica  generalmente  nelle 
comuni  educazioni.  —  Prove  tratte  dalle  arti  ,  dagli  artisti  e  dagli  esempi  di 
grandi  scrittori  antichi  e  moderni.  — Che  il  sommo  giudice  delle  opere  d'in- 
gno  è  il  popolo.  —  Falsità  de' precetti  che  danno  alcuni  retori  intorno  all'imi- 
tazione degli  eccellenti  scrittori.  —  Si  esamina  in  generale  il  potere  delle  cose, 
fra  le  quali  si  trova  l'uomo,  ad  imprimere  una  diversa  tempera  nel  pensare  e 
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sentire  di  lui.  —  Qnasto  esami  volgasi  particolarmente  sopri  i;li  ^.nitori.  — 
l'cr  esso  si  determina  il  mutuo  principali  della  differenti  ti  a  gli  scrittori  <li 
varie  nazioni. —  Di  quella  tra  gli  lerittori  di  uni  stessa  na/ione  secondo  i 
tempi  diversi. —  Di  quelli  tra  gli  scrittori  ili  una  stessa  nasoni  I  di  uno  stesso 

lampe,  sci  ondo  le  rane  rondi/ioni  e  fortnm  della  Mia  loro.  —  A |ij>licazione 

de' ragionati  principii  medi. mie  l'esempio  ehi  proponevi  Dall'  film  azione  di  Eu- 
genio, penile  riesca  un  ralenti  scrittore.  — Confronto  di  lui,  giuntò  a'quin- 

dici  io  sedici  ioni .  con  altri  delle  stessa  eie.,  educati  alla  maniera  comaoe.  — 
Vanteggi  chi  si  iperano  ottenere  dal  metodo  deeeritto  pel  line  desiderato. 


DISCORSO   TERZO. 
PaK.    13. 

Chi  vuole  assumere  l'uflizio  di  scrittore  è  mestieri  die  abbia  avuto  luollu 
consuetudine  cogli  uomini  e  con  le  cose.  —  Necessità  per  quanta  ili  uu  lungo 
soggiorno  nelle  capitali.  — Quello  che  può  fare  di  meglio  in  tal  prepoaito  un 
giovane  italiano.  —  In  che  consista  propriamente  il  gusto.  — Idee  false  di  al- 
cuni intorno  ad  esso.  —  Dove  e  in  qual  modo  si  acquisti.  —  Utilità  del  con- 
versare cogli  uomini  di  lettere;  e  perchè  sia  più  utile  che  non  la  lettura  delle 
opere  loro.  —  Danni  inorali  ed  intellettuali  clic  possono  derivare  ad  un  giovane 
dall' aggregarsi  alle  piccole  accademie  di  provincia.  —  Dove  e  quando  il  con- 
versare con  le  donne  sia  potente  sui  pensieri  e  sentimenti  degli  uomini.  —  Di 
quali  donne  la  conversazione  sarebbe  sommamente  proGcua  ad  un  giovane  che 
si  voglia  mettere  nell'opera  dello  scrivere.  — Ragioni  speciali  di  questo  pi  o» 
Clto.  —  L'OSO  che  si  fa  ordinariamente,  conversando,  de' dialetti  nella  mag- 
gior parte  delle  contrade  italiane,  è  un  ostacolo  al  profitto  medesimo. —  Van- 
taggi che  verrebbero  dall' adoperare  in  veccia  buona  lingua.  —  Il  suddetto 
ostacolo  è  maggiore  nelle  pruviurie  venete.  —  Si  invitano  le  colte  donne 
a  toglierlo  o  diminuirlo,  come  facilmcutc  il  potrebbero,  se  'I  volessero. 

DISCORSO   QUARTO. 
I'ag.  C2. 

Che  cosa  sia  il  sentimento,  e  come  diverso  dall'ingegno.  —  In  qual  guisa 
si  sviluppi  e  si  mantenga  la  forza  di  esso.  —  Nel  sentimento  è  la  sostanza  della 
poesia. —  Che  la  prosa  ad  essere  potente  dee  avvicinarsi  alla  poesia  e  parteci- 
pare molto  di  essa.  —  Difficoltà  e  necessità  per  lo  scrittore  di  conservare 
l'energia  del  sentimento  ,  dovendo  pur  rimanere  nella  frequenza  delle  genti. 
—  Che  uno  scrittore  può  separare  il  pensiero  ,  ma  non  mai  il  sentimento,  dalle 
costanti  abitudini  della  sua  vita.  —  Che  non  è  mai  possibile  ili  supplire  al  sen- 
timento coli' ingegno.  —  Potenza  di  alcuni  usi  od  uffìzi  sociali  sopra  di  esso. — 
Intorno  a  quali  cose  debba  essere  specialmente  vigorosissimo  il  sentimento  di 
uno  scrittore.  —  Utilità  di  fare  qualche  dimora  in  campagna  per  conservare  o 
rimettere  la  forza  di  esso.  —  Esempio  che  si  trac  da  ciò  che  avvenne  ad  una 
dama  francese.  —  Altri  esempi  tratti  dalle  abitudini  e  dalle  opere  di  alcuni 
scrittori. 
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DISCORSO   QUINTO. 

Pag.  77. 

La  vera  utilità  della  lettura  consiste  nell'aiuto  che  danno  i  pensieri  altrui 
alle  sue  proprie  osservazioni  e  meditazioni.  —  Divisione  di  tutte  le  materie 
trattate  ne' libri  secondo  le  due  somme  relazioni  che  ha  l'uomo.  —  Necessità 
di  aver  molto  osservato  e  meditato  a  poter  trarre  un  vero  profitto  dalla  cono- 
scenza degli  avvenimenti  passati.  —  Difetto  principale  delle  storie,  sia  nella 
materia  che  nella  forma ,  per  chi  voglia  studiare  in  esse  la  natura  umana.  — 
Vantaggi  delle  cronache  sopra  di  loro  per  questo  motivo.  — Altro  difetto  delle 
storie  è  quello  di  fuggire  i  minuti  particolari  intorno  ad  alcune  cose  come  in- 
degne di  esse.  —  Le  Vite  e  le  relazioni  de'  viaggi  giovano  meglio ,  per  tal 
rispetto  ,  a  far  conoscere  gli  uomini  ed  i  popoli.  —  Meriti  sommi  di  Plutarco. 
Utilità  che  si  può  trovare  nella  lettura  delle  storie  quali  sono,  quando  le  parti 
rettoriche  di  esse  non  offendano  ciò  che  dev'  essere  il  loro  principale  intendi- 
mento ,  la  manifestazione  del  vero.  —  Curiosi  esempi  del  contrario  in  alcuni 
storici.  —  Perchè  Tacito  sia  da  anteporsi  a  Tito  Livio.  —  Vantaggi  di  accop- 
piare la  lettura  de' filosofi  morali  a  quella  degli  storici.  — Tre  sommi  scrit- 
tori in  filosofia  morale.  —  Elogio  di  Montagne.  —  Perchè  debba  preferirsi 
Seneca  a  Cicerone  iu  tal  proposito.  —  Perchè  debba  essergli  preferito  in  ispe- 
cialtà  da'  giovani  italiani.  — L'  Italia  non  ha  per  anco  uno  scrittore  che  possa 
essere  popolarmente  utile  in  materia  morale.  —  Qual  autore  sia  principalmente 
da  leggersi  per  chi  voglia  studiare  1'  uomo  operante  nelle  grandi  adunanze 
de' suoi  simili.  — Motivi  che  possono  far  traviare  gli  scrittori  in  materie  po- 
litiche, e  pericoli  della  gioventù  nell' affidarsi  ad  essi.  —  La  letteratura  non 
deve  disgiungersi  dalle  vicende  e  dai  bisogni  de'  popoli.  —  Difetto  in  questo 
della  letteratura  italiana.  —  Danni  che  ne  provengono. 

DISCORSO   SESTO. 
Pag.  98. 

Dopo  aver  considerato  1'  uomo  nelle  sue  azioni,  è  mestieri  di  studiarlo  in 
se  medesimo.  —  Necessità  per  uno  scrittore  di  fare  questo  studio  sopra  tutto 
1'  uomo.  —  Ripigliasi  l'esempio  di  Eugenio,  lasciato  nel  discorso  secondo  all'età 
di  quindici  in  sedici  anni.  —  Motivo  per  cui  la  sua  istruzione  deve  comin- 
ciare dall' nomo  fisico. — Studio  dell'agricoltura. — Come  questo  studio  lo 
conduca  ad  imparare  il  latino.  —  Studio  delle  arti  più  affini  all'agricoltura. 
. —  Come  gli  nasca  il  desiderio  di  apprendere  le  matematiche.  —  Studio  di 
esse.  —  In  qual  guisa  egli  venga  a  conoscere  la  loro  vera  utilità  e  gli  abusi 
che  se  ne  possono  fare.  —  Meccanica.  —  Scienze  fisico-matematiche.  —  Astro- 
nomia. —  Mediante  le  scienze  fisiche  egli  è  introdotto  nello  studio  della  mi- 
tologia. —  Mediante  le  arti  in  quello  de'  cambi.  — Mediante  questo  in  quello 
della  geografia.  — Alla  geografia  egli  accompagna  l'osservazione  delle  arti  di 
lusso,  —  del  commercio,  —  della  storia  naturale.  —  Come  gli  nasca  il  desi- 
derio di  apprendere  la  lingua  francese.  — Come  da  ciò  che  più  importa  alla 
conservazione  ed  al  piacere  del  fisico  dell'uomo  egli  passi  allo  studio  di 
esso  fisico  medesimo.  —  Studio  dell'anatomia.  —  Studio  della  fisiologia.  — 


di  i  uà  n  aiTToai   italiano. 

Clic  il  leotimeoto  lo  preeerva  dal]  errore  in  cui  potrebb  essere  condotto  <Jj 
qaeel'  aitimi  per  rispetta  al  Borale  dall'  uomo. 

DISCORSO   SETTIMO. 
Pag.  119. 

Perchè  il   scntimonlo  ,  di  cui  è  fatto  cenno  sul    fine   ci.  prece- 

dente, inni  basti  ail  Eugenio.  —  Studio  della  lilosolia  ,  ed  in  qual  modo  egli 
vi  proceda. — Separazione  di  tutti  i  lilosuli  in  due  stuoie.  —  A  qual  di  aeai 
si  atterrii  Eugenio,  e  perche.  —  Perchè  sia  bene  ih  egli  oouoeca  molto  ad- 
dentro l'altra  scuola.  — Impara  da  essa  la  grammatica.  —  In  qual  guisa  la 
maggior  conoscenza  dell'  uomo  acquistata  da  lui  lo  introduca  nello  studio  del 
diritto  puhblico.  —  Importanza  del  diritto  privato,  e  su  quali  libri  Eugenio  lo 
studi.  —  Necessità  di  vedere  da  presso  i  pnpoli  a  perfezionare  la  cognizione 
«Iella  natura  umana.  —  A  chi  sieno  utili  i  Maggi.  —  Viaggi  di  Eugenio  e  suo 
modo  di  farli. —  Perchè  si  riservi  in  ultima  l'Italia.  — Motivi  pe'  quali  egli 
non  è  per  anco  entrato  di  proposito  sino  a  questo  tempo  nello  studio  della 
rettorica. 

DISCORSO   OTTAVO. 
Pag.  432. 

Che  cosa  impedisca  generalmente  di  giudicar  bene  i  poeti  e  gli  oratori. — 
Giudizio  di  Eugenio  su'  poeti  ed  oratori  italiani.  —  Sue  letture. — Corrispon- 
denza tra  la  prima  regola  che  dà  la  morale  per  bene  operare ,  e  quella  che 
deve  dar  la  rettorica  per  bene  scrivere.  —  Scrittori  letterariamente  falsi  ed 
ipocriti.  —  Facilità  d'  imitarli.  — Esercizi  di  Eugenio  nello  scrivere.  —  Con- 
cetto filosofico  eh'  egli  si  dee  formare  dello  stile.  — Errore  de'  retori  che  pre- 
tendono ridurre  lo  stile  a  una  pura  arte.  —  Quanto  sia  vera  in  fatto  la  sen- 
tenza,  che  lo  stile  è  l'uomo.  —  Perchè  gli  scrittori  originali  non  possano  evi- 
tare le  censure  de'  pedanti.  —  Di  un'  arte  speciale  di  esprimere  i  suoi  propri 
pensieri  necessaria  in  alcuni  luoghi.  —  Fine  dell'  istruzione  di  Eugenio.  — 
Timori  e  conforti  intorno  a'  pericoli  dell'  uffizio  di  scrittore  ch'egli  sta  per  as- 
sumere. —  Ultimo  consiglio  datogli  prima  di  lasciarlo. 

DISCORSO   NONO. 
Pag.  144. 

Si  cerca  in  che  consista  propriamente  la  gloria.  —  Essa  non  è  da  confon- 
dersi cogli  onori  e  co'  gradi ,  per  quanto  altissimi.  —  È  I'  unica  ricompensa  giu- 
stamente desiderabile  da  uno  scrittore.  —  S'egli  ne  brama  altre  di  diverso  ge- 
nere, non  può  farlo  senza  recare  maggiore  o  minor  impedimento  all'  acquisto 
della  gloria  medesima.  —  Come  molti  accidenti  di  varia  natura  possano  ope- 
rare ad  accrescerla,  a  diminuirla  ,  a  ritardarla  od  a  toglierla  agli  scrittori  du- 
rante la  vita  di  essi,  o  di  fresco  accaduta  lor  morte.  —  Che  se  lo  scrittore  può 
legittimamente  desiderare  la  gloria  ,  egli  non  dee  mai  proporsela  come  un  fine 
a  suoi  studi.  —  Male  conseguenze  che  provengono  da  questo.  —  In  questo  è 
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particolarmente  la  radice  di  tutte  le  contese  letterarie.  —  Uno  scrittore  non 
dee  farsi  contro  a  quelle  opposizioni  ,  le  quali  tendono  a  scemargli  la  gloria. 
—  Profitto  che  può  ricavare  da  esse.  —  Opposizioni  alle  quali  è  lecito  ,  anzi 
debito  allo  scrittore  di  rispondere.  —  Il  motivo  principale  dell'  infelicità  di 
moltissimi  uomini  di  lettere  è  da  ricercarsi  nel  loro  smoderato  desiderio  di  sa- 
lire in  fama.  —  Mirabile  esempio  del  contrario  in  un  grande  scrittore  ita- 
liano. —  Che  il  decoro  non  è  da  confondersi  colla  superbia  in  chi  professa 
le  lettere.  —  La  superbia  letteraria  si  accompagna  molto  bene  all'  abbiezione 
ed  alla  viltà.  —  Essa  è  peccato  specialmente  de'  piccoli  e  mediocri  ingegni  ,  a 
cui  è  consueto  ebe  uniscano  anche  1'  uso  di  molti  bassi  artifizi  per  andare  in 
nominanza.  — Cenni  intorno  ad  alcuni  sommi  scrittori,  che,  pur  sapendo  di 
meritarla  subito,  aspettarono  la  gloria  con  dignità  e  pazienza  filosofica. — ■  Che 
la  gloria  pura  ed  intiera  non  è  sperabile  durante  la  vita. — Si  cerca  che  cosa 
sia  la  gloria  postuma  per  1'  uomo  che  1'  ha  meritata  ;  e  la  sola  risposta  possibile 
trovasi  nel  desiderio  naturale  che  ne  abbiamo.  —  Esame  e  confutazione  della 
opiuion  del  Torricelli:  La  gloria  dopo  la  morte  essere  un  nulla.  —  Che  nel 
maggiore  o  minor  desiderio  della  gloria  futura  è  una  regola  certa  per  cono- 
scere la  maggiore  o  minor  elevatezza  del  sentimento  nell'uomo.  — Che  le 
azioni  di  alcuni ,  dirette  all'  acquisto  della  gloria ,  possono  essere  rettamente 
apprezzate  soltanto  da  quelli  che  ne  sentono  un  eguale  o  più  grande  desiderio. — 
Particolari  esempi  che  dà  a  questo  proposito  la  storia  letteraria  d'  Italia.  — 
Conclusione. 
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DEGLI   UOMINI   DI   LETTERE, 

SOMMARIO. 


LIBRO    PRIMO. 

De  vari  ordini  in  cui  si  possono  separare  gli  uomini  di  lettere. 

I.  Pag.  4  89. —  Che  cosa  sieno  gli  uomini  di  lettere  contemplati  nel  loro 
ideale.  —  Che  cosa  in  effetto.  —  A  conoscerli  quanto  meglio  è  possibile  ,  è 
mestieri  distinguerli  tra  loro. 

IT.  Pag.  -192. —  Primo  e  princip.il  motivo  di  separazione  tra  gli  uomini 
di  lettere,  secondo  che  sono  determinati  nell'  esercizio  della  letteratura  dal 
calcolo  o  pure  dal  sentimento.  —  Che  cosa  intendasi  con  queste  due  parole 
applicate  agli  uomini  di  lettere.  —  Distinzione  tra  il  sentimento  e  la  vivacità 
delle  idee  e  delle  immagini.  —  Che  ne'  letterati  di  sentimento  la  condotta  sarii 
analoga  agli  scritti,  e  viceversa;  mentre,  per  contrario,  ne' letterali  di  cal- 
colo \i  potrà  essere  molta  differenza  tra  l'ima  e  gli  altri.  —  Sviluppo  e 
prove  di  queste  due  proposizioni. 

III.  Pag.  198.  —  Conseguenza  del  detto  primo  motivo  di  separazione  tra 
gli  uomini  di  lettere  è  di  poter  considerare  il  loro  esercizio  sotto  tre  diversi 
aspetti,  da   cui  deriva  una  più  determinata  distinzione  tra  di  essi  medesimi. 

—  L'esercizio  della  letteratura  considerato  come  una  missione.  —  Suoi  ca- 
ratteri ed  effetti.  —  L'  esercizio  della  letteratura  considerato  come  una  pro- 
fessione. —  Importanza  e  nobiltà  di  essa  sopra  tutte  le  altre.  —  Maggior 
ampiezza  negli  uffizi  di  essa  in  confronto  di  quelli  di  tutte  le  altre.  —  Il  de- 
siderio della  gloria  e  quello  anche  del  guadagno,  contenuti  fra  certi  limiti, 
non  la  degradano  punto.  — L'esercizio  della  letteratura  considerato  come  un 
mestiere.  —  Quando  la  letteratura  è  tale ,  non  può  essere  che  un  mestiere 
frivolo  o  vile.  —  Sviluppo  e  prova  di  questa  proposizione.  — Cagioni  che 
allargano  oggi  tanto  la  strada  alla  frivolezza  ed   alla  viltà    nella  letteratura. 

—  In  Italia,  particolarmente  alla  frivolezza.  —  Una  penna  venale,  anche  se 
per  caso  s'  incontri  a  sostenere  il  bene,  non  può  mai  farlo  come  dovrebbe.  — 
Altri  brutti  effetti  della  venalità  letteraria. 

IV.  Pag.  200.  —  Secondo  motivo  di  distinzione  tra  gli  uomini  di  lettere 
tratto  dalla  diversa  guisa  con  cui  agitano  i  loro  studi  e  li  applicano.  —  Ogni 
letteratura  può  e  dee  avere  un  carattere,  cioè  uno  scopo  essenzialmente  na- 
zionale. —  Due  modi  principali  della  letteratura  ,   V  assoluto   e   V  empirico. 

—  Difetti  della  letteratura  che  non  esce  dall'assoluto.  —  Difetti  di  quella 
che  rimane  nell'  empirico.  —  Il  maggior  pregio  di  ogni  opera  letteraria  è 
nella  savia  unione  di  questi  due  modi.  —  Prevalenza  dell'assoluto  o  dell'  em- 
pirico nelle  opere  letterarie  secondo  gli  studi,  gli  scrittori,  i  luoghi,  i  reg- 
gimenti civili.  —  Più  chiara   distinzione  dell'  assoluto  e  dell'  empirico  in  let- 
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taratura. —  L'elemento  nazionale  letterario  I  principalmente  Dell' eapirieo. 
—  Dall'empirico  dei  i  principal  differenxi  nella  oooduàoae  de  let- 

terati nei  vari  •empi  e  pn-.su  i  vari  popoli  L' empirico  <•  l'assoluto  in  let- 
teratura dar  poi  inaiema  Fondamento  ■  tale  lecondo  motivo  'li  separazione 
ili  Iettar  ti;  in  quanto  esai  tendone  i  loro  lavori  10I  tanto  in  i|urllo  o  pur  in 
questo;  ci  in  quanto  imprimono  maggiormente  »•■'  lavori  loro  l'una  o  l'altra 

di  queste  dne  fon I  applicazioni  principali  ili  ogni  concetto  letterario. 

V.   l'mj    -IT).  —  Terzo  motivo  ili  leparazi tra' letterali  dedotto  «lolla 

differenza  che  trovasi  noli1  intrinseca  natura  ile' loro  stadi.  — Tatti  gli  stadi 
e  latte  le  parti  d'ogni  studio  possibile  ali1  nomo  si   riducono  a  Ire*   erudi- 

sione,  filosofia  ,  poesia.  —  <>;;ni  i io  'li  lettere  deve  quindi  collocarsi  nella 

classe  degli  eruditi,  dei  filosofi  o  dei  | li.  —  Necessiti  dell'esistenze  con- 
temporanea 'li  queste  tre  classi  per  I'  efficacie  e  lo  splendore  ili  una  leitcra- 
tnra.  —  Differenza  più  notevoli  ne1  loro  processi  e  fini  loro  tra  1  erud  rione, 
li  poesia  e  la  filosofia.       Il  in  queste  differenze  la   principal  eagiooe  della 

poca  stana  in  cui  si  teog in  generale  tra  ili  essi    reciprocamente   i  poeti, 

gli  eruditi,  i  Illusoli.  —  Vari  li  co*  quali   si   manifesta  queste  poca   stima 

medesima.  —  I  n'  ultra  cagione  ili  i  ssa  i  ne'  difetti  particolari  a  eiaaenna  ili 
queste  tre  i-lassi ,  untati  specialmente  e  derisi  dalle  altre  due,  ehe  non  vedono 
poi  i  propri,  —  Difetti  particolari  alla  classe   degli  eroditi  ,  —  alla  classe  dei 

poeti  ,  —  a   quella   ilei   filosofi. 

vi.  l'ay.  '2J.7.  —  Quarto  motivo  'li  separazione  tra*  letterati ,  secondo 
eh'  esercitano  puramente  la  letteratura,  o  vi  congiungnno  un'altra  profes- 
sione od  uffìzio. — Si  dimostra  che  ;;li  esercizi  delle  professioni,  quando  Mene 

« ;]iimli  a  ijiii'llu  delle  lettere,  si  fanno  ad  esso  nocivi,  anche    nel   caso   che 

questo  m  occupi  intorno  alla  materie  delle  professioni  stesse.  —  Multo  più 
w  nuocono  per  conseguenza  quando  le  materie  sieno  diverse.  —  Ciò  clic  si  è 
detto  delle  professioni  estendesi  anehe  agli  uffìzi.  —  Tir  qaeati  vi  li  i  una 
causa  di  più  onde  nuocano  ali  esercizio  letterario  ,  allorch'  esso  si  consideri 
specialmente  uella  sua  parte  empirica.  —  Le  diverse  condizioni  degli  uffizi  li 
possono  rendere  di  maggiore  o  minor  nocumento  all'  esercizio  letterario  stesso 
in  questa  parte,  ma  non  mai  di  tanto  poco,  clic  non  rimanga  giusta  in 
qualche  modo  la  separazione  tra'  letterati  per  1;  accennato  motivo. 

LIBRO   SECONDO. 

Degli  uomini  di  lettere  considerali  in  generale  e  nella  generalità 
degli  altri  uomini  e  delle  cose. 

I.  Pag.  23o.  —  Nelle  lettere  non  e  alcuna  cagione  speciale  che  con- 
duca quelli  che  le  esercitano  alla  fortuna  od  alla  sventura.  —  L  Lensi  in 
esse  una  cagione  speciale  di  render  loro  piò  0  meno  malagevole  e  quindi 
infelice  la  vita.  —  Se  ne  accennano  e  spiegano  i  motivi.  —  In  che  consista 
particolarmente  la  detta  malagevolezza  ed  infelicità  de'  letterati.  — Compensi 
vari  ch'eglino  possono  trovare  i  ciò  nel  loro  esercizio  medesimo.  — Che 
questi  compensi  non  li  possono  avere  se  non  quando  sono  soli  od  astraiti 
dagli  altri.  —  Cenno  intorno  alle  malattie  morali,   ai  difetti   ed   ai   vizi   degli 
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uomini  di  lettere.  —  Distinzione  tra  queste  cose.  —  Si  si  propone  di  parlare 
alquanto  estesamente  dell'  amor  proprio ,  die  se  può  considerarsi  da  un  lato 
come  un  ottimo  sentimento,  come  uno  stimolo  utile  e  necessario  ne'  letterali; 
può  non  meno  considerarsi  in  loro  medesimi  ,  dall'  altro  ,  come  una  malattia 
inorale,  come  un  difetto,  come  un  vizio,  o  piuttosto  come  una  causa  di 
molti  e  vari  difetti  e  vizi. 

II.  Pag.  248.  —  L'  amor  proprio,  quantunque  nasca  dall'amore  di  se, 
non  è  da  confondersi  con  questo,  come  si  fa  dai  più.  —  L'essenza  dell'uno 
e  dell'  altro  è  bensì  nel  desiderio  che  trovasi  in  ogni  uomo  di  soddisfare 
a'  suoi  bisogni  fisici ,  morali  ed  intellettuali  ;  ma  ncll'  amor  proprio  entra  un 
elemento  che  non  si  trova  nell'  amore  di  se.  —  Un  tal  elemento  consiste  nel 
confronto  che  in  forza  di  esso  amor  proprio  ciascun  uomo  fa  tra  il  modo  con 
cui  sono  soddisfatti  i  suoi  bisogni  e  quello  col  quale  altri  uomini  soddisfano  i 
loro.  —  In  questo  confronto  1'  amor  proprio  non  può  essere  contento,  se, 
oltre  al  giudizio  suo  di  preferenza,  non  gli  è  favorevole  anche  quello  degli 
altri.  —  Il  giudizio  degli  altri  costituisce  la  pubblica  opinione;  e  di  qui  il 
dominio  di  essa  nella  società.  — Alla  pubblica  opinione  sono  più  o  meno  sog- 
gette tutte  le  classi  d'  uomini ,  secondo  eh'  è  in  loro  più  o  meno  d'  amor 
proprio  ;  e  fra  tutte  le  classi,  quella  de' letterati  è  una  che  lo  è  maggiormente 
di  molte  altre,  appunto  perchè  l'amor  proprio  è  in  essa  più  forte  ed  irrita- 
bile che  in  molte  altre.  —  Motivi  pei  quali  1'  amor  proprio  esercita  in  gene- 
rale una  forza  più  potente  ne' letterati  di  quello  che  sia  ne' grandi  e  ne'ricchi. 
Si  desumono,  1°  dalla  maggior  persuasione  che  hanno  e  devono  avere  del 
proprio  loro  merito  ,  2°  da  quattro  solenni  illusioni  che  in  essi  specialmente 
producono  le  Iodi,  3°  dalla  natura  medesima  delle  opere  dell'  ingegno  para- 
gonate a  quelle  della  grandezza  e  della  ricchezza  ;  e  dalla  diversa  condizione 
in  cui  è  la  prima  di  queste  tre  cose  nella  società  rispetto  alle  altre  due.  — 
Buoni  effetti  dell'  amor  proprio  negli  uomini  di  lettere.  —  Suoi  cattivi  effetti, 
tanto  considerati  ne' letterati  medesimi,  quanto  per  rispetto  alle  relazioni  che 
tengono  cogli  altri.  —  Necessità  di  togliere  almeno  l'esterne  apparenze  dei 
eattivi  effetti  dell'  amor  proprio.  —  Difficoltà  somma  di  toglierne  alcune.  — 
Si  rappresenta  la  pubblica  opinione  sotto  1'  immagine  di  una  donna  corteg- 
giata da'  letterati ,  e  si  accennano  varie  delle  industrie  che  i  più  usano  per 
cnlrarle  in  favore.  —  Non  vi  ha  alcuna  d'  esse  di  cui  non  possa  trovarsi 
esempio  in  qualcheduno  dei  più  distinti  uomini  di  lettere.  —  Motivi  pei  quali 
dev'  essere  ed  è  generalmente  più  dominante  1'  amor  proprio  negli  eruditi  di 
quel  che  sia  ne'  poeti  e  ne'  filosofi.  Si  desumono,  I"  dalla  qualità  intrinseca 
che  notasi  nella  natura  stessa  de'  loro  studi ,  2°  dal  diverso  modo  con  cui  è 
doto  ad  essi  di  poterli  esercitare  e  dalla  maggior  compiacenza  che  ne  provano, 
5°  dalla  facilità  maggiore  di  procurarsi  una  stima  più  diffusa  tra  gli  uomini. 
—  Vari  nomi  dati  ai  vari  eccessi  dell'  amor  proprio.  —  Si  accenna  breve- 
mente in  quali  sia  più  inclinata  di  cadere  una  delle  tre  nominate  classi 
d'uomini  di  lettere,  ed  in  quali  un'altra. 

III.  Pag.  2GG.  —  Motivo  per  cui  i  letterati  sicno  generalmente  tenuti 
dai  popoli  in  istima  maggiore  di  tanti  altri  uomini  eh'  esercitano  uffizi  molto 
più  necessari  alla  società.  —  Quando  accada  che  un  popolo  li  preferisca  nella 
sua  opinione  a  tutti.  —  Giudizio  confuso  ch'egli  forma  in  questo  caso.  — Se 
possa  mai  avvenire  che  un  popolo  non  istimi  i  grand'  uomini  di  lettere  ch'egli 
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possedè.  —  Se  un  popolo  possa  essere  educato  a  stimare  più  o  meno  i  Irli.  - 
rati.  — Tra    Ir  CMM   pnniipali  eba   eccraaeono   0  duninniM  mio   la  stima   de' 

popoli  reno  gli  Domini  di  lettera,  ai  s >  gli  nomini  ili  lettere  meditimi. — 

Sviluppo  della  precedente  proposta. —  Cba  in  tolti  i  tempi  ■  prema  t n 1 1 ■  i 
popoli  la  grandezza  e  la  riechezxi  forODO  I  dovevano  essere  in  gare  di  onore 
colla  letteratura.  —  Diritte  legittimo  clic  hanno  a  questo  concorso.  —  Il  modo 
direno  con  cui  il  pubblico  manifeate  la  sua  itimi  reno  la  grandezza,  la 
ricchezza  e  la  letteratura,  è  più   onorevole  a  quest   ultima. 

LIBRO   TERZO. 

Desili  uomini  ili  lettere  considerali  nelle  relazioni  che  hanno  o  ponMO  ivtN 
con  alcune  classi  particolari  della  socielà. 

I.  Pag.  274.  —  Relazioni  co'  grandi  e  co'  ricchi.  —  Une  modi  con 
cui  la  grandezza  e  la  ricchezza  e  la  letteratura  si  possono  trovare  congiunti' 
nella  stessa  persona.  —  Difficoltà  di  tal  unione,  e  in  quai  luoghi  e  tempi 
sia  maggiore.  —  In  quale  dei  due  detti  modi  lo  sia  grandemente  e  da  per 
tutto.  —  E  mestieri  però  di  considerare  queste  condizioni  negli  uomini  comi1 
disgiunte,  e  di  parlarne  separatamente.  — Che  i  letterati  in- generale  non  as- 
sumono verso  i  grandi  ed  i  ricchi  un  contegno  che  sia  molto  onorevole  alla 
letteratura.  — Ciò  avviene  in  due  guise  opposte;  di  cui  la  prima  è  una  certa 
ingiusta  avversione  che  alcuni  di  essi  nutrono  verso  i  grandi  ed  i  ricchi. — 
I  n  motiva  di  cosi  tatto  avversione  è  in  alouni  pochi  un  tal  qual  esaltamento 
di  pensieri  condannato  dalla  buona  lilosofia  ,  che  se  distingue  la  grandezza  e 
la  ricchezza  dalla  virtù,  non  ne  dislingue  meno  la  letteratura.  —  In  altro 
motivo  più  comune  e  più  riprovevole  ù  la  gara  d'  onore  in  cui  i  letterati  en- 
trano generalmente  co'  grandi  e  co'  ricchi  ,  e  il  dispetto  che  alimentano  do- 
vendosi trovare  quasi  sempre  perdenti  —  La  seconda  guisa  con  cui  i  letterati 
disonorano  la  letteratura  col  loro  contegno  verso  i  grandi  e  ricchi,  è  la  servi- 
lità. —  Quanto  si  fatta  guisa  sia  più  frequente  e  quanto  più  condannabile  della 
prima.  —  Vari  e  pessimi  effetti  che  ne  derivano.  —  Malagevolezza  somma 
pcgli  uomini  di  lettere  di  tenersi ,  conversando  co'  grandi  e  co'  ricchi ,  su 
quella  linea  sottilissima,  eh'  è  interposta  tra  le  dette  due  guise,  e  trovasi  ad 
egual  distanza  dall'  una  e  dall'  altra.  —  Considerati  i  pericoli  di  tale  cammino, 
il  miglior  consiglio  pcgli  uomini  di  lettere  è  di  starsene  quanto  più  possono 
lontani  dalla  consuetudine  co:  grandi  e  co' ricchi.  —  Inutilità,  per  lo  meno, 
di  si  fatta  consuetudine.  — Ulteriori  consigli  in  questo  argomento. 

II.  Pag.  287. —  Relazioni  dei  letterati  con  le  donne.  —  Ragione  per 
cui  si  separano  in  tal  proposito  alcune  donne  staccandole  in  certa  guisa  dalla 
società  in  generale.  —  Dominio  eh'  esse  esercitano  sopra  la  letteratura.  —  So- 
gno <1:  una  unione  di  forze  tra  le  donne  e  i  letterali  pel  miglior  bene  di  un 
paese.  —  Donuc  rare  e  singolari  ,  la  dimestichezza  delle  quali  è  grandemente 
da  ricercarsi  dagli  uomini  di  lettere. —  Donne  che  fanno  manifesta  profes- 
sione di  letteratura.  —  Perchè  non  entrino  nel  soggetto  del  presente  discor- 
so- —  Donne  galanti.  —  Qualità  di  cui  mancano  e  devono  mancare  gli  uomini 
di  lettere  per  riuscir  loro  aggradevole  —  Pericoli  cui  vanno  incontro  tentando 
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di  esserlo.  —  Donno  un  poco  intinte  nella  letteratura  e  che  s'  immischiano 
negl'intrighi  letterari. — Quanto  sicno  potenti  alcune  volte. — Quanto  da 
fuggirsi.  —  Fuori  di  queste  quattro  classi  restano  moltissime  donne,  il  con- 
versar colle  quali,  se  non  può  tornare  di  tanta  utilità  come  colle  prime  tra 
le  accennate,  può  essere  tuttavia  molto  proficuo  ai  letterati  nell'  esercizio  me- 
desimo delle  lettere.  —  Attitudine  che  le  donne  possedono  in  generale  molto 
superiore  agli  uomini  per  notar  i  minimi  particolari  in  tutte  le  cose.  —  Dalle 
donne  anche  volgari  si  può  cavare  non  piccolo  guadagno  per  lo  studio  del 
cuore  umano, —  per  la  composizione  delle  immagini  ;  —  per  l'espressione  dei 
sentimenti. — Motivo  per  cui  non  entrasi  a  discorrere  particolarmente  del- 
l' amore  e  del  matrimonio.  —  Alcuni  cenni  intorno  a  quest'  ultimo  per  ris- 
petto agli  uomini  di   lettere. 

III.  Pag.  304.  —  Relazioni  degli  uomini  di  lettere  tra  di  essi.  —  Mo- 
tivo per  cui  il  loro  amor  proprio  deve  portare  maggior  energia  in  queste  che 
in  ciascun' altra.  —  Vi  produce  tre  effetti,  di  cui  due  non  si  sviluppano  in  al- 
tre relazioni  di  essi  come  letterati ,  ed  uno  non  vi  può  essere  mai  di  tanta 
forza;  i  quali  sono  Y  emulazione,  la  gelosia,  Y  invidia. —  Parlasi  prima  al- 
quanto di  questi  tre  movimenti  dell'animo  in  generale,  notandone  le  origini, 
i  processi,  i  modi,  le  somiglianze,  le  differenze.  —  Viensi  ad  una  particolare 
applicazione  di  si  fatti  generali  agli  uomini  di  lettere.  — Si  dimostra  che  to- 
gliere o  diminuire  molte  esterne  apparenze  della  gelosia,  dell'invidia,  del- 
l'emulazione gelosa  od  invidiosa  è  loro  possibile,  e  devono  farlo;  ma  elio 
comprimere  del  tutto  1'  azion  interna  di  tali  movimenti  è  oltre  ogni  possi- 
bilità di  loro  natura,  se  vogliono  rimanere  uomini  di  lettere.  —  Cattivi  fatti 
e  discorsi  che  provengono  in  essi  dalla  manifestazione  di  tali  movimenti.  — 
Quanto  sieno,  nulla  ostante,  meno  biasimevoli  in  loro  che  in  tanti  altri  ne'quali 
derivano  dai  movimenti  medesimi,  ma  originati  questi  da  una  causa  diversa  e 
non  tanto  elevata  — Che  i  suddetti  cattivi  fatti  e  discorsi  sono  in  generale 
più  conosciuti  e  più  durevoli  nella  memoria  delle  genti,  quando  avvengono  tra 
gli  uomini  di  lettere.  —  Che  il  più  potente  mezzo  con  cui  si  diffondono  e  si 
conservano  in  questo  caso  ò  oggi  in  ciò  che  si  può  considerare  come  la  prima 
delle  più  solenni  relazioni  tra  gli  uomini  di  lettere,  la  stampa  periodica.  — 
La  stampa  periodica  qual  è  ,  rappresentata  sotto  1'  immagine  di  una  stranis- 
sima amministrazione  di  giustizia.  —  La  stampa  periodica  qual  dovrebb'  es- 
sere, o  sia  l' ideale  di  essa.  —  Si  ritorna  a  quello  eh'  è,  e  se  ne  toccano  i  più 
notevoli  vizi  letterari  e  morali,  onde  trovasi  tanto  lungi  dal  recare  quel  van- 
taggio, che,  quando  fosse  meno  lontana  dal  suo  ideale,  potrebbe  recare  alla 
repubblica  letteraria.  —  Che  cosa  si  debba  veramente  intendere  con  queste 
parole  di  repubblica  letteraria.  Quali  letterati,  per  la  data  deduzione,  do- 
vrebbero essere  di  necessità  esclusi  dalla  cittadinanza  di  questa  repubblica.  — 
La  seconda  delle  più  solenni  relazioni  tra  gli  uomini  di  lettere  è  nelle  acca- 
demie. —  L'  origine  di  quasi  tutte  le  accademie  è  nel  desiderio  di  farsi  udire 
ed  ammirare.  — Effetti  particolari  ch'esse  sviluppano  nell'amor  proprio  de' 
letterati  i  quali  ne  fanno  parte.  —  Diviene  generalmente  più  operoso  in  tutto 
ciò  che  ha  di  male.  —  Diminuisce  la  sua  potenza  in  tutto  ciò  che  ha  di  bene. — 
Congiunge  i  suoi  vizi  individuali  a  quelli  dell'  amor  proprio  del  corpo.  —  Cat- 
tivi frutti  di  tale  congiunzione.  —  Si  notano  alcuni  vantaggi  che  furono  e  pos- 
sono essere  prodotti  dalle  accademie.  —  Ninna  scoperta   od  opera  d' impor- 
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lini  ò  usiiia  digli  studi  arcadeinii  i. —  Istituii.  —  In  qual  modo  \„l 
tulli. ir  utili  ad  in  <|n.ili  ni.it.i  !■■ .  —  A 1 1  r>-  considerazioni  ia  oneste  propali  te. 

IV.  /'mi.  7)2  ',  -   (.Mutiiiuj/H.iic  del  modani ■<,,  [etto     -  Relaneai  mese 

solenni  degli  nomini  di  lattari  fri  loro.  —  Dal  conversari  de'  letterali  ira  <li 
ossi.  —  Suo  motivo.  —  Sdì  alitila.  —  Iaeontanienti  >  !>•■  eoe  irara. —  V. 
nella  natura  «Ielle  SOM  obi  ri  debbano  isscm-  [reaueoti  differiate  d'api* 
dìodi  ira'  letterati.  —  Brnltinimi  effetti  dalli  diepute  letteraria.  ■ —  Dall'ami* 
risia  fra  gli  uomini  di  lattare.  —  Osante  ne  sìa  la  diffioolta,  i  pax  areali 
moii\i.  —  Y.  pia  difficili  tra  cjuelli   clic  appari  engeoi  ad  ani    clama  maria* 

sima  ili  studi  die  non  sia  ad  una  diversa.  —  li  più  difficile  tia'  vicini  the 
non  sia  tra'  lontani.  —  E  |iiù  difficile  tra  i  letterati  di  una  certa  età,  clic  fra 
questi  e  i  giovani,  e  i giovani  tra  di  loro.  — Condiindeei  quello  diacono  sul- 
l'amicizia con  un  cenno  lopri  alenni  pia  riogelari  motivi  <!■  inimieizia  tra  i 
letterati  millesimi.  —  Del  commercio  epistolare  fra  gli  uomini  di  lettere.  — 
Clic  si  potrebbero  formar  di  esso  tre  cataloghi  assai  curiosi.  —  Delle  lodi  chi 
i  letterati  si  danno  reciprocamente  nel  loro  commercio  epistolare.  —  Motivi 
pei  cui  in  generale  esse  non  possono  allegarsi  come  buone  testimonianze  del 
valor  elogi'  ingegni  o  del  merito  delle  opere.  —  Si  dimostra  che  indipendente- 
mente da  questi  motivi,  il  determinare  il  merito  di  un'opera  compete  non 
tanto  ai  letterati ,  quanto  al  pubblico.  —  Ciò  avviene  non  solo  nel  caso  che 
l'opera  appartenga  ad  un  genere  di  studi  diverso  da  quello  a  cui  si  sia  applicato 
l'uomo  di  lettere  che  giudica,  ma  ben  anche  nel  caso  che  appartenga  al  genere 
medesimo. —  E  in  questo  l'origine  delle  varie  contraddizioni  che  si  notarono  e  si 
notano  spesso  tra  i  giudizi  degli  uomini  di  lettere  e  quelli  del  pubblico. —  La 
delta  proposta  conduco  a  parlare  di  un'altra  relazione  tra  gli  nomini  di  lette- 
re, cioè  degli  aiuti  e  dc'consigli  di  cui  si  richiedono  e  che  si  danno  a  mi  in- 
da. —  Motivi  morali  per  cui  è  sempre  da  lodarsi  la  richieste  dell'aiuto  o  del 
consiglio.  —  Per  determinare  I'  utilità  letteraria  degli  aiuti  e  de'  consigli  me- 
desimi ,  si  ritorna  alla  fatta  separazion  tra  l'erudizione,  In  filosofia  e  la  poe- 
sia, alle  quali  è  mestieri  di  aggiungere  in  questo  proposito  il  gusto.  —  Dimo- 
strasi che  l'esercizio  dell'  immaginazione,  del  sentimento  e  quello  del  pen- 
siero, essendo  affatto  individuali,  possono  ricevere  più  danno  che  vantaggio  dai 
consigli  altrui.  —  Ciò  si  prova  ambe  relativamente  al  guslo  per  tutta  quella 
parte  (eh'  è  la  maggiore  e  la  migliore)  in  cui  esso  medesimo  non  può  essere 
che  individuale. 

V.  I'ng.  344.  —  Relazioni  degli  nomini  di  lettere  co'  reggimenti  civili, 
o  sia  con  ciò  che  presso  ciascun  popolo  rappresenta  ed  esercita  la  forza.  — Si 
distinguono  tre  diverse  condizioni  nelle  quali  può  essere  posta  la  letteratura 
dalla  forza  medesima:  la  prima  ,  di  assoluta  compressione  ;  la  seconda,  di  tem- 
perata; la  terza,  di  libertà.  —  Motivo  per  cui  giova  di  occuparsi  della  secon- 
da.— Dimostrasi  come  questa,  in  compenso  de'  tanti  discapiti  che  ha  in  confronto 
della  terza,  sia  capace  di  due  vantaggi  morali  molto  notevoli:  1"  di  rendere 
possibile  a'  letterati  un  certo  coraggio  che  non  può  trovarsi  nella  tei  za  o 
non  mai  certo  a  tal  grado  ;  2°  di  tenere  1'  esercizio  della  letteratura  tanto  più 
Facilmente  in  maggiore  purità  ,  quanto  ha  meno  stimoli  a  farsi  venale  od  a 
proporsi  altri  fini  non  degni.  —  A  questi  due  vantaggi  se  ne  aggiunge  un 
terzo,  che  appartiene  più  da  presso  all'  esercizio  delle  lettere  considerato  come 
arte,  e  che  consiste  nel  singolare  ingegno  necessario  all'opera  di  esprimere 
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alcuni  pensieri  e  sentimenti.  —  Quattro  classi  in  cui  si  possono  dividere  i  let- 
terati che  si  trovano  in  questa  seconda  condizion  della  letteratura:  -1°  quelli 
che  cercano  ad  ogni  costo  di  rendersi  utili  ;  2°  quelli  che  fanno  professione  di 
lusingare  in  ogni  modo  il  potere;  3"  quelli  che  tengono  affatto  il  2oro  eser- 
cizio nell'assoluto;  4°  quelli  che  lo  consumano  nel  frivolo.  —  Che  queste 
quattro  classi  non  mancano  né  pure  di  trovarsi  anche  nella  terza  condizione 
della  letteratura  ;  ma  però  con  molte  differenze  notevoli  in  ciascheduna  di 
esse.  —  Di  queste  quattro  classi,  le  due  prime  sono  in  relazioni  più  dirette 
colla  forza.  —  Come  ne  possano  avere  di  qualche  sorta  anche  le  due  altre.  — 
Perchè  giovi  di  fermarsi  maggiormente  sopra  di  quelle.  —  Qual  sia  il  vero 
uffizio  de'  letterati  in  ognuna  delle  tre  condizioni  della  letteratura;  e  parti- 
colarmente in  quanti  modi  sia  possibile  una  buona  ed  utile  efficacia  di  essa 
nella  seconda  delle  dette  condizioni  medesime.  —  Confronto  tra  quello  che  si 
procacciano  i  letterati  compresi  nella  prima  delle  quattro  accennate  classi,  e 
quello  che  guadagnano  i  pochi  che  si  pongono  nella  seconda.  —  Per  questi 
ultimi  ,  dopo  la  compiacenza  di  operare  il  bene  .  vi  è  sempre,  anche  nella  con- 
dizion delle  lettere  di  cui  si  parla  ,  la  stima  del  pubblico.  —  Dove  la  forza  non 
sia  arrivata  a  toglierla  del  tutto,  tenendo  la  letteratura  nella  prima  delle 
suddette  condizioni  ,  il  proporsi  un  buon  fine  nell'  esercizio  delle  lettere 
non  può  essere  mai  intieramente  seuza  effetto.  — •  Onde  se  ,  pur  anco  in  questo 
caso,  le  lettere  non  sono  utili  in  qualche  modo,  e  molto  più  se  sono  vili,  la 
colpa  è  tutta  de'  letterati. 

VI.  Pag.  560. —  Idea  di  una  confederazione  tra'  letterati  italiani  pro- 
posta dal  Muratori.  —  Danni  che  sarebbero  derivati  alle  nostre  lettere  se 
avesse  potuto  effettuarsi. — Separazione  necessaria  da  esser  fatta  nella  lette- 
ratura in  due  parti  ,  per  poter  discorrere  con  giusto  criterio  dell'  opera  dei 
mecenati.  — Che  i  grandi  mecenati  se  ne  aiutarono  una  parte,  ne  depressero 
1'  altra.  —  Secolo  di  Luigi  XIV,  —  di  Napoleone,  —  di  Leone  X,  —  di  Au- 
gusto. —  Vizi  comuni  alla  maggior  parte  degli  uomini  di  lettere  che  fiorirono 
sotto  i  grandi  mecenati.  —  Non  esser  né  pur  vero  che  le  letterature  sieuo  sa- 
lite alla  maggior  gloria  al  tempo  de'  grandi  mecenati  medesimi.  —  Carattere 
di  Mecenate  che  legò  il  suo  nome  a  tutti  i  futuri  protettori  degli  uomini  di 
lettere.  —  Di  tre  soli  e  veri  mecenati  eh'  eglino  possono  avere. 

LIBRO    QUANTO. 

Del  merito  letterario  considerato  in  se  stesso  e  nell'  opinione  degli  altri. 

I.  Pag.  371 .  Di  una  psicologia  particolare  intorno  agli  uomini  di  lettere. — 
Sua  opportunità. —  Di  ciò  che  la  renderebbe  distinta  dalla  psicologia  generale  e 
dagli  studi  intorno  all'  educazione.  —  Questa  psicologia  come  tutte  le  scienze, 
anche  le  più  astratte,  non  potrebbe  che  appoggiarsi  ai  fatti.  —  Il  primo  modo 
a  raccoglierne  di  quelli  che  le  servissero  di  fondamento  saria  dagli  uomini  di 
lettere  medesimi  che  li  manifestarono.  —  Difficoltà  di  un  tal  modo.  —  Il  mas- 
simo numero  dogli  uomini  di  lettere  hanno  usate  le  loro  facoltà  come  quasi 
tutti  gli  altri  uomini,  cioè  senza  osservarle.  —  Di  quelli  che  le  osservarono, 
il  maggior  numero  noi  fece  che  per  renderne  più  potente  1'  esercizio  senza  te- 
nerne registro.  —  Di  quelli  che  ne  tennero  qualche  memoria,  i  più  noi  fecero 
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i  lw  pw  i  cniii  \.n  i.imi  liti-  sji.i i  >i  nelle  "pere  loro. —  Quelli  stessi  the  scrissero 
In  loro  vita  si  occuparono  pili  dell'ectenie  ohe  dell'  interne. —  Il  secondo  modo 
di  raccoglier  filili  pel  licito  intendimento  sarchile  dai  timbrati  degli  uomini  di 
Ietterei  -  Difficoltà  di  questa  modo. —  Le  neeeiaia  parte  dei  letti  di  eoi  si 
parla  non  sono  osservabili  che  dei  letterati  stessi  in  '"i  .  lì  ri  in  ,:■  no.  —  Quanto 
sia  scarso  il  numero  de1  biografi  die  ahhiano  potuto  ITOroe  ■  oiiiuuica/.ione  da 
loro. — Tra  questi,  a  quanti  pochi  si  riducano  quelli  che  ahhiano  avuto 
la  potenza  di  henc  intendere  <•  rappreeeutere  tali  fatti.  —  In  che  le  bio- 
grafie, anche  senza  di  essi,  potrebbero  tornar  utili  alla  psicologia  particolare 
di  cui  è  qui  discorso.  —  11  ter/o  modo  di  raccogliere  dc'sudilitti  falli  terebbe 
dall'esame  degli  effetti  provenienti  dall'esercizio  delle  facoltà  negli  uomini  di 
lettere,  o  sia  dall'esame  delle  opere  loro.  —  Estensione  di  questo  nudo.  — 
Sua  difficoltà.  —  Somma  penetrazione  necessaria  per  cavarne  i  fatti  di  cui 
si  tratta.  —  Impossibilità  di  averne  con  esso  alcuni  de'  più  importanti.  — 
Clic  alcuni  di  questi  si  potrebbero  avere  dalle  bozze  o  minute  dei  lavori 
degli  uomini  di  lellcre.  —  Impedimenti  vari  a  procurarseli  con  tal  mezzo.  — 
.Nulla  ostante  le  accennate  difficoltà  che  trovansi  in  ciascuno  dei  detti  modi, 
adoperandoli  tulli  e  tre  ad  un  tempo  e  da  molli ,  si  potrebbe  raccogliere  un 
numero  sufficiente  di  falli  per  dare  principio  all'  indicala  psicologia.  —  Al- 
cuni fatti  si  sono  raccolti  anche  senza  tale  intendimento.  —  Entrasi,  per 
modo  d'esempio,  a  fare  un  piccol  cenno  di  uno  tra  questi;  il  qual  è 
la  difficoltà  di  scrivere,  notata  del  pari  ne'  grandi  come  ne'  piccoli  ingegni  ,  e 
la  faci  li  t  à  mirabile  io  alcuni  mediocri.  —  Spiegazione  psicologica  di  un  tal 
fatto. —  Si  ragionano  particolarmente  i  motivi  psicologici  della  difficoltà  provala 
da'  grandi  ingegni.  —  Che  per  ispiegare  alcuni  dei  suddetti  fatti  e  necessario 
qualche  volta  di  uscire  dai  termini  della  psicologia.  — Si  esamina  il  fatto  dei 
due  modi  che  si  notano  nell'esercizio  dell'ingegno;  il  quale,  o  si  ferina  sopra 
un  lavoro  che  richiede  tempo  molto  e  fatica  non  minore,  o  pur  s' impiega  in 
lavori  di  varia  specie,  di  breve  durata,  con  riposi  più  o  meno  lunghi  tra  l'uno 
o  1'  altro.  —  Ragion  psicologica  di  questo  fatto.  —  Che  la  naturale  avversione 
alla  fatica  è  una  causa  non  psicologica  per  cui  molti  potenti  ingegni  abbrac- 
ciano il  secondo  modo  piuttosto  che  il  primo.  —  Di  tre  stimoli  mediante  i 
quali  essa  può  essere  vinta:  amore  del  bene  ,  quello  della  gloria,  quello  dei 
beni  materiali.  —  Motivi  per  cui  i  due  primi  di  quesli  stimoli  riescono  il  più 
delle  volte  inefficaci  a  combattere  la  naturale  avversione  alla  fatica  per  guisa 
die  un  valido  ingegno  si  adoperi  nel  primo  modo  anzi  che  nel  secondo.  — 
Motivi  per  cui  il  terzo  dei  detti  stimoli  è  sempre  impotente  a  produrre  un 
tal  effetto.  —  Accennasi  un'altra  causa  non  psicologica,  che  può  dare  in  alcuni 
luoghi  la  spiegazione  del  perche  pochissimi  tra  i  più  alti  ingegui  si  assumano 
fulichc  lunghe  e  durabili. 

II.  Pag.  393. —  Notane!  le  differenze  principali  tra  1" osservare  il  merito 
letterario  in  se  stesso  e  l'osservarlo  nell'  opinion  pubblica.  —  Difficoltà  grande 
di  osservarlo  in  qnesf  ultimo  modo,  ed  importanza  di  cos'i  fatta  osservazione. 
—  In  essa  ha  il  suo  fondamento  la  giustizia  letteraria.  —  Il  suo  contrario,  o 
sia  1'  ingiustizia  letteraria  ,  quando  derivi  dalla  volontà  ,  è  una  vera  colpa 
tanto  considerata  in  se  medesima  quanto  ne' suoi  effetti.  — Che  nel  maggior 
numero  degli  uomini  non  proviene  dalla  volontà.  —  Cause  generali  che  la 
producono.  —  Preoccupazione  degli  animi   in   favor   di  una   letteratura  e  in 
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discapito  ili  un'altra. — Preoccupazione  degli  animi  in  favor  di  un  tal  dato 
genere  di  letteratura  e  in  discapito  di  un  altro. —  Cause  particolari  e  speciali 
che  producono  1'  ingiustizia  letteraria.  —  Raccogliesi  e  dividesi  il  gran  numero 
che  vi  può  essere  di  queste  in  due  classi.  —  Cause  ch'esercitano  principal- 
mente 1'  azion  loro  sulle  opere  per  rendere  maggiore  del  merito  la  fama  degli 
autori.  — Cause  che  operano  lo  stesso  effetto,  esercitando  principalmente  la 
loro  azione  sugli  autori  medesimi.  —  Delle  cause  eh'  esercitano  l' azion  loro, 
sia  sugli  autori,  sia  sulle  opere,  per  rendere  minore  del  merito  la  fama.  — Di 
una  causa  che  produce  questo  effetto  particolarmente  in  Italia.  —  Confronto 
tra  il  numero  e  la  potenza  delle  cause  che  operano  sulla  fama  contemporanea, 
ed  il  numero  e  la  potenza  di  quelle  che  operano  sulla  postuma.  —  Conclusione 
dell'opera. 
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